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Prato,  Tip.  Succ.  Vestri. 


DELLO  STESSO  AUTORE 


Lb  storielle  dello  Zoppo  —  Piti^liano,  Paggi,  1898. 

■emorle  di  Oliviero  Oliverio  —  Catania,  Gian- 
netta, 1900. 


Al  Prof.  FEANCESCO  CIMMINO 


Io  promisi^  amico  diletto,  dedicarvi  qiiesto  libro, 
e  tengo  la  mia  promessa.  Certo  Voi  ne  avete  il 
diritto  per  avere,  primo  di  tutti,  commemorato   de- 

# 

gnamente  Francesco  Saverio  Arabia  in  quella  stessa 
Accademia  Pentaniana  di  cui  egli  era  il  socio  let- 
terato più  antico.  Voi  ne  siete  stato  il  degno  successore 
ed  egli,  che  tanto  vi  amava  e  stimava,  ne  sarebbe, 
se  il  sapesse,  ben  lieto,  poiché  in  Voi  è  pari  la  luce 
e  la  vena  di  gentile  poesia,  supremo  amore  della  sua 
vita  intemerata.  Voi  vi  com^piaceste  annunziare,  con 
benevoli  parole ,  V  incarico  che  il  defunto  mi  dava, 
incitandomi  così  a  porre  anche  maggior  cura  al- 
l' opera  mia  di  modesto  raccoglitore.  Però,  se  fossi 
riuscito  inferiore  air  impresa,  sarete  buon  testimone 
della  religione  onde  mi  vi  accinsi. 

E  ora  poche  parole  di  chiarimento  a  Voi  e  ai 
lettori.   Questo  volume  contiene  gli    scritti  migliori, 


—  10  — 
in  prosa  e  in  verso,  delV  Arabia^  quelli  cioè  nei 
quali  il  suo  ingegno,  la  sua  cultura  e  la  sua  per- 
sonalità meglio  si  rivelano.  La  scelta  ho  subordinato 
a  criteri  speciali  che  non  sfuggiranno  al  lettore  in- 
telligente. Il  volume  non  contiene  né  le  Monografie 
giuridiche,  ^erc/i^  non  erano  del  mio  compito,  né  le 
scene  Tommaso  Campanella,  di  cui  avanzano  molti 
esemplari^  e  riporta  uno  solo  de'  ra^cconti  Sorrento, 
perché  di  essi  è  recentissima  la  pubblicazione.  Chi 
sa  che  a  tempo  opportuno,  le  forze  bastandomi  e  la 
vita,  io  non  riproduca  anche  questi  altri  nobili  do- 
cumenti. Per  ora  mi  é  sembrato  doveroso  attenermi 
alle  sue  norme,  di  cui  qualche  traccia,  per  una  rac- 
colta da  fare,  esisteva  fra  le  sue  carte.  Ho  poi  nar- 
rato di  lui  con  la  maggiore  veridicità  e,  dove  non 
era  il  caso  di  essere  serio  e  grave,  non  ho  schivai 
qv£l  dir  libero  e  spigliato,  che  egli  prediligeva.  Con- 
sigliere di  cassazione,  accademico,  senatore,  fu  tanto 
alieno  da  ogni  dotta  boria,  che  sarebbe  stato  un  fargli 
torto,  trattare  di  lui  con  retorico  orpello.  E  anzi 
ho  cercato  talvolta  di  farlo  parlare,  sia  ricordando 
i  miei  colloqui  con  lui,  sia  trascrivendo  brani  di  un 
libriccino  in  cui  egli  soleva  prender  nota  di  quanto 
gli   avveniva  giornalmente,  e  inserendo  frammenti 
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di  abbozzi  suoi  che,  per.  avventura j  si  riferivano  ai 
diversi  periodi  della  stia  carriera  :  e  questi  sempre 
si  troveranno  virgolati  o  scritti  di  altro  carattere. 
Così,  o  io  m' inganno,  sarà  piii  somigliante  il  ritratto 
del  calavrese  spirito  bizzarro,  e  a  Voi  e  a  quanti 
ebbero  la  ventura  di  avvicinarlo,  sorriderà  forse 
V  illusione  di  averlo  accanto. 

Quanto  air  opera  sua  civile  e  letteraria,  non  mi  è 
parso  inutile  studiarla  alquanto  largamente  nei  tempi 
che  furono  sucd  e  proprio  come  egli  desiderava. 

State  sano,  collega  e  amico,  e  serbatevi  al  mio 
affetto  e  al  decoro  delle  lettere, 

Aff.mo  V.tro  ^ 

L.    A.    VlLLARI 


•VK  ' 


RICORDI  DI  F.  S.  ARABIA 

e  dei  suoi  tempi 


I. 


Poco  lungi  da  Pozzuoli,  fra  i  monti  Tifati  e  i  colli 
Leucogei,  sorge  la  modesta  dimora,  verso  cui  m'in- 
cammino con  la  mamma,  in  un  caldo  giorno  di  luglio, 
e  che,  situata  a  cavaliere  di  una  collinetta,  in  guisa 
da  dominare  le  terre  svariate  e  il  mare  estesissimo,  ha 
quasi  1'  aspetto,  punto  arcigno,  di  un  piccolo  castello... 
borghese.  Il  podere  che  la  cinge  d' intorno  scende  giù 
fino  alla  polverosa,,  ma  bella  via  de* Bagnoli,  che  fra  le 
vie  è  una  specie  di  anfibio,  perchè  quasi  ogni  inverno, 
il  mare  che  la  bagna  vi  salta  sopra  e  V  inonda,  E  ciò 
con  qualche  fastidio  de*  viandanti,  ma  a  gran  diletto  degli 
ingegneri  ed  appaltatori,  perché  porta  seco  la  necessità 
di  riparare^  di  gittare  scogli  a  difesa  ;  e  queUe  pietre 
che  restano  tali  pel  mare  e  case  pe*  pesci,  senza  nessun 
miracolo,  si  fanno  per  quei  signori  pane,  e  quotidiano 
ancora.  Dalla  parte  di  settentrione  il  podere  confina  con 
una  vecchia  strada,  che  fecero  un  tempo  i  romani,  che 
si  congiungeva  alla  via  Appia,  saliva  dal  lago  di  Agnano, 
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a  Pozzuoli,  e  di  là  per  Gaeta  e  Roma,  sparsa  ancora 
di  rottami,  di  ponti,  di  sepolcreti,  di  mura  a  fabbrica 
reticolare,  de*  quali  V  avevano  ornata  gli  antichi,  e  di 
burroni,  solchi  e  sassi,  ortiche  e  spine  di  cui  è  obbligata 
ai  moderni^  che  lasciatala  in  abbandono,  le  hanno  creato 
il  privilegio  di  essere  argomento  degli  studi  storici  di  chi 
scriverà  il  martirologio  degli  asini,  che  ogni  anno  muo- 
iono da  venti  a  trenta  ne^  precipizi  di  essa  strada. 
Ma  che  si  ha  a  fare  ?  gli  asini  pagano  il  fio  di  voler 
andare  per  la  via  più  breve,  senza  temere  di  bagnarsi 
d*  inverno  e  di  arrostirsi  al  solleone  ;  la  strada  paga  il 
fio  di  non  aver  quel  continuo  bisogno  dì  ripat  azioni,  una 
volta  che  fosse  rifatta,  e  però  divenuta  invisa  agli  ap^ 
paltatoriy  rimarrà  cornee  chi  sa  fino  a  quando. 

Ma  qui,  lasciato  il  presente  storico,  debbo  dire  che, 
essendo  passati  molti  anni  da  quello  cui  mi  riferisco, 
per  aver  io  fatto  più  lunga  dimora  in  quei  luoghi,  la 
strada,  a  lode  della  Provincia  di  Napoli,  è  stata  poi 
restaurata,  è  bellissin^ia  e  desta  l'ammirazione  di  tutti  ; 
e,  quel  che  più  importa,  vi  si  va  in  carrozza.  Un  bel 
viale,  con  viti  a  diritta  e  a  sinistra,  che  s^  intrecciano 
nel  mezzo  a  pergola,  conduce  dalla  suUodata  strada  alla 
magione  non  men  lodata  ;  ma  noi,  lungi  dall'  inoltrarci, 
ci  fermeremo  un  tan tinello  per  respirare,  stanchi  come 
siamo  e  grondanti  sudore  per  la  lunga  salita  da  Ba- 
gnoli, fatta  con  pericolo  di  precipitare  in  un  burrone, 
seguiti  da  Peppeniello  e  dalla  graziosa  Ann  ina  (ahimè 
morta  poi  nel  fiore),  che  recano  le  nostre  valigie,  e  da 
due  cani  di  opposto  sesso,  Passariello  e  Salarda,  che 
ci  fanno  festa,  con  tanto  di  lingua  fuori. 

—  Oh,  eccoli  qui,  Augusta,  Gigino...  —  e  ci  viene  in- 
contro il  commendatore  (seguito  da  Benigno  il  camerier 
toscano),  lunghetto  e  segaligno,  abbastanza  diritto,   la 
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faccina  fra  bonaria  e  sarcastica  circondata  dalla    bar- 
betta alla  Mamiani,  e  sorridendo. 

—  Ecco  i  grandi  viaggiatori  !  e  volevo  mandarvi 
gli  asini,  nossignore  !  Augusta,  venite  sopra,  dove  vi 
aspetta  vostra  sorella;  tu,  Gigino,  vieni  a  vedere  i 
cavalli. 

Si  sente  un  grande  abbaiare  di  cani  d'  ogni  specie. 
—  Zitti  !  ma  no,  andiamo  a  veder  il  luogo  dove  avrei 
messa  la  tomba  del  povero  Fox  (il  cane  morto  l' inverno 
innanzi,  carissimo  al  suo  padrone)  se  non  fosse  finito 
all'Ospedale,  dove  quei  minchioni  di  veterinari....  0 
prima  i  cavalli,  se  vuoi,  anche  perchè  debbo  dire  una 
parola  al  cocchiere,  il  quale,  come  diceva  Don  Carlo 
Troya....  Ma  che  minchioneria  di  non  voler  gli  asini, 
eccovi  ora  sudati,  trafelati,  disperati.... 

Siamo  giunti  nella  scuderia  e  il  Comm.  parla  al  coc- 
chiere, che  risponde  borbottando. 

—  Che  minchione  !  a  proposito  debbo  farti  vedere  la 
lapide,  c'è  pure  tuo  padre....  Ma  sali  e  levati  prima 
di  dosso  la  camicia,  che  deve  essere  peggio  della  veste 
di  Nesso,  e  quel  vestito  che  pare  un  materasso  !  — 
Saliamo,  mi  chiudo  in  camera  e  presto  sono  alP  ordine, 
saluto  la  buona  signora,  che  è, mia  Zia,  e  raggiungo 
r  ospite,  sdraiato  su  un  divano,  con  un  opuscolo  fra  le 
mani. 

—  Bene,  sei  pronto.  Sto  leggendo  una  cosa  di  Vera. 
Mi  ricordo  quando  all'  Accademia  Reale,  parlando  del 
cattolicesimo,  disse  che  è  da  meno  del  protestantesimo 
col  solito  argomento,  cioè  che  Hegel  o  i  suoi  paesani  erano 
protestanti.  Che  i  protestanti  adorano  Dio  in  ispirito  e 

noi  nelV  immagine^  che  però  i  prussiani  hanno  vinto 

La  voce,  un  po'  per  imitare  Vera,  un  po'  per  naturale 
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attitudine,  acquista  un  falsetto  indefinibile  —  Jfa,  gran- 
dissimo minchione^  bisognerebbe  trame  che  quando  furono 
vinti,  e  non  erano  protestanti,  o  il  protestantesimo  non 
aveva  la  virtù  che  ebbe  nel  1810!  Capisco  anch^io  che 
fra  noi  e'  è  un  po'  di  forma  j^gana,  una  certa  propen- 
sione al  simbolo^  aW  immagine,  che  qualche  volta  fa  male^ 
ma  dunque  non  si  deve  nulla  alla  natura  fantasiosa  di 
popoli  7neridionali  f  La  religione  ?  ma  anche  per  esempio 
V  amore  corrC  è  concepito  ed  inteso  in  Italia  o  Spagna^  è 
concepito  ed  inteso  a  Berlino  o  a  'Londra  .^  Ma  tutto,  caro 
Gigino,  per  mostrare  sempre  che  noi  non  siamo  buoni 
a  niente  e  gli  stranieri  a  tutto.  .  £  simili  castronerie 
debbono  sentirsi  da  un  Vera,  da  un  De  Meis,  ingegni 
preclari  di  cui  ci  fossero  molti  !  Non  rispondi  ?  So  che 
anche  tu  parteggi  per  i  pastori,  perchè  hanno  la  barba 
e  la  moglie,  spesso  più  d'una. 

—  Oh,  quanto  a  questo,  i  preti,  senza  barba,  danno 
loro  de'  punti. 

—  Già,  ma  capirai...  lascia  stare  i  pretacci,  e  va  a 
fare  una  buona  confessione.  Oh,  mi  ricordo  quando  feci 
gli  esami  di  catechismo  col  canonico  Ferrigni,  che  già 
era,  in  commissione,  rimasto  entusiasta  di  un  mio  la- 
voro sul  Romagnosì  !  Dissi  essere  essenziale  un  vivo 
pentimento  dei  peccati  commessi.  —  Ma  come  !  gridò 
il  canonico  —  questo  solo  !  —  e  il  proposito  di  non 
commetterne  più  ve  lo  siete  scordato  ?  —  Ma,  caro  e 
riverito  canonico,  mi  pare  chiaro  che  il  pentimento  im- 
plica logicamente  il  proposito  ecc....  Via,  Gigino,  fac- 
ciamo un  poco  di  colezione...  un  cantuccio  di  cacio,  un 
pezzetto  di  pane,  del  vino....  prendi. 

—  Un  momento,  i  piatti  —  dice  la  signora,  entrando. 

—  Ma  che  piatti  !  Del  resto  se  ne  parlerà  poi,  vieni 
a  vedere  la  lapide. 


-  "^ 
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Masticando,  attraversiamo  le  stanze  e  ci  troviamo 
nella  terrazza  di  quella  maritale.  Io,  che  già  avevo 
dato  una  capatina  all'  altra,  cerco  delineare  dentro  di 
me,  e  non  certo  per  la  prima  volta,  il  panorama  bel- 
lissimo che  si  gode  dalla  »casa.  Il  capo  di  Posillipo  e  il 
colle  che  lo  segue^  sparso  di  case  e  terminato  in  fine  dal 
Vesuvio  e  dal  castello  di  San  f  Eremo,  Nisida^  Capri, 
Ischia,  Procida,  Miseno,  Baia,  Pozzuoli,  la  vaUe  de^  Ba- 
gnoli, i  bianchi  colli  <w'è  la  Solfatara,  Vallo  monte 
de*  Qamaldoli  di  Napoli  compongono  un  quadro  tanto 
più  svariato  di  verde,  di  case,  di  vie,  di  monti,  d^  isole 
che  solo  guardando  di  là  sf  intende  perché  i  romani  amavano 
tanto  questi  luoghi.  Bisogna  avere  non  veduto,'  ma  stur 
diato  qìiel  mare  e  quei  tramonti  per  sapere  di  che  pro- 
digiosa ricchezza  di  colori  V  acqua,  di  che  luce,  di  quali 
tinte  sa  rivestirsi  il  cielo.  A  sera  poi  tutto  V  ampio  seno 
a'  illumina  e  diventa  come  vivo  rfe'  lumi  delle  case  e  dei 
fari.  Penso  al  godimento  che  avrei  provato,  ma  il  com- 
mendatore, commosso  a  sua  volta,  mi  tocca  il  braccio  : 
—  Bene,  ora  guarda  la  lapide.  —  Mi  volgo,  è  pic- 
cola, ma  graziosa.  Nel  momento  che  scrivo,  le  parole 
non  fatte  impiombare,  a  stento  si  leggono  :  ma  allora 
a  chiare  note  dicevano  : 

Nella  pace  di  questo  luogo  sereno 

i  nomi  a  lui  cari  e  venerati  di 

Basilio   Puoti—   Carlo   Troya   —   Giuseppe 

Marini  Serra  —  Michele  e  Saverio 

Baldacchini  —  Maria  Giuseppa  Guacci 

Paolo   Emilio   Imbriani   —  Giuseppe   Pisanelli 

Vincenzo  Villari  —  Giovanni  Manna 

volle  ricordati  Francesco  Saverio  Arabia. 
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Mi  spunta  una  lacrima,  che  trova  eco  negli  occhietti 
cilestrini  dell'ospite  gentile. 

—  Ma  scendiamo  in  giardino  per  vedere  il  posto  che 
che  avevo  scelto  per  il  povero  Fox.  Ti  ricordi  che  me- 
ravigliosa bestia  !  Ho  pensato  talvolta  che  doveva  avere 
un'anima.  Oh  povero  Don  Nicola  Pichiani,  eri  il  proto- 
tipo dei  cani  !  —  Certo  che  ivi  Fox  avrebbe  dormito 
sonni  ben  tranquilli,  e  glielo  dico  ! 

—  Vuol  dire  che  ci  metterò  Zuzù  (la  cagnolina  che 
da  poco  si  era  procurata  !)  ma  per  ora  falla  campare- 

Risalendo  in  casa,  troviamo  le  signore  che  mangiano 
e  bevono,  comodamente  assise. 

—  Evviva  !  —  esclama  il  commendatore  —  mi  fate 
ricordare  di  quel  povero  Imbriani,  quando  venne  qui. 
Era  nella  sua  camera  e  noi  qua  mangiavamo  de'  pe- 
peroni. Egli  entra  all'improvviso,  esclamando  :  Non  in- 
vitato ai  peperoni  io  vengo.  Ma,  signore  mie,  vi  ricor- 
date che  oggi  è  festa  e  c'è  la  messa  ?  È  vero  che  i 
Sacri  Canoni  dicono  sine  grave  incomodo.,.. 

—  Ma  noi  siamo  apparecchiate  per  andare. 

—  Fortunatamente  c'è  messa  alla  chiesetta,  qui  vi- 
cino. E  fate  presto,  che  Padre  Lodovico  non  aspetta  voi. 

Guarda  le  persiane  e  esclama  : 

—  Non  c'è  che  dire,  bisogna  farle  ridipingere.  Benigno! 
Benigno  viene  : 

—  La  mi  'omandi. 

—  Hai  sempre  quel  tuo  grosso  pemiello,  che  Miche- 
langelo non  avrebbe  sdegnato  ? 

—  Si'uro,  è  di  là. 

—  Bene,  quando  vai  a  Napoli,  compra  della  tinta 
verde  o  paonazza,  che  dipingiamo  queste  persiane. 

—  Non  dubiti,  sarà  servito.  Bisognino  fa  trottare 
la  vecchia. 


bi^?.*^: 
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Il  commendatore  mormora  un  motto  alla  cameriera 
che ^en tra  e  va  in  camera  sua  a  prendere  il  cappello  e  la 
canna,  retaggio  delP amico  Don  Taddeo  Camera,  e  ser- 
bato accanto  a  un  fucile  storico....  perchè  non  fu  mai 
caricato.  Io  intanto  pensavo  che  non  era  poco  aver  dato 
quell'incarico  a  Benigno.  Ma  alle  lastre  mancanti  o  rotte, 
a  qualche  parato  pendente  e  al  lastrico  roso  e  via,  non 
ci  pensava  il  padrone  ?  Tutto  ha  di  primitivo  in  questa 
casa  e  se  la  zia  noti  provvedesse  lei  l  Ma  i  piatti  di 
mille  colori  sono  stati  scelti  dal  commendatore  veh,  che 
vuol  essere  inteso  di  tutto  e  trova  ridicolo  tutto  ciò  che 
sa  di  lusso,  eleganza  o  simmetria.  Libri  per  ogni  dove, 
per  disperazione  della  signora,  anche  fra  le  ampolle  e  i 
bicchieri,  anche  sui  divanetti  sdruciti,  comodo  asilo  ad 
uomini  e  cani.  Ma  una  nota  cosi  caratteristica,  così 
speciale,  cosi  Arabica,  domina  da  per  tutto  e  rende  ge- 
niale e  simpatico,  nella  sua  rusticità  e  ne'  suoi  con- 
trasti, quanto  l'occhio  mira.  Si  sente  che  ci  abita  un 
uomo  un  po'  strano,  di  gusti  semibarbari  ma  semplici  e 
schietti,  un  filosofo  artista. 

Siamo  tutti  all'ordine,  ma  ecco  che  si  annunzia  Pa- 
squale Morra,  il  colono  di  Agnano,  storto  e  con  tanto 
di  naso,  dalla  gran  faccia  tosta  e  dal  cervello  sottile. 

—  Giusto  adesso  doveva  venire  questo  minchione... 
Oh,  caro  Pasquale,  entra  e  fa  presto,  che  dobbiamo  an- 
dare a  messa.  Hai  portato  danaro? 

—  Niente,  signor  Commendatore,  sono  venuto  per 
quella  soffitta  che... 

Morra,  che  ha  una  voce  ingratissima,  comincia  un'an- 
tifona sull'annata  cattiva,  sulla  pòca  fertilità  del  terreno, 
sui  guai  dei  contadini  ecc.  e  poi  sulla  impossibilità  di 
pagare,  ma  sulla  necessità  di  rifazione  delle  travi  ecc. 

—  Insomma,  non  hai   portato  niente?  Veh   che!.... 


•t# 
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basta,  me  lo  porterai  un'altra  volta,  ma  non  ti  sognare 
di  parlar  più  di  soffitta.  Se  piove  nella  casa,  poco  male, 
non  sei  nn  principe  del  sangue.... 

—  Ma  ci  bagniamo,  signor  commendatore. 

—  Aspetta  —  e  torna  con  un  bicchierino  verde  pieno 
di  rosolio.  —  Tieni,  e  vedremo  poi  per  queste  travi...  ma 
mando  il  mio  muratore,  e  a  questo  patto  ! 

Pasquale  Morra,  felicissimo  di  non  aver  pagato  e  della 
promessa  avuta,  liba  deliziosamente,  ringrazia,  domanda 
se  si  vuol  niente  da  lui  e  si  accomiata. 

—  Senti,  rimandiamo  quest'affare  delle  travi  a  mi- 
glior tempo,  non  sono  cadute  finora  e  non  cadranno 
neppure  adesso....  se  no.... 

Pasquale  Morra  è  già  lontano,  sapendo  che  è  neces- 
sario ritornare  alla  carica  con  calma,  e  intanto  il  com- 
mendatore, per  consolarsi,  ci  dice  fra  le  scale  : 

—  E  dire  che  il  marchese  Può  ti  chiatnava  il  fittaiuolo 
«il  fedele».  Avete  visto  che  fedeltà!  Questo  è  ricco 
sfondolato  :  che  minchione  !.. 

Giù,  si  accorge  che  le  pietre  ingombrano. 

—  Luciella,  Peppeniello,  e  che  dobbiamo  vivere,..!  — 
Fischia.  Zuzù  corre  festosamente  e  lo  segue.  Le  fanno 
la  corte  non  pochi  ganimedi  nazionali  ed  esteri  e. il 
commendatore  è  costretto  ad  alzar  di  tanto  in  tanto  la 
canna  per  metter  a  dovere  gli  impertinenti. 

Fuori  il  commendatore  ci  ricorda  che  diriippetto  abita 
la  bella  Angiolella,  sua  contadina,  e  dice: 

—  Le  ronza  intorno  un  certo  Don  Camillo  e  non  vorrei 
che  la  cosa  andasse  a  finire  come  per  Francesca  da  Ri- 
mini. A  proposito,  il  poetico  della  situazione  era  in 
Dante  messo  in  due  parole:  «  leggevamo  soli,  senz'al- 
cun  sospetto  »  —  «  La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante  ». 
Amore  grande,  ma  che  scoppia  in  U7i  momento  ed  è  ca- 
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stigcUo  in  un  momento.  Il  Lanciotto  di  Pellico  discute 
t^on  Paolo^  mette  la  quistione^  è  un  marito  beWe  avvi- 
sato. Il  Paolo  ha  tatto  il  comodo  di  sapere  come  e  perché 
e  quanto  Francesca  abbia  simpatia  per  lui  e  finisce  uc- 
ciso come  un  asino,  senz* altra  novità  che  quella  di  vedere 
uno  che  fa  il  bravo  che  al  caso  sa  trafiggere  Fraficesca 
come  un  fringuello  e  se  stesso  come  un  beccafico  quando 
il  cuoco  glHnfila  in  uno  spiedo. 

Passano  un  giovanotto  e  una  signorina,  caracollando 
a  stento  nel  viottolo,  su  due  cavallini  sardagnoli. 

—  Voglio  sperare  che  siano  fratello  e  sorella,  ma  ne 
dubito.  Come  sapete,  dai  padri  che  non  credevano  sicure 
le  loro  figlie,  se  non  le  tenevano  chiuse  come  belve,  si 
è  pausato,  per  una  progressione  alquanto  rapida,  ai  pa- 
dri ed  aUe  madri,  che  volentieri  e  senza  uno  scrupolo 
al  mondo,  le  lasciano  fra  gli  uomini  vecchi  o  giovani 
che  sieno  ad  udire  e  parlare  di  quello  che  loro  talenta. 
Con  che  han  pensato  %  padri  che  esse  saranno  più  si- 
cure, perchè  la  dimestichezza  con  gli  uomini  toglie  il 
mistero  aUHgnoto  che  ha  tanta  attrattiva y  e  ridotta  la  cosa 
a  realtà,  scema  quel  desiderio  vago  ed  ardente  di  una  volta 
da  una  parte  e  dalV altra.  Gli  uomini  potendo,  quando  che 
vogliono,  vedere  e  conversare  con  le  nostre  figlie,  non  pen- 
seranno ad  arrampicarsi  di  notte  su  pe*  tetti,  e  le  nostre  si- 
gnorine non  saranno  costrette  a  gittare  dalle  finestre  scale 
di  corde,  per  dir  due  parole  a  un  uomo,  con  cui  possono 
parlare  quando  vogliono.  I  padri  si  opposero  al  vero, 
salvo  che  la  regola  ebbe  prodigiose  e  numerose  eccezioni. 

—  Con  questo  bel  sistema,  ragionano,  d"* altra  parte 
le  figlie,  noi  ci  mariteremo  più  presto  alla  barba  de'  papà, 
perché  quando  un  uomo  è  sempre  là  a  vederci,  a  udirci 
ragionare,  a  cantare  ed  a  suonare,  se  non  è  un  tronco 
al  tutto,  si  innamorerà  certamente  e  quindi..,. 
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Ma  se  i  padri  dicendo  Vopposto  avean  trovato  la  re- 
gola, le  figliuole  per  logica  fallirono  nel  ragionamento  e 
trovarono  solo  qualche  rara  eccezione^  perché  infatti  i 
loro  pregi,  certo  grandissimi,  sono  sempre  minori  di 
quelli  che  la  fantasia  fingeva  in  una  giovinetta,  ap- 
pena qualche  volta  intraveduta,  e  che  toglievasi  arros- 
sendo al  consorzio  degli  uomini,  come  talune  gentili 
piante  che  nascondono  i  loro  fiori  al  primo  tocco  delle 
tenebre.  Checché  sia  di  ciò,  certo  è  che  le  nostre  fanciulle 
almeno  di  buono  ne  han  cavato  questo,  che  ddV  amore 
specialmente  ragionano  in  guisa  che  farebbe  spiritare 
Platone  e  Plotino,  e  far  le  croci  a  Messer  Francesco 
Petrarca,  ma  che  farebbe  sciogliere  in  dolcezza  il  Bec- 
caria e  tutti  gli  economisti  del  mondo. 

Il  qual  discorso  non  fu  fatto  di  un  fiato  com'è  scritto, 
ma  a  più  riprese  e  fra  le  interruzioni  delle  si^ore. 

I  villani  a  frotte  si  avviano  alla  chiesa.  Io,  ripen- 
sando alla  signorina  che  e'  è  passata  innanzi,  fo  os- 
servare : 

—  Con  che  dolcezza  andava  il  cavallino.  Non  mi 
pare  quasi  possibile  che  dalla  sola  leggerezza  del  peso 
si  sia  accorto  ch«  lo  monta  una  gentile  giovinetta. 

—  Dal  peso  e  dalla  mano,  forse.  Non  dici  male,  lo 
non  mi  sono  mai  fitto  in  mente  che  le  bestie  non  abbiano 
un  certo  sentimento  della  bellezza.  Non  si  vede  per  etfem- 
pio  ogni  giorno  le  capre  lasciar  Verha  per  affacciarsi  in 
sulla  rupe  e  girare  lo  sguardo  aWorizzonte  f  E  il  caval- 
lino, quando  esce  di  una  valle  e  si  trova  in  Una  bella 
strada  aperta,  circondata  da  amene  campagne.,  perchè  va 
più  ardito,  appunta  gli  orecchi  e  trae  più  abbondante  il 
fiato  dalle  nari?  È  perché  nella  campagna  più  aperta 
vede  più  erba,  direbbe  un  calunniatore.  E  perché  fa  lo 
stesso,  rispondo  io,  alla  vista  del  mare:  forse  che  è  itso 
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a  mangiare  neWacqua  f  Non  mi  dire  poi  che  è  per  bere 
0  per  fare  un  bagno^  percM  mi  provi  troppo. 

Ma  eccoci,  ben  accalorati  dal  sole,  alla  chiesuola. 
Il  monaco  non  e'  è  ancora,  e  si  aspetta  un  pezzetto, 
stretti  e  pigiati.  Una  signora  domanda  al  commenda- 
tore. —  Questo  monaco  quando  esce  ?  —  Non  so  —  ri- 
sponde —  credo  che  faccia  colazione.  —  Oh  che  dia- 
mine dice  !  — 

Finalmente  ecco  il  padre  Lodovico  in  paludamento, 
ma  la  messa  procede  lenta^  perchè  non  è  contento  di 
niente. 

Cade  una  sedia  con  fracasso.  Egli  ripone  il  calice, 
si  volta  al  pubblico  e  dice  concitato  :  Ne  usciremo  vivi  ? 
Suscipiat  Dominus  sacrificium  de  manibus  tuis,,.,  ma 
quante  volte  debbo  dirvi  che  cani  e  bambini  non  si 
conducono  in  chiesa  ?  !  —  Celebrata  la  messa  arringa 
il  pubblico  :  Oggi  vi  narrerò  una  conversione  straor- 
dinaria, avvenuta  in  persona  di  un  miscredente  duris- 
simo. A  proposito,  commendatore  Arabia,  voi  avete  do- 
vuto conoscerlo.  Don  Michele  Solimene. 

—  E  volete  imparare  a  me  Don  Michele  Solimene, 
che  quando  si  ficcava  qualche  cosa  in  capo,  non  c'era 
Cristi  che  gliela  togliesse,  intollerante  e  accattabrighe, 
ma  dottissimo,  che  voleva  uno  spirito  delle  leggi  se- 
condo le  moderne  idee,  un  contratto  sociale  a  suo  modo 
e  una  scienza  nuova  pratica,  ricca  di  perfettibilità,  o 
bestialità  che  si  voglia?  Non  era  un  uomo  comune, 
questo  è  certo...  ne  parleremo  fuori  chiesa. 

Padre  Lodovico,  con  grande  compiacenza,  ripiglia  la 
sua  predica  alquanto  lunghetta,  dalla  quale  si  apprende 
che  il  Solimene  per  poco  non  si  fece  Gesuita.  Inutile 
aggiungere  che  nessuno  ne  seppe  mai  nulla. 

Uscendo  di  chiesa,  il  commendatore  dice  alla  Signora 
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di  cui  sopra:   Scherzai  per   il  cafiTè,    Signora.   —  Oh, 
s'intende  ! 

E  si  toma  a  casa,  noi  chiacchierando  inter  noSy  il 
castellano  con  alcuni  contadini,  che  gli  chiedono  con- 
sigli legali.  Egli  si  chiude  in  camera  a  scrivere  di  Di- 
ritto Penale,  io  prendo  il  Don  Chisciotte,  che  è  sempre 
a  portata  di  mano.  Dopo  una  mezz'oretta  mi  raggiunge. 

—  Oh,  leggi  Cervantes  !  io  prendo  Walter  Scott.  -^ 
Sono  i  due  suoi  autori  favoriti. 

Non  so .  a  proposito  di  quale  motto  di  Sancio  Pànza, 
io  parlo  di  Autosuggestione. 

—  Già,  già  —  e  il  falsetto  si  accentua  —  sugge- 
stione, autosuggestione,  dietrosuggestione,  dove  diavolo 
sono  andati  a  pescarle  certe  parole  ?  E  tu,  che  non  sei 
cretino  addirittura,  ti  fermi  su  queste  minchionerìe!  Que- 
sto è  come  quando  si  parla  di  frenologia.  11  cranio  che  si 
presenta  è  di  Garibaldi,  l'altro  di  Napoleone  Primo.  Guar- 
date qua,  guardate  là,  questa  protuberanza  ìndica  che 
Garibaldi  doveva  essere  un  grande  eroe,  invece  questo 
bernoccolo  che  Napoleone  doveva  sortire  un  gran  Ca- 
gliostro,.. Grazie  della  notizia.  —  Autosuggestione,  mi  fai 
ridere  !  Per  altro,  mi  ricordo  quando  ero  allo  studio  di 
Peppino  Marini -Serra,  questi  un  giorno  mi  dice  :  Debbo 
trattare  la  tal  quìstione',  è  tutta  teoretica,  pensaci  tu.  Io 
mi  affatico  come  un  cavallo  e  lo  scritto  è  pronto,  una 
vera  monografia.  Marini -Serra  la  pubblica  in  un  gior- 
nale col  suo  riverito  nome.  Applausi,  congratulazioni, 
lodi  pubbliche  in  Francia  di  Dalloz  e  compagnia.  Ma- 
rini-Serra mi  dice  :  Bisogna  convenire  che  ho  fatto  un 
bel  lavoro  !  Ma  questo,  signori  miei,  in  carrozza,  stando 
con  me  solo...  una  cosa  comoda  la  tua  autosuggestione! 

C'ingolfiamo  nella  lettura,  ma  il  commendatore,  che 
è  stato  già  troppo  seduto,  va  a  contemplare  il  mare  ! 
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—  Ecco,  una  casa  modesta,  che  non  sia  all'inglese, 
cioè  dove  si  abita  per  le  scale  salendo  e  scendendo,  un 
poderetto,  da  desinare  tanto  che  campi,  quattro  buoni 
libri,  e  sei  re  sulla  terra.  Ma  oh  !  questo  Montespìno  ! 
che  bellezza,  altro  che  Bosforo  !  eppoi  la  consolazione 
di  non  vedere  il  cavaliere....  che  nan  solo  del  Tacito ^ 
ma  ha  molto  della  lucidità  di  Cesare  e  della  forza  di 
SaUìistio^  per  udire  tre  testimoni  spende  non  meno  di 
dìie  ore.  Oh  prodigioso  istinto  dei  ministri  del  Regno 
Italico/  dove  e  quando  si  è  saputo  scegliere  con  più 
giudizio  I 

Io,  che  pure  soffro  di  moto  perpetuo,  gli  sono  ac- 
canto, ed  egli  : 

—  A  proposito,  ti  ringrazio  poi  molto  del  libro  di... 
che  mi  desti  a  leggere.  Quante  buffonerie  !  senza  dire 
dello  stile  fra  il  Marini  e  l'Achillini  !  con  questo  che 
Passurdo  e  il  paradossale  di  quei  signori  era  più  nella 
forma,  e  qui  più  nei  concetti.  Avete  fatto  un  bel  progresso 
voi  della  nuova  generazione  !  E  ne'  filosofemi  !  Oh  che 
sapienza.  Giuda  Iscariotta  che  da  circa  duemila  anni  è 
pastsato  per  traditore j  diventa  un  grande  intelletto  e  un 
gran  cuore  ;  e  Gesù  tenuto  Dio  da  tanti  milioni  di  uo- 
mini (e  che  uomini  !)  non  era  che  un  omiciattolo  vol- 
gare^ una  specie  di  cerretano.  Il  miracolo  dei  pani  ci 
vuol  molto  a  spiegarselo?  aveva  fatto  apparecchiare  i 
pani  e  i  pesci  prima.  Il  cieco  guarito  non  era  cieco. 
Lazzaro  non  era  morto,,  ma  solo  caduto  in  epilessia,  e 
così  di  seguito.  Fatto  sta  che  per  1100  anni  un  numero 
infinito  di  uomini  ha  creduto  il  contrario  e  si  è  fatto 
crocifiggere^  sbranare^  mozzare  il  capo  ecc,  per  credere, 
E  dopo  1700  anni  queste  corbellerie  si  sono  dette, 
imegnate,  professate,  dimostrate,  e  pure  ci  ha  ancora 
parecchi  milioni  che  le  credono.  E,  questi  parecchi  mi- 
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lioni  ridono  ogni  giorno  giocolieri  che  fanno  miracoli 
che  paiono  più  grandi  di  questi^  infatti  lalzano  fra  i 
leoni  e  le  tigri  istigate,  ingoiano  le  spade  arroventate  ecc. 
e  pure  non  li  chiamano  con  altro  nome  che  di  uomini 
astuti  e  di  cerretani.  —  E  i  versi  che  scrivete  ?  metri  cubi 
a  non  dir  altro.  E  la  psicologia  ne'  romanzi  !  e  questo 
n>entre  abbonda  l'ingegno,  come  si  vede  attraverso  alle 
vostre  aberrazioni.  Ma,  che  ci  fai?  ! 

Si  va  a  tavola  e  il  pranzo  è  gustosissimo,  grazie 
alle  cure  della  zia.  H  commendatore  si  compiace  dei 
peperoncini.  Siamo  circondati  da  cani  e  gatti,  che  la- 
vorano magnificamente  di  mandibole.  E  un  quadretto 
di  genere  graziosissimo  e  spira  tanta  serenità  in  quelle 
mura,  che  l'appetito  cresce. 

Dopo,  schiacciato  un  sonnellino,  che  le  mosche  non 
sono  riuscite  a  turbare,  e  venuto  il  fresco,  la  zia  e  la 
mamma  propongono  una  gita  a  San  Gennaro. 

—  Si  è  usciti  stamane  —  dice  il  Commendatore  —  ergo 
bisogna  uscire  anche  ora.  Ma  statevi  in  casa,  che  questa 

di  affrontare  una  siepe,  piena  di  sassi  e  di  spine,  non 
è  un  divertimento. 

—  Ma  —  osserva  mia  madre  —  andremo  sugli  asini. 

—  Già,  che  i  coloni  li  hanno  sempre  a  vostra  di- 
sposizione !  Del  resto  la  s' ingegni,  come  diceva  Don 
Ferrante. 

—  Chiameremo  Peppeniello  —  osserva  la  zia. 

E  le  signore  s'ingegnano  cosi  bene,  ^  che  dopo  poco 
gli  asini  sono  all'ordine,  li  montiamo  e  il  Comm.  ci 
lascia  andare,  borbottando.  La  gita  a  San  Gennaro  va 
bene,  massime  per  l'incontro  di  Padre  Diego,  così  forte 
in  cronologia,  da  sostenere  che  nell'anno  1480  s'imbattè 
nel  Duca  di  Sandonato  !  —  e  va  anche  meglio  la  gita 
a  Pozzuoli  per  i  gelati  del  sig.  De  Luca.  Tornando,  ci 
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viene  incoatro  un  terzo  asino  con  sopra  il  Comm.  che 
grida  alla  nostra  pazzìa,  seguito  da  contadini  con  fiac- 
cole e  cani  abbaianti. 

A  casa  le  signore  giuocano  e  noi  facciamo  letture 
più  gravi,  Guicciardini  e  simili.  Il  Comm.  parla  di  Ruf- 
fini  e  del  Dottor  Antonio,  che  per  lui  è  il  più  bel  ro- 
manzo, guarda  il  panorama,  esclamando  :  E  questi  min- 
chioni vorrebbero  negar  Dio  ! 

Tutti  in  letto,  Morfèo  propizio. 


II. 


L'uomo  tipico  che,  forse  con  indiscrezione,  abbiamo 
colto  a  quel  modo  nella  intimità,  era  nato,  alle  ore  16 
del  24  marzo  1821,  in  Cosenza,  da  Pasquale  Arabia,  che 
tenne  onestamente  gelosi  uffizi  nelle  Poste  del  Regno  di 
Napoli,  e  da  Maria  Teresa  Fonzi,  donna  di  delicato  animo, 
che  perdette  nel  1858  e  di  cui  non  si  ricordava  mai 
senza  commoversi. 

Del  padre,  morto  nel  1870,  rammentava  V  animo 
aperto  e  ardito,  la  discreta  coltura,  la  facilità  a  far 
versi  improvvisi,  specialmente  in  dialetto  Calabro,  la 
valentia  nel  suonare  la  chitarra  e  la  fama  di  gran 
cacciatore  al  cospetto  del  Signore.  Era  un  fuoco  ri- 
vestito di  corpo  umano.  Nel  1820  sfuggì  per  miracolo 
dalle  mani  delPIntondente  De  Mattheis,  al  quale  disse 
in  viso  che,  se  intendeva  che  gì'  impiegati  della  posta 
in  Cosenza  facessero  le  spie,  si  fosse  rivolto  ad  altri. 

Nasceva  Francesco  Saverio  primogenito  di  non  breve 
famiglia.  Lo  seguirono  Isabella,  Luigi,  Giuseppe,  Tom- 
maso e  Maria,  de'  quali  diremo  in  seguito. 

Dimostrò  fin  dalla  fanciullezza  svegliato  ingegno  e 
indole  schietta  e  sat;rica,  per  la  quale  come  ribella  vasi 
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alle  ipocrisie  e  falsità,  cosi  si  piegava  facilmetite  allo 
scherzo  innocente  e  alla  caricatura  bonaria.  Qualità  che, 
con  l'acume,  gli  erano  scese  per  li  rami  dall'avo  Francesco 
Saverio  Arabia,  medico  di  valore,  che  sur  un  ciucarello 
girava  le  Calabrie,  guarendo  o  aramazzando,  secondo  i 
casi,  e  facendo  danari  ;  e  di  cui  il  Cotugno  soleva  dire  : 
Avete  in  Calabria  Don  Ciccio  Saverio^  e  ricorrete  a  me  ! 
Onde  forse  pure  la  predilezione  del  nipote  per  i  somari, 
a  proposito  de'  quali  un  altro  arguto  Ciccio  suo  contem- 
poraneo, il  sommo  avvocato  Correrà,  diceva  che  il  Con- 
sigliere Arabia  se  ne  andava  ciucdatim, 

Francesco  nostro,  piccolo,  con  un  certo  legittimo 
orgoglio  de'  suoi  antenati,  stati  non  briganti,  ma  capi 
parte,  e  finiti  modestamente  a  Dipignano,  contrasse 
molta  devozione  per  il  Santo  di  Paola  e  per  la  calabra. 
cucina,  che,  senza  aver  le  finezze  della  francese,  l'ac- 
quolina alla  bocca  la  fa  venire.  Ma  fra  un  boccone  e 
l'altro,  l'una  e  l'altra  scappatella,  certi  lampi  degli  oc- 
chietti penetranti  e  qualche  precoce  ruga  della  fronte 
mostravano  che  il  frugolo  pensava  e  osservava,  appa- 
recchiandosi ad  affermarsi  aquilotto  prosperante  di  tra 
i  boschi  della  Sila  e  le  onde  del  Grati  e  del  Busento  ; 
privilegiata  terra  dove  si  manterrà  sempre  viva  la  pura 
fiamma  dell'ideale  umano  e  vibrerà  sonora  ne'  secoli 
la  settimontana  squilla  risvegliatrice  della  sapienza,  di 
cui  parlò  il  Campanella.  In  Calabria  ti  occorre  incon- 
trare, perfino  ne'  contadini,  e  1'  Arabia  si  compiaceva 
a  dirlo,  de'  filosofi  nati.  La  speculazione  è  innata  nel- 
l'ingegno Calabro  e  non  senza  ragione  ivi  nacquero 
Telesio  e  Gravina,  Galluppi  e  Fiorentino. 

Nel  liceo  studiò,  come  allora  si  soleva,  sopra  tutto  le 
lettere  latine,  e  cominciò  a  sorgere  in  lui  l'amore  alla 
poesia,  nutrendosi,  oltre  che  ne'  classici,  ne'  poeti  allora 
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in  voga  Pastore,  Abrazzini,  Taccone,  Cardamone,  Pa- 
turzo  e  altri,  de'  quali  pregevoli  componimenti  si  leg- 
gono nel  primo  volume  de'  Poeti  e  Rimatori  Cala- 
bresi (Napoli,  Pesole  1899)  dell'egregio  Giuseppe  Falcone. 
Gli  posero  in  mano  non  so  quanti  di  quei  trattati  di 
Arte  Poetica,  volti  al  modesto  scopo  di  creare  miriadi 
di  poeti.  Lo  narra  l'Arabia  stesso  nell'edizione  di  Versi 
e  Prose  del  1854  :  <  A  quindici  anni  mi  ricordo  che  per 
istinto  fanciullesco  io  feci  aggiungere  dal  legatore  un 
A.  al  libro  del  Bisso,  per  guisa  che  sul  suo  dorso  si  leg- 
geva Abisso  della  Vólgar  Poesia,  e  non  posso  dimenti- 
care che  questo  pensiero  mi  venne,  sebbene  non  ne  in- 
tendessi molto  il  perchè,  quando  vi  lessi  fra  le  altre 
regole  che  a  volere  far  bene  le  odi  pindariche  proprio 
come  le  faceva  Pindaro,  è  mestieri  che  il  poeta  simuli 
un  grand*"'  estro  » . 

Intanto  CiccUlo  non  andava  pel  sottile  e,  non  es- 
sendo ancora,  per  le  barriere  insuperabili,  chi  potesse 
fargli  pensare  ai  paragoni,  si  contentava  volentieri 
della  vita  un  po'  adamitica  del  suo  natio  loco  e  di  quel 
certo  che  di  selvaggio,  di  trascurato,  e  diciamolo  pure 
di  abietto,  che  per  colpa  de'  tempi  e  degli  uomini,  ne 
era  il  carattere.  Sentiva  già  parlare  di  speranze,  di 
libertà,  di  avvenire,  ma  erano  come  i  sogni  del  prigio- 
niero. Che  importa  !  il  sole  splendeva  intorno  vividissimo 
e  bastava  ad  abbellire  le  catapecchie  e  i  volti  smunti 
dalla  fame,  e  c'era  il  compenso  delle  vergini  forosette 
e  della  più  certamente  vergine  Musa,  che  già  gli  ac- 
carezzava il  capo  piccioletto. 

Fu  precoce,  dicitura  anche  nell'ammirazione  del  bello 
plastico.  Nel  collegio  vollero  dare  delle  rappresentazioni 
ed  egli  si  compiacque  a  farla  da  Francesca  da  Rimini  ; 
ma  quando  si  udi  chiamare   dai   condiscepoli   «  Donna 
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Franceschella  » ,  gliene  passò  la  voglia  e  non  ci  fu  verso 
di  persuaderlo  a  continuare. 

Volgevano  tempi,  ne'  quali,  se  da  una  parte  impe- 
rava la  retorica,  dalP  altra  erano  salde  e  genuine  le. 
fonti  del  sapere,  e  il  nostro  provinciale  vi  si  abbeverò 
a  piene  mani  incoraggiato  pure  dal  dotto  avvocato  Ce- 
sare Marini.  Compi  questi  studi,  ne'  quali  ebbe  compa- 
gni, de'  morti,  l'insigne  giurista  Focaracci,  e  de'  vìvi 
il  comm.  Francesco  Muzzillo,  col  plauso  di  tutti,  che 
già  lo  salutavano  il  più  bravo,  e  specialmente  di  Fran- 
cesco Saverio  Salfi,  solenne  maestro,  che  l'Arabia  e  il 
Muzzillo  chiamò  a  sostituirli  presso  i  più  giovani  nel- 
l'insegnamento delle  lettere  e  della  filosofia.  Apertiglisi 
nuovi  orizzonti,  tanto  gli  si  accese  il  desiderio  di 
Napoli,  decantata  come  l'Eldorado,  che,  fomentato  an- 
che dal  bisogno,  il  quale  spezza  ogni  indomita  fierezza^ 
vi  si  recò  a  vivere  con  altri  studenti,  seguito  poi  dai 
fratelli,  non  so  se  accompagnato  o  seguito  da  una  zia, 
donna  di  raro  cuore.  Aveva  costei  un  si  grande  con- 
cetto del  Tasso  da  render  questo  gran  nome  sinonimo 
di  ogni  genere  di  poesia,  e  quando  il  nipote  dette  fuori 
i  primi  versi,  gli  disse  :  Ho  saputo  che  hai  stampato  un 
lasso,  Peppino,  invece,  l'altro  nipote,  aveva  tendenze 
meno  poetiche,  e  la  Polizia  presto  se  ne  impensierì. 
Questo  Peppino  era  un  miracolo  d'ingegno  e  di  stra- 
nezza, e  quel  che  seppe,  tutto  imparò  da  sé.  Alla  testa 
di  questa  gioventù  calabrese  erano  due  egregi,  alquanto 
più  innanzi  negli  anni,  Francesco  Morelli  da  Rogliano 
e  Francesco  Maria  Scaglione. 

Non  è  intanto  mia  intenzione  addentrarmi  nella  casa 
napolitana  de'  neo-studenti,  in  cui  pare  non  abbon- 
dassero i  cuscini,  se  i  nostri  giovinotti  preferivano 
portarsi  seco  quelli  del   Teatro   San   Carlino,  dove  an- 
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dava,no  a  ricrearsi  la  sera.  Né  farò  l'elenco  degli  altri 
mobili  e  utensili,  fra  i  quali  «  una  certa  specie  di  vasi 
che  di  tenevano  di  e  notte  in  camera  con  infinita  oifen- 
sione  delle  nari  e  bastavano  a  ogni  uso  » ,  come  illustra 
il  Ranieri  nella  sua  Ginevra^  appunto  descrivendo  una 
casa  di  studenti,  e  di  cui  un  fac  simile^,  secondo  nar- 
rava lo  stesso  Arabia,  fu  ad  Altamura,  prima  o  dopo 
il  1799,  trovato  sul  capo  di  un  busto  di  Ferdinando  IV 
con  questa  scritta  :  A  tal  guerriero^  tal  cimiero. 

In  compenso,  in  quelle  case  si  era  serviti  dalla  Zi 
Menica  o  dalla  Zi  Francesca,  e'  era  allegria,  abbon- 
dante, se  pur  grossolano,  desinare,  e,  quando  era  il  caso, 
vi  si  studiava  meglio  che  non  facciano  oggi  i  decadenti 
ne'  loro  lascivi  salottini.  Il  nostro  Ciccìllo  vi  accoglieva 
alcuni  volenterosi  giovinetti  per  adusarli  al  culto  del 
bello  con  la  lettura  sopra  tutto,  cementata,  di  Dante  e 
dell'Ariosto. 

Ma  lasciamo  parlare  (con  la  giunta  di  qualche  nostra 
noticina)  l'Arabia,  che  in  una  sua  abbozzata  Cronaca 
Napoletana  dal  1820  al  1860,  con  la  quale  intendeva  far 
emergere  il  rigoglio  di  vita  e  l'espandersi  della  coltura 
in  quel  periodo  notevole,  ci  offre  questa  stupenda  pit- 
tura, che  trova  riscontro  in  alcune  pagine,  posteriori 
sebbene  edite  da  molto,  del  Settembrini  e  del  De  Sanctis. 

«  Ncir  Ottobre  dell'  anno  1842  io  venni  per  la  prima 
volta  di  Calabria  in  Napoli.  L'  aspetto  dell'  immensa 
città,  la  vita  quasi  tumultuosa  che  vi  corre  e  vi  si  agita, 
mi  confuse  in  niente  il  senso  di  quelle  grandi  bellezze 
di  cui  avea  tanto  udito  a  parlare.  Ma  i  palagi,  le  chiese, 
i  teatri  mi  pareano  presso  a  poco  quelli  della  natia  Co- 
senza, ed  avrei  giurato  che  fra  tanti  cavalli  non  ce 
n'  era  uno  che  potesse  stare  al  paragone  di  quelli  che 
avea  veduto  colà.    Egli   è  perchè  1'  abbondanza  real- 


—  32  — 

« 
mente  scema  la  bellezza  delle  cose,  o  perchè  la  sensa- 
zione è  dì  sua  natura  progressiva? 

e  Più  che  meraviglia  ed  ammirazione  la  vista  di 
Napoli,  come  il  Michelet  dice  che  fa  quella  del  mare 
veduto  la  prima  volta,  mi  facea  un  certo  senso  di  paura. 
Atomo  impercettibile  in  tanto  turbinio,  sentiva  nondi- 
meno di  avere  in  me,  chiaro,  indelebile  un  segno  che 
mi  additasse,  e  non  per  fine  di  bene,  e  mi  facesse  di- 
scernere fra  la  folla.  Una  nota  che  scritta  nel  mio  pas- 
saporto, sarebbe  trascritta  in  molti  e  luridi  registri,  ed 
irraggiasse  di  una  falsa  luce  la  mia  persona,  gli  abiti, 
i  luoghi  ov'  io  frequentava  di  giorno,  e  che  di  notte  si 
venisse  a  posare  sul  mio  stesso  letto,  per  turbarmi  i  sogni. 

«  Questa  era  la  mia  qualità  di  studente.  Spaventato 
dalle  storie  tragiche  che  si  narravano  di  studenti  mal 
sofferti,  perseguitati,  sbandeggiati  da  Napoli,  incarce- 
rati 0  peggio,  il  mio  povero  padre  avea  pregato  se  si 
potesse  avere  il  passaporto  non  come  studioso,  ma  come 
ammalato  che  viene  a  farsi  curare  da  medici  della  me- 
tropoli. Ma  non  ci  fu  verso  di  ottenerlo  :  d'  altra  parte 
sarebbe  stato  inutile  :  dopo  un  mese  la  polizia  mi 
avrebbe  colto  in  flagranza  di  reato  di  studio,  sarei  per- 
seguitato, e  ne  avrebbero  una  buona  ramanzina  il  Com- 
missario di  Polizia  ed  il  S.r  Intend.  della  Provincia. 

«  Fu  dunque  scritta  la  fatai  parola  nel  passaporto  ed 
a  me  parve  me  la  scrivessero  in  fronte.  Alla  barriera, 
presa  la  carta  e  chiesto  dove  andassi  ad  albergo,  mi 
consegnarono  una  tessera  con  su  un  numero,  con  ordine 
di  andare  fra  cinque  giorni  a  ritirare  il  passaporto  dalla 
Prefettura  di  Polizia.  Processo  verbale,  con  intervento 
di  due  onesti  amici,  che  guarentivano  la  mia  futura 
condotta,  avvertimento  del  Commissario  che  egli  mi 
terrebbe  sempre  in  vista,  badassi  a  non  dargli  noia  con 
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bazzicare  cattivi  compagni,  obbedissi  al  Cancelliere  in 
ciò  che  riguardava  la  Carla  di  soggiorno. 

«^  Era  questo  un  permesso  di  dimorare  per  due  mesi 
in  Napoli,  scorsi  i  due  mesi  si  rinnovava  rajercè  il  pa- 
gamento di  2  Carlini,  e  se  Jiulla  ci  era  sul  vostro  conto 
e  il  Cancelliere  erasi  fatto  propizio  con  qualche  salame 
o  formaggio  venuto  di  fuori,  si  era  sicuro  di  avere  il 
permesso  per  altri  due  mesi.  Se  non  '  che,  questo  era 
pel  potere  laicale,  ma  la  carta  di  soggiorno,  anche  a 
voler  pagare  i  due  carlini  e  regalare  di  mezzo  maiale 
il  Cancelliere,  non  si  rinnovava  di  novella  vita,  senza 
il  beneplacito  del  potere  ecclesiastico.  . 

€  Val  dire  che  s' ingiungeva  allo  studente  di  andare 
a  santificare  le  feste  nella  Congregazione  di  Spirito,  Se 
il  Rettore  di  una  di  queste  Congregazioni,  che  parec- 
chie ce  n'  erano,  né  si  avea  a  penare  nella  scelta,  non 
rilasciava  alla  fine  del  bimestre  un  certificato  attestante 
P  esatta  assistenza  nella  Chiesa,  non  si  potea  avere  la 
carta  di  soggiorno.  Quindi,  per  lo  meno,  obbligo  di  par- 
tire per  la  Provincia. 

«  Andai  dunque  alla  Congregazione  eh'  era  nella 
Chiesa  di  S.  Demetrio,  m' iscrissi,  ebbi  un  numero,  mi 
pare  144,  e  ogni  domenica  ed  altre  feste  comandate, 
mi  presentavo  in  chiesa,  dava  il  mio  numerò  ad  uno 
scrivano  di  brutto  aspetto  e  losco  di  un  occhio,  udiva 
a  messa,  diceva  1'  uffizio,  udiva  un  pò  di  predica,  e 
cosi  sperava  di  star  bene  col  trono  e  V  altare. 

«  Queste  Congregazioni  di  Spirito  per  altro  erano 
ordinate,  e  si  vedea  chiaramente,  a  far  servire  1'  altare 
al  trono. 

«  Le  prediche,  gli  ammonimenti,  le  esortazioni,  gli 
esercizi  spirituali  aveàno  per  vero  fine  d*  inculcare  nel- 
1'  animo  dello  studente,  il  rispetto  alP  autorità^  non  di- 
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villa  tanto,  quanto  umana,  di  mostrare  i  pericoli  terri- 
bili d' infrangere  non  tanto  le  leggi  del  Decalogo, 
quanto  quelle  delle  Due  Sicilie  ;  segnatamente  quel 
capitolo  delle  Leggi  Penali  che  prevede  e  punisce  i 
reati  contro  la  sicurezza  interna  dello  Stato,  le  asso- 
ciazioni illecite,  le  resistenze  alla  forza  pubblica  e  si- 
mili. Accanto  alla^  sciagura  di  uno  studente,  che  per  di- 
sgrazia facesse  solo  sospettare  di  essersi  intinto  di  que- 
sta brutta  pece,  era  dipinta  con  tinte  d'idillio  la  vita 
beata  di  quel  dabbene  studioso,  che  presa  la  sua  brava 
laurea  se  ne  tornava  dritto  al  paese  a  fare  il  medico 
o  P  avvocato,  in  pace  con  Dio  e  con  gli  uomini,  senza 
pene  e  senza  rimorsi,  con  la  salute  del  corpo  non  cor- 
rotta dai  vizii  e  con  quella  dell'  animo  non  guasta 
dal  commercio  con  uomini  felloni,  pericolosi,  nemici  di 
Dio  e  odiati,  a  ragione,  dal  Re. 

«  Veramente  queste  cose  non  si  spiattellavano  cosi 
all'  aperta,  ma  si  dicevano  con  un'  ai-te  sottile  per  guisa 
che  s' intendessero  da  chi  ne  avesse  bisogno  e  fosse  in 
condizione  di  intendere  la  dottrina  che  si  celava  sotto 
il  velame  di  parole,  che  prese  alla  lettera,  avevano  un 
significato  ovvio  e  naturale,  di  mettere  in  guardia  un 
giovane  da  pericoli  che  corre  in  una  grande  città,  dove 
gli  è  permesso  di  dimorare  per  due  mesi. 

«  Ed  è  giusto  dire  che  quei  sacerdoti,  sebbene  do- 
minati sempre  dall'  idea  d' intondire  e  fiaccare  le  menti, 
pure  si  adoperavano  con  una  dolcezza  e  gentilezza  in- 
finita. Di  studenti  che  stavano  in  chiesa  mostrando  da 
un  miglio  che  ci  stavano  per  forza,  che  ridevano  sul 
viso  a  qualche  giovane  predicatore  che  veniva  li  a  fare 
le  sue  prime  armi,  lo  distraevano,  lo  imbrogliavano,  lo 
faceano  smarrire,  e  poi  lo  fischiavano  per  essersi  smar- 
rito,   ce  n'  era   parecchi.  Ma  non  ricordo   che   alcuno 
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sia  stato  molestato  dalla  polizia  per  quello  che  aveva 
fatto  in  chiesa  o  perchè  il  Rettore  ne  avesse  diretta- 
mente riferito,  o  perché  avesse  negato  P  attestato  di  as- 
sistenza. 

«  Capo  della  Congregaz.e.  di  S.  Demetrio  era  Mon.re 
Angelo  Ant.o.  Scotti,  uomo  dotto  in  lettere  divine,  let- 
tore di  palinsesti,  oratore  non  volgare  (*)  ricevuto  e  ri- 
spettato in  Corte.  E  pure  non  è  mai  accaduto  di  non 
trovarlo  in  quelP  umile  Congregazione,  ove  recitò  al- 
cune Omelìe  a'  giovani  studenti^  che  poi  pubblicò  per 
le  stampe.  V  erano  altri  tre  o  quattro  preti,  tutti  non 
egualmente  dotti,  ma  egualmente  buoni,  e  fra  questi 
il  figlio  di  un  celebre  giureconsulto,  col  quale  rimasi 
amico  fino  alla  sua  morte. 

€  Che  differenza  fra  la  Congregaz.e  di  Spirito  e  il 
Commissariato  di  Polizia.  La  mattina  un  sermoncino 
dello  Scotti,  condito  di  facezie  e  novelle,  ragionare  di 
poesia  latina  col  prete  mio  amico,  che  era  infine,  (per- 
chè non.  dovrei  dirlo?)  un  figlio  del  Consultore  Gaspare 
Capone,  avere  la  carta  dal  Rettore,  che  ci  diceva  sorri- 
dendo di  venire  anche  il  dopo  pranzo,  a  cui  noi  rispon- 
devamo si,  ed  era  certo  che  non  saremmo  andati.  E  poi 
la  sera  portar  quella  carta  al  Commessariato  posto  in 
una  casacci  a  della  bruttissima  strada  Corsea,  con  guar- 
die più  0  meno  ubbriache,  chi  all'  impiedi,  chi  sdraiato 
sopra  qualche  pancaccia  ;  e  poi  un  puzzo  di  fumo  e  di 
qualche  altra  cosa,  e  l' ispettore  burbero,  e  i  ladri  e  le 
donne  da  conio  e  quel  cancelliere  che  ti  ammiccava 
con  si  buon  garbo,  per  chiederti  :  ne  son  venuti   altri 


(')  Il  Banleri,  con  le  sne  solite  esagerazioni,  lo  proclama  in- 
vece «  nel  suo  cupo  fondo  ateo  dei  pivi  schifosi,  »  (V.  la  prefa- 
zione alla  Ginevra  citata). 
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di  quei  formaggi?  In  fondo  era  una  stanza  chiusa  e 
suìP  uscio  vegliavano  due  guardie  {feroci  li  chiamava 
il  popolo)  e  ninno  vi  si  accostava  senza  paura.  Era  il 
covile  del  Commessario,  e  qualche  volta  lo  studente  vi 
era  chiamato,  e  stato  un  pezzo  in  piede,  udiva  una  ra- 
manzina, che  cominciava  sempre  con  le  parole  di  voi  vera- 
mente non, ho  nulla  in  contrario^  ma,...  e  qui  minacele 
e  promesse  di  farla  finita  una  volta  con  questa  classe 
perversa  degli  studenti. 

«  I  quali  più  volte  furono  in  massa  sbandeggiati  da 
Napoli,  e  qualche  giovane  che  riusciva  a  venirci  dovea 
firmare  (incredibile  ma  vero  e  verisimile)  un  obbligo  di 
non  studiare, 

«  Quando  io,  uscito  dalla  classe  studentesca,  avea 
cominciato  a  far  l'avvocato  o  a  dire  di  farlo,  era  in 
mia  casa  un  giovane,  mio  largo  parente,  venuto  per  sa- 
lute, diceva  il  passaporto,  ma  in  sostanza  per  ragio- 
ne di  studii.  Costui  avea  nella  sua  innocenza  tanta 
fede  nell'  altezza  della  scienza,  che  ne  faceva  V  unica 
misura  del  valore  degli  uomini.  E  quando  per  via  ti 
vedea  salutare  alcuno,  immediatamente  veniva  la  sua 
dimanda:  questo  signore  è  istruito  ?  Parlavi  con  uno  : 
è  istruito  questo  signore  ?  vedevi  un  bel  cavallo  aggio- 
gato ad  una  carrozza,  ed  egli  a  dimandarti:  ma  il  pa- 
drone di  quel  cavallo  è  un  uomo  istruito? 

«  Pietro,  che  cosi  si  chiamava,  riusci  a  stare  in  casa 
un  tre  o  quattro  mesi,  ma  infine  trovato  in  ipsa  perpe- 
trattone  facinoris^  cioè  quando  andava  a  studio,  venne 
una  lettera  breve  e  chiarissima  del  Commessariato  che 
gì'  ingiungeva  partisse  pel  suo  paese  fra  cinque  giorni. 

«  Il  paese  era  il  luogo,  dove  non  ci  era  bisogno 
davvero  di  informarsi  se  qualcuno  era  istruito,  sicché 
il  povero  giovane  cominciò  a  disperarsi  ed  a  piangere. 
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«  Andammo  al  Cancelliere  cui,  per  caso,  io  avea  reso 
un  piccolo  servigio  in  una  causa  che  avea  trattato. 

«  Lo  trovammo  naturalmente  duro  :  P  ordine  non 
era  suo, .  era  venuto  dall'  alto,  che  poteva  fare  ?  E  Pie- 
tro a  piangere  :  quel  eh*  io  poteva  fare  V  ho  fatto,  la 
Prefettura  ha  scritto  parta  fra  tre  giorni,  il  Commis- 
sario mi  ha  detto  invece  fra  cinque  ;  io  che  so  che  odia 
restringendo  sunt  et  favore»  ampliflcanda,  ho  detto  cin- 
que e  non  tre.  Pietro,  a  udire  il  latino,  lasciò  di  pian- 
gere, e  con  tal  voce  che  fu  udita  prima  dal  Cancel* 
liere  mi  dimandò,  ma  questo  signore  è  istruito? 

«  Altro^  risposi.  E  salutato  il  Cancelliere  ci  par- 
timmo. 

«  Pietro  passò  due  giorjii  in  pianto,  poi  montò  in 
collera,  cacciò  libri  ed  abiti  in  una  cassa  e  parti  riso- 
luto di  andare  a  fare  una  rivoluzione  nelle  Calabrie. 
Invece  vi  prese  moglie,  e  non  chiese  se  era  istruita,  ma 
se  avesse  come  ebbe,  molti  danari.  — 

€  Nondimeno  questo  ostracismo  assoluto  fu  sapienza 
posteriore,  quando  i  tempi  parvero  più  torbidi.  Bale- 
strati fra  la  Polizia  e  le  Congregazioni,  tenuti  sospetti 
come  si  vuole,  ma  infine  di  studenti  ce  n'  era  molti. 

«  Un  barlume  di  buon  senso  economico  avea  fatto 
notare  il  danno  che  sarebbe  venuto  alla  città  dalla 
mancanza  di  112  mila  persone,  che  doveano  alber- 
gare in  qualche  luogo,  mangiare,  bere,  vestirsi  pa- 
gando a  danari  belli  e  sonanti.  La  polizia  avrebbe  vo- 
lentieri sorriso  ?1  lucro  cessante  di  professori,  librai  e 
simile  gente  odiosa.  Ma  non  le  dava  il  cuore  di  soffrire 
le  geremiadi  de'  piccoli  industrianti  di  case,  de'  trattori , 
le  lamentazioni  de'  sarti,  de'  calzolai,  quelle  piò  ele- 
giache delle  padrone  di  casa  e  delle  loro  fantesche,  p^ 
cui  lo  studente  era  non  sempre  seccatura,  e  sempre  un 
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aiuto  e  un  pollo  che,  di  poco  buona  grazia  talora,  ma 
pure  si  lasciava  sempre  pelare  e  per  benino. 

«  Infine  la  polizia  stessa  ci  avea  il  suo  conto.  Mo- 
ralmente ci  guadagnava  col  mostrare  eh'  era  buona  a 
tenere  a  freno  quella  classe  incorreggibile;  materialmente 
c'erano,  se  non  altro,  le  mancie  agli  uscieri,  feroci,  e  so- 
pra tutto  i  salami  i  formaggi  i  fichi  secchi  ed  altro  che 
veniva  dal  fondo  d,elle  Puglie,  dalle  montagne  di  Ca- 
labria 0  di  Abbruzzo  per  prendere  quietamente  la  via 
della  nota  casa  di  quel  caro  Cancelliere. 

«  Già  se  la  causa  dell'  oscurantismo  e  della  prepo- 
tenza poteva  avere  una  logica  anche  elementare,  gli 
studenti  si  avrebbe  dovuto  desiderare  di  tenerli  in  Na- 
poli per  la  medesimla  ragione  per  cui  si  voleano  man- 
dar via. 

«  In  una  città  di  500  mila  persone,  con  un  eserci- 
to di  100  mila,  un  altro  camuffato,  ma  anche  più  av- 
verso di  200  mila  almeno,  potevano  più  facilmente  es- 
ser sorvegliati  e  tenuti  a  freno.  Mentre  a  rimandarli  sde- 
gnati a  casa,  si  correva  1'  evidente  pericolo  di  spandere 
il  malcontento  e  il  germe  della  rivoluzione  nelle  Pro- 
vincie. —  Infatti  nel  1848  fu  la  provincia  che  fece  ir- 
ruzione nella  capitale. 

«  Tornando  a  quegli  studenti  che  non  ebbero  1'  o- 
stracismo  e  il  congedo  da  Napoli  né  in  italiano  né  in 
latino,  oltre  il  Commessariato  di  Polizia  e  la  Congre- 
gazione di  Spirito,  aveano  gli  studii  privati  e  V  Uni- 
versità. Di  quest'  ultima  si  fa  presto  a  dire,  che  non 
entrava  nella  vita  studentesca  che  come  un  ritrovo,  un 
di  più,  ma  che  nessuno  si  aspettava  sul  sèrio  di  farvi 
un  corso  di  qualunque  studio.  Uomini  cospicui  non  ne 
mancavano  ;  basti  citare  il  Galluppi  ed  il  Nicolini.  Ma 
parca  che  molte  cose  si    unissero    per   neutralizzare  o 
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distrufi^gerne  P  efficacia.  —  Innanzi  tutto  era  libera,  cioè 
nessuno  avea  l'obbligo  di  andarvi.  —  Poi  le  lezioni 
non  potevano  oltrepassare  la  mezz*  ora.  Un  po'  di  tempo 
al  professore  per  salire  in  cattedra,  un  po'  per  cavar 
di  tasca  la  scatola  del  tabacco  o  trar  su  il  moccichino, 
un  po'  per  riandare  la  lezione  precedente  ed  appiccarvi 
la  nuova,  e  la  mezz'ora  era  quasi  che  andata»  Come 
prima  scoccava  e  che  un  usciere  si  presentava  in  sulla 
porta  a  ricordare  con  questo  segno  che  il  tempo  di  più 
che  prendeva  era  a  danno  del  professore,  che  dovea 
succedere,  il  povero  dottore  era  a  chiudere  i  periodi  in 
mezzo.  Seguiva  un  picchiar  di  mani  che  noi  si  faceva 
sulle  scranne  e  tutto  era  bello  e  finito. 

«  Cosi  avveniva  che,  per  esempio,  un  professore  di 
D.®  Romano  parlò  per  un  intero  anno  del  pignus.  Son- 
nolenta trattazione  illeggiadrita  solo  dalle  tirate  che  il 
prelodato  professore  solca  fare  contro  il  Toullier,  Del- 
vincourt  e  Duranton  che  allora  erano  fra  gli  scrittori 
francesi  più  in  voga,  e  che  pare  non  avessero  ben  com- 
preso questa  spinosa  ed  astrusa  materia  de'  pegni. 

«  Oltre  del  tempo  limitato  per  le  lezioni,  si  può  ben 
dire  che  fra  il  fare  o  non  farne  affatto  pel  Governo  era 
lo  stesso.  Ci  era  chi  non  facesse  lezione,  perchè  non 
avea  scolari,  ad  esempio,  il  Prof. re  di  Storia  Diploma- 
tica. Ci  era  chi  per  darsi  una  posa,  assoldava  un  par 
di  uditori  e  gli  pagava,  come  il  professore  di  lingua 
ebraica,  che  avea  a'  fianchi  sempre  un  par  di  pretolini 
a  cui  insegnava  la  lingua  della  Scrittura,  e  dava  qual- 
che cosa  per  compenso  della  noia.  — 

«  Se  non  che  se  1'  Università  dava  poco,  chiedeva 
anche  poco.  La  cosa  più  facile  del  mondo  era  di  con- 
seguirvi gradi  accademici.  Tratta  vasi  di  tradurre  in  cat- 
tivo latino  qualche  articolo  del  Codice  di  cui  era    per- 
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messo  avere  con  se  il  testo.  Poi  veniva  una  specie  di 
esame  orale,  in  cui  i  professori  erano  risoluti  di  appro- 
vare a  qualunque  costo.  E  la  ragione  era  naturale  :  i 
professori  eran  pagati  dal  fondo  delle  lauree  ;  onde  era 
necessario  che  tal  fondo  non  venisse  meno  ;  e  poi  uno 
studente  laureato  cessava  di  essere  un  pensiero  e  pro- 
babilmente andava  via. 

—  La  vendita  —  ci  dica  qualche  cosa  della  vendita  — 

—  La  vendita  è  un  atto.. 

—  Bravo,  un  atto,  un  contratto,  e  che  si  fa  con  tale 
contratto  ? 

—  Ma  si  vende.. 

—  Benissimo,  si  vende  da  una  parte ,  si  compera 
dall'  altra.  —  E  che  obblighi  ha  il  venditore  ? 

—  D' intascare  il  danaro. 

—  Ma  molto  bene  ;  naturalmente  dopo  aver  conse- 
gnata la  cosa  venduta.  —  E  che  obblighi  ha  il  compratore? 

—  Di  prendere  la  roba  venduta. 

—  Bene  :  ne  pagherà  o  prometterà  il  prezzo  e  poi 
prenderà  la  cosa  venduta.  Si  vede  che  ha  studiato  la 
materia.  —  La  Commissione  le  fa  i  suoi  complimenti  : 
è  approvato  con  otto  punti  —  (Il  massimo  era  dieci). 

«  Per  altro  coloro  che  voleano  tener  basso  il  livello 
della  scienza  per  la  paura  che  non  ne  uscisse  il  terri- 
bile spettro  del  liberalismo,  faceano  male  i  loro  conti 
perchè  gli  studenti  da  questo  insegnamento  pubblico 
che  non  insegnava  nulla,  erano  spinti  per  questo,  stesso 
fatto  ad  accorrere  agli  studii  privati.  E  qui  la  scena 
cambiava  in  tutto.  Questi  privati  docenti  era  il  meglio 
che  vi  fosse  in  Napoli,  cosi  per  la  scienza  che  per  I3. 
moralità  e  dignità  di  uomo  (').  Alcuni  erano  pure  pro- 

(')  E  singolare  che  il  Saredo  nella  sua  coraggiosa  e  dolorosa 
Inchiesta,  npn  abbia  pensato,  anche  lui,  a  contrapporre,  per  verità 
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fessori  all'  Università,  ma  come  gli  studenti  che  aveano 
intorno  erano  appena  un'  ombra  ben  meschina  de'  molti 
che  aveano  nel  loro  studio  privato,  cosi  la  lezione  di 
mezz'  ora  che  dettavano  iiell'  aule  universitarie  era  ap- 
pena un'  eco  lontana  dell'  eloquenza  e  dottrina  del  pro- 
prio studio. 

«  Per  le  discipline  del  Diritto,  a  quei  tempi  tre 
aveano  nome  sopra  gli  altri.  Roberto  Bavarese,  dottis- 
simo in  filosofia  del  diritto,  che  forse  più  di  ogni  altro, 
avea  levato  lo  studio  e  l'interpretazione  delle  leggi 
dalla  nuda  storia,  dalla  istabile  esegesi  ad  un  concetto 
più  vasto  ed  ideale  del  diritto  e  della  legge   assoluta. 

«  C'era  il  maestro  mio  Vincenzo  Sartorio  Clausi, 
peritissimo  del  diritto,  mai  più  che  altro  eloquente,  di- 
citore de'  più  chiari  ed  arguti  eh'  abbia  mai  udito,  che 
illuminava,  illeggiadriva  con  la  sua  parola  qualunque  più 
astrusa  e  difficile  dottrina.  Era  specialmente  valentis- 
simo in  D**  Penale  —  dopo  il  1860   fu   Proc.  Gen.  alla 


storica,  queste  scuole  private  all'Università.  Il  quadro,  che  qui  si  fa 
della  coltura  napolitana  di  allora,  prova  abbastanza  quanto  sia 
monca  ed  esagerata  la  pittura  del  Saredo.  Certo  a  parte  il  sistema 
di  governo  e  l'offesa  ad  ogni  educazione  civile  —  donde  i  nuovi 
germi  di  corruzione  aggiunti  agli  altri  secolari  —  è  innegabile 
che  il  Begno  di  Napoli  va  lodato  per  la  retta  amministrazione, 
per  l'altezza  e  interezza  della  Magistratura,  tranne  pochi  esempi, 
e  per  la  libertà  del  disciplinato  insegnamento,  che  partorì  una 
pleiade  di  uomini  illustri  in  ogni  campo  del  sapere.  Come  si  osa 
parlare  di  superficialità  negli  studi  giuridici,  se  avemmo  in 
gran  numero  Giureconsulti  dottissimi  non  seguiti  da  altri  e,  fra 
essi,  non  ostante  che  il  Diritto  Pubblico  e  la  Economia  fossero 
avversi  alle  Autorità,  Economisti  e  Pubblicisti  di  prim'  ordine  ! 
E,  per  quanto  oggi  la  coltura  sia  più  diffusa,  si  può  forse  dire 
che  abbia  guadagnato  per  intensità,  o  dobbiamo  rallegrarci  che 
tatti  siano  Economisti  nel  senso  di  pretender  1'  uno  qnel  che 
l' altro  possiede  ? 
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Corte  Crim.  di  Catanzaro,  e  fini  ancora  non  vecchio, 
Consigliere  della  C.  di  Gas.  di  Napoli. 

«  C  era  Nicola  Gigli,  (*)  che  non  era  né  filosofo  né 
eloquente,  ma  avea  così  vasto  corredo  di  cognizioni  pra- 
tiche, che  il  suo  studio  era  afifoUatissi  mo,  sebbene  egli 
dovesse  inoltre  attendere  alla  magistratura  ed  all'uni- 
versità, ove  avea  un  posto  di  professore  aggiunto  di  di- 
ritto Civile.  Questi  non  erano  soli,  né  spregevoli  gli  al- 
tri, ma  eran  quelli  che  aveano  più  nome,  e  che  inse- 
gnavano tutta  l'enciclopedia  del  Diritto.  Di  professori 
dì  materie  speciali,  non  si  può  lasciar  nella  penna  il 
nome  di  P.  S.  Mancini,  ingegno  maravìglioso,  che  det- 
tava lezioni  di  ragion  penale  (*). 

«  In  questi  studii  di  cui  il  meno  affollato  avea  dtt- 
gento  giovani  e  si  arrivava  fino  ai  450  o  più,  si  trovava 
quel  che  in   cosi  grandi  associazioni  è  immancabile: 


(»)  Più  volte,  lodando  io  Nicola  Gigli,  mi  fu  risposto  5  Si,  ma 
era  un  Borbonico  !  La  lode  ohe  qui  gli  fa  l'Arabia,  mostri  quanto 
poco  conto  debba  la  gente  sennata  tenere  di  questi  preconcetti, 
che  han  fatto  il  loro  tempo. 

(^)  Qui  1'  Arabia  intendeva  far  cenno  anche  di  quelli  a  cui  i 
valentuomini  citati  erano  succeduti  e  di  parecchi  che  furon  loro 
vicini  o  li  seguirono,  come  dimostra  una  sua  nota  in  margine. 
—  I  nomi  sui  quali  volea  fermarsi  a  preferenza  nel  corso  della 
narrazione  erano  i  seguenti  :  Insegnanti  —  Puoti,  De  Sanctis,  Bo- 
dinò,  Malpìoa,  Emanuele  Bocco,  Sgrugli;  Letterali  —  P.  £.  Im- 
briani,  Leopardi  e  Banìeri,  i  Baldacchini,  i  Yolplcella,  Campa- 
gna, Buffa,  Montrone,  Mele,  Laura  Mancini  Oliva,  Del  Be,  Ote- 
noino,  La  Pulii,  De  Cesare,  Settembrini,  Alessandro  Poerio,  Ce- 
sare Dalbono  ;  Pubblicisti  —  Nioolini,  Winspeare,  Borrelli,  Manna, 
Bob.  Savarese;  Avvocati  e  giureconsulti  —  Marini-Serra,  Sta- 
race, Tarantini,  Conforti,  Ciancio,  Ruggiero;  Filosofi  —  Gral- 
luppi,  Colecchi,  Gatti,  Palmieri,  Cusani,  Aiello  ;  Storici  —  Troya, 
Corda,  Yolpicella,  Di  Cesare, Tomacelli ;  Militari  —  Blanc  ;  Eco- 
nomisti —  Trincherà,  Bianchini,  Giacomo  Savarese,  Ciccone,  Baer. 
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Pesempio  d'emulazione.  Spirito  di  associazione,  non  dirò 
politica,  ma  nemmeno  studentesca  facea  difetto  ;  o  per- 
chè la  polizia  era  riuscita  a  discreditare  il  titolo  di  stu- 
dente fra  quelli  stessi  che  lo  portavano,  o  per  naturale 
abborrenza  dì  queste  cosi  spiccate  individualità  meri- 
dionali a  tutto  che  è  comune  a  molti. 

<  Ma  la  scienza  si  studiava.  Ci  era  una  chiara,  una 
evidente  tendenza  piuttosto  all'erudizione  che  alla  dot- 
trina, si  attingeva  più  alle  fonti  storiche  che  alla  ragion 
legale,  msL  queste  stesse  ricerche,  il  metodo,  si  erano  in 
certo  modo  spiritualizzati^  la  filosofia  del  diritto,  parte 
di  un  movimento  filosofico  assai  pronunziato,  era  venuta 
in  onore,  e  spandeva  la  sua  luce. 

«  Contribuiva  a  ciò,  che  erano  i  soli  studii  permessi, 
sebbene  permessi  perchè  non  se  ne  vedeva  l'importanza 
politica,  quando  si  vide  o  si  sospettò,  si  sa  che  il  go- 
verno borbonico  avea  in  conto  dei  suoi  più  grandi  ne- 
mici, appunto  i  mastri  di  scola.  Un  contadino  chiedeva 
a  Ferdinando  II,  grazia  perchè  un  suo  figlio  fosse  allo- 
gato gratuitamente  in  un  Seminario,  di  preti,  si  noti: 
—  Sicuro,  rispose  il  re,  perchè  diventi  un  dottore  ed  io 
sia  costretto  a  fargli  dare  due  palle  in  fronte.  E  soleva 
dire  che  due  cose  ci  erano  di  buono  e  di  sicuro  al  mondo, 
la  zappa  e  la  giberna. 

e  Fatto  è  che  la  dottrina  legale,  la  medicina,  l'archi- 
tettura si  ridevano  di  questi  reali  dispregi,  e  per  virtù 
propria  s'imponevano  anche  nel  regno  delle  Due  Sicilie, 
e  si  facevano  tollerare  e  portare  a  pazienza,  covrendoli 
di  sarcasmi,  ma  accettandone  i  servigi  e  con  essi  l'im- 
pero. Del  resto,  bisogna  convenire  che  da  quelle  scuole 
si  usciva,  senza  volerlo  quasi,  senza  che  il  professore 
ne  dicesse  verbo,  un  accanito  avversario  di  quella  spe- 
cie di  governo.  Ma  il  solo  parlare  di  diritto  etemo,  im- 
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mutabile,  il  parlare  di  ragione  e  di  legalità,  Don  ei'a 
quanto  bastava  a  fare  odiare  un  sistema  in  cui  diritto, 
ragione,  legalità  erano  negati  flagrantemente  ad  ogni 
momento?  E  si  aggiunga  che  la  contraddizione  era 
fatta  più  mostruosa  dal  paragone  con  le  stesse  leggi  che 
pure  erano  in  vigore.  Se  prima  di  spiccare  un  mandato  di 
arresto,  si  fosse  fitto  in  quel  tempo  quel  che  la  Proce- 
dura Penale  voleva  si  facesse,  i  napoletani,  il  più  vili- 
peso popolo  del  mondo,  avrebbero  potuto  non  invidiare 
agi'  inglesi  VHaheas  Corpus  e  non  cercare  altra  miglioro 
guarentigia  di  libertà. 

«  Così  si  vivea  lo  studente  di  quel  tempo.  Co'  piedi  nel 
fango  del  Commissariato  di  Polizia,  chiamatovi  a  forza, 
ma  col  capo  irradiato  dal  sole  della  scienza,  della  dottrina. 
Nel  momento  stesso  che  saliva  le  vituperose  scale  de'  Posti 
di  guardia  come  un  sospetto  od  un  malfattore,  sentiva 
crescere  in  cuore  il  sentimento  della  dignità  e  libertà  ci- 
vile, che  gli  si  faceva  più  sacra  all'aspetto  de'  vizi  e  delle 
goffaggini,  che  era  più  goffa  che  viziosa,  quella  tirannide. 

e  E  e'  era  anche  un  altro  sentimento,  V  amore.  — 
L'amore  studentesco  partecipava  ad  un  tempo  dell'idea- 
lità che  lo  studente  trovava  negli  studi  metafisici,  este- 
tici, di  arte,  di  poesia,  e  di  un  riscontro  nelle  realità 
non  liete  sempre  della  sua  vita.  Come  due  terzi  almeno 
di  loro  eravamo  in  Napoli  per  chiedere  dagli  studii  non 
gloria  o  appagamento  soltanto,  ma  il  panem  nostrum 
quotìdianum^  cosi  l' ideale  dell'  amore  era  una  ragazza, 
bella  certamente,  buona,  amorevole,  poetica  quanto  si 
pnò  pensare,  ma  con  questa  prosa  di  un  bel  gruzzolo  di 
denaro  per  dote.  Tornare  trionfante  nel  proprio  paese 
con  la  laurea  in  saccoccia  ed  una  dì  queste  ragAzze, 
era  il  sogno  dorato  de'  più  modesti.  I  più  ghiotti  pen- 
savano a  rimanere  con  lei  e  per  lei  in  Np.poli. 
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«  Di  qui  quel  guardare  attorno,  quel  desiderio  di  dar 
negli  occhi  delle  ragazze,  quel  cercare  d' introdursi  nelle 
case,  quel  piglio  ardito,  quel  seguire  nelle  chiese,  le 
letterine,  le  tentate  corruzioni  dei  domestici  e  tutte 
quelle  arti  per  le  quali  lo  studente  riusciva  spaventoso 
air  buoni  padri  di  famiglia....» 

C'erano  pure  le  spine,  come  si  intende  di  leggieri, 
—  aggiungo  io  —  nella  eterna  foriùa  delle  delu- 
sioni che  la  vita  riserba,  ahimè  purtroppo  e  forse 
più,  alla  balda  giovinezza.  Si  entra  nelP  ag^one  pieni 
di  candore  e  dì  fiducia,  senz'  accorgersi  che  intorno 
ci  si  guarda  come  intrusi  e  che  si  affilano  le  armi, 
spesso  in  segreto  e  per  chi  ci  sorride,  meglio  atte  a 
combatterci.  E  la  più  sorda  e  vigliacca,  brutale,  se 
abbiamo  ingegno,  è  la  livida  invidia.  «  Avete  voi 
mai  conosciuto  —  scriveva  Pasquale  Villari  nel  suo 
celebre  «  Di  chi  la  colpa  f  ossia  la  pace  e  la  guerra  » , 
pubblicato  la  prima  volta  nel  Politecnico  di  Milano  nel 
settembre  del  1866  —  un  paese  dove  la  calunnia  sia  cosi 
potente  e  cosi  avida,  dove  in  così  breve  tempo  si  sia  la- 
cerato un  ugual  numero  di  reputazioni  onorate  ?  Si  grida 
da  per  tutto  che  ci  vogliono  uomini  nuovi,  perchè  gli  uo- 
mini vecchi  sono  gìk  consumati  ;  ma  non  appena  si  ve- 
dono i  segni  di  un  qualche  giovine  di  vero  ingegno  che 
sorge,  un  mal  volere,  direi  quasi,  un  odio  infinito,  si 
accumula  contro  di  lui  e  lo  circonda.  La  mediocrità  è 
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una  potenza  livellatrice,  vorrebbe  ridurre  tutti  gli  uo- 
mini alla  sua  misura,  odia  il  genio  che  non  comprende, 
detesta  P  ingegno  che  distrugge  V  armonìa  della  sua 
ambita  uguaglianza.  Essa  ha  i  suoi  idoli  che  solleva  e 
che  adora  ;  ma  sono  delle  grandi  mediocrità  anch'essi, 
che  le  servono  di  strumento  e,  con  una  riputazione 
usurpata,  nascondono  i  bassi  fini  della  moltitudine.  Ed 
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ha  in  tutto  ciò  una  forza  di  associazione  incredibile, 
una  disciplina  ed  un  istinto  che  le  fa  sempre  riconoscere 
da  lontano  il  nemico,  contro  cui  tutti  rivolgono  coiitem- 
poraneamente  i  loro  strali  avvelenati.  Molti  e  molti  gio- 
vani io  ho  veduto  abbandonarsi  e  cedere  scoraggiati  il 
terreno,  innanzi  a  un  nemico  sconosciuto,  invisibile,  ep- 
pure cosi  numeroso  » . 

In  tal  guisa  si  laceravano  i  napolitani  e,  ahimè,  si 
lacerano  ora,  che  il  diletfantìsmo  prende  spesso  il  posto 
del  sapere;  e  con  questa  differenza,  che  allora  i  mi- 
gliori fra  essi  trovavano  conforto  ne'  fratelli  lontani  ; 
oggi,  salvo  le  debite  eccezioni,  con  le  belle  antitesi  di 
Nord  e  JSicd,  frutto  della  conseguita  unità  della  patria  ! 
le  pietre  ci  colgono  avanti  e  dietro,  e  fortunato  può  dirsi 
chi  non  ne  esce  sforacchiato. 

Vero  è  che  gì'  italiani,  come  la  storia  insegna,  fu- 
rono sempre  gli  stessi,  e  la  incomparabile  rimpianta 
amica  Luigia  Codemo  nel  suo  Svago  a  buona  scuola^  in 
cui  si  occupa  del  Veneto  Letterario,  ne  chiariva  la  giu- 
sta ragione  : 

«  La  mancanza  d'invidia  è  virtù  rarissima  in  un  ita- 
liano, appunto  in  forza  della  sua  potente  personalità, 
unita  ad  una  certa  pigrizia,  eredità  funesta  di  g^enera- 
zioni  a  cui  fu  sconosciuto  il  sentimento  di  nazione,  e 
quindi  della  propria  dignità  ;  ognuno  vuol  essere  qual- 
che cosa,  urta  e  caccia  indietro  chi  gli  minaccia  il 
posto  a  cui  aspira.  Nil  admirari  è  la  divisa  di  questi 
infelici  ;  o  se  ammirano  è  per  ostentazione  o  per  far 
dispetto.  Si  armano  di  mille  esclusioni,  travedono  tutto, 
frantendono  per  la  buona  ragione  che  hanno  un'  idea 
in  testa  e  che  è  tutto  subordinato  a  quella.  E  pazienza 
fin  che  son  giovani  !  ma  più  tardi  !  Quelli  che  strisciano 
e  rampano  e  insozzano   di   brutta  bava  anonima  tutto 


—  47  — 

ciò  che  spunta  al  tepore  del  sole,  quelli  non  deb- 
bono attribuire  altra  origine  alla  cancrena  che  lì  atro- 
fizza, fuori  che  uno  sciagurato  sentimento  d'invidia, 
da  cui  non  seppero  guardarsi  in  principio  »  e  che,  biso- 
S^^  aggiungere,  rimproverano  poi  ad  altri  !  —  Sicché, 
durando  le  cose,  ci  consoleremo  all'  idea  che,  combric- 
cole a  parte,  in  Italia  il  mutuo  scambio  di  lodi  facili  e 
non  sentite,  continuerà  fra  molti  a  salvare  le  quinte,  e 
lodi  sincere  saranno  sempre  quelle  che  un  fisico  farà  a 
uno  storico,  questi  a  un  ostetrico,  V  ostetrico  a  un  let- 
terato, il  quale  sarà  larghissimo  con  un  matematico, 
e  via. 

L'  Arabia,  per  tornare  a  lui,  entrò  coraggioso  e  te- 
tragono in  lizza,  corazzato  dal  sorriso,  che  al  cadere 
del  mondo  sfida  lo  stesso  Giove,  e  sicuro  che  nell'am- 
biente letterario-scientìfico  di  allora,  pettegolezzi,  so- 
spetti, derisioni,  invidie  e  ogni  altro  ingrediente  umano, 
tutto  si  sarebbe  attutito  innanzi  alla  sublime  idea 
della  patria  da  compiere,  che  affratellava  menti  e  cuori. 
Noi  siamo  più  deboli,  non  ostante  la  tanto  maggiore 
facilità  di  mezzi  e  di  vita  e  i  tanti  nobili  sforzi  indivi- 
duali, perchè  non  abbiamo  una  grande  idea  anche  noi. 
Abbiamo  invece  molte  piccole  idee,  e  soventi  da  mani- 
comio. 

III. 

Primo  pensiero  del  giovine  Arabia  fu,  a  Napoli,  an- 
che per  consiglio  di  valorosi,  quello  dì  frequentare  le 
scuole  più  in  voga;  e  per  il  diritto  si  attenne  al  suo 
concittadino  Vincenzo  Sartorio  Clausi,  come  ci  narra 
pure  il  Muzzillo  nell'elogio  di  lui;  per  le  lettere  non 
pose  tempo  in  mezzo  a  farsi  presentare  al  Marchese 
Basilio  Puoti,  signore  assoluto  tranne  pochi  dissidenti 
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e  benemerito  nelPedueare  la  gioventù  studiosa  "gratui- 
tamente. Lo  dissero  un  pedante,  ma  il  Settembrini  giusta- 
mente ammonisce  che  «  la  pedanteria  è  un  santo  rigori- 
smo  nella  licenza  »  e  quando  si  pensa  che  egli,  come 
.  il  De  Sanctis  pienameiite  riconosce,  senza  pronunziare 
mai  la  parola  Italia,  fu  a  Napoli  il  più  grande  propu- 
gnatore di  queir  incivilimento,  per  il  quale  quella  santa 
parola  divenne  un  nobile  fatto,  quando  si  pensa  che 
egli,  per  impulso  sommo  di  bontà  e  di  amore  al  bello, 
seppe  raccogliere  intorno  a  sé  quanto  di  più  eletto  per 
intelligenza  era  nella  generazione  sorgente,  all'  ombra 
del  sacro  vessillo  della  lingua,  noi  ci  sentiamo  vinti  da 
una  profonda  riverenza  e,  sospirando,  deploriamo  che 
di  uomini  simili  sia  troppa  la  penuria. 

Del  Puoti  molti  hanno  parlato,  e  con  molta  eflSca- 
cia  il  Fornari,  il  De  Sanctis,  il  Settembrini,  il  Bonghi 
e  P.  Villari.  Quest'  ultimo  è  stato  il  più  severo,  forse 
perchè  nella  scuola  del  Puoti  entrò  quando  questa  già 
degenerava  alquanto  dal  suo  scopo  primitivo,  quando 
ingegni  più  liberi,  per  naturale  reazione,  attraverso  alle 
stesse  strettoie  loro  imposte,  scoprivano  novelli  orizzonti. 
E  un  fatto  questo,  a  cui  forse  non  si  è  posto  mente 
abbastanza  e  che  forma  il  maggior  elogio  del  Puoti  : 
i  rivoluzionari,  i  riformatori  sorsero  e  si  formarono  non 
fuori,  ma  nella  sua  scuola,  e  senza  di  lui  non  sarebbero 
forse  nati,  poiché  non  certo  capricciosamente  il  Gioberti 
scrisse  che  l'Italia  si  sarebbe  fatta,  essendoci  il  Cesari 
nel  settentrione  e  il  Puoti  nel  mezzogiorno.  Si  sarebbe 
continuato,  a  parte  qualche  eccezione,  chi  sa  quanto 
nell'  abbandono  e  nella  inerzia.  La  severa  educazione 
che  il  Puoti  soleva  dare  alle  menti,  le  infrenava  a 
tempo,  in  modo  che,  nutrite  poi  di  succo  e  sangue, 
era  loro    impossibile   correre   all'  impazzata,    e   un   tal 
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freno  avrei  voluto  trovare  io  pure  al  mio  tempo.  A 
cominciare  dal  De  Sanctis  e  finire  agii  ultimi  let- 
terati usciti  da  veri  guerrieri  armati  di  quel  cavallo 
troiano,  la  dote  principale  è  il  senso  della  misura.  Que- 
sto si  deve  al  Puoti,  ali*  indirizzo  del  suo  insegnamento. 
Gli  altri  lo  sopravanzarono,  ma  nell'  affrontare  quelle 
altezze  e  larghezze,  che  egli  non  avrebbe  saputo  addi- 
tar loro,  rimase  ad  esso  la  virtù  primitiva,  e  ormai,  in- 
genita. Basilio  Puoti  va  considerato  come  un  grande 
iniziatore.  Pose  la  prima  pietra  dell'  edifizio,  e  chi  non 
sa  che  1'  additar  la  strada  sia  talvolta  merito  ben  pi  Ci 
grande  che  percorrerla  ?  Siate  italiani,  siate  voi,  interi, 
donni  di  voi,  e  cominciate  dalla  lingua  se  volete  es- 
sere armonici  nella  vita.  Questo  il  suo  monito,  che, 
troppo  ripetuto,  stancò  le  orecchie,  ma  fu  poco  male, 
poiché  ci  fu  bene  chi  fece  divenire  clamans  in  deserto 
quella  voce,  quando  altre  più  libere  e  sonore  dovevano 
levarsi.  La  eco  del  verbo  primiero  stette  ed  è  oggi  am- 
monizione e  rimprovero.  Leggendo  le  poche  cose  lasciate 
dal  Puoti  il  suo  fine  determinato,  e  quindi  Punita  della 
sua  coscienza  di  uomo  e  di  educatore,  appare  manifesto 
e  costante.  Che  e'  importa  che  un  tal  summum  iits  sia 
presentato  attraverso  a  uno  stile  un  po'  gonfio  e  uni- 
forme, con  frasi  e  vocaboli  poco  usati,  e  diciamolo  pure, 
con  idee  alquanto  grette,  esagerate  poi  anche  da  al- 
cuni discepoli  ?  Nessuno  di  noi  oggi  sognerebbe  di  se- 
guirlo, ma  si  ha  il  dovere  di  comprenderlo  nei  tempi 
in  cui  visse.  I  classici  erano  stati  obliati  ed  egli  ricor- 
dava che  da  essi  soli  poteva  venire  il  gusto  e  la  po- 
tenza stessa  del  concepire.  Bisognava  essere  assoluti, 
inesorabili,  sgombrare  il  terreno  dalle  erbacce,  perchè  il 
ricolto  fosse  prospero  di  nuovo,  perchè  regnasse  l'ordine 
e  con  esso  la  interezza  del  dogma:  gli  scismi,  le  riforme 
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ad  altri.  Sapeva  bene  il  Puoti  diventar  largo  lui  stesso, 
quando  era  il  caso  di  onorare  il  merito  vero  :  additando 
per  esempio  ai  suoi  giovani  il  negletto  Leopardi,  facendosi, 
per  il  primo,  editore  a  Napoli  dei  Promessi  Sposi,  che  pure 
segnavano  una  rivoluzione.  È  da  pedante  tutto  ciò  ?  — 
Vestii  le  armi  e  presentaimi  alla  battaglia^  egli  dice,  e 
J' uomo  faceto  e  semplice,  in  berretto  e  in  veste  da  ca- 
mera, che  il  De  Sanctis  nelle  sue  memorie  postume  dice 
di  aver  trovato  nello  studio,  era  battagliero  davvero  : 
aveva,  come  ricordò  il  Fabricatore  in  morte  del  Rodino, 
fatto  undici  duelli  con  gli  ufficiali  della  G-uardia  Reale 
entrata  in  Napoli  nel  1811  alla  testa  degli  Austrìaci, 
capitanati  dal  Fremont.  Combatteva  perchè  sapeva  di 
vincere. 

Ora  pare  poca  cosa  quella  che  io  fo  —  diceva  — 
ma  verrà  il  tempo  che  mi  si  renderà  giustizia.  E  la 
giustizia  gli  fu  resa  dagli  stessi  contemporanei,  allor- 
ché, alla  sua  morte,  i  funerali  rappresentarono  la  prima 
e  più  grande  dimostrazione  politica. 

«  La  trista  polizia  borbonica  —  scrive  l'Arabia  in 
una  pagina  monca  che  trovo  fra  le  sue  carte  —  aveva 
per  istinto  subodorato  il  pericolo  deir  introdurre  e  ma- 
gnificare V  italianità  nella  lingua  e  1'  amore  ai  classici. 
Ond'  è  che  un  poco  per  rispetto  alla  grande  popolarità 
che  il  Puoti  si  era  procacciata,  un  po'  perchè  era  un 
marchese,  un  pò*  perchè  proprio  direttamente  non  sapeva 
che  appunti  trovarci,  lo  molestò  poco,  non  che  lo  la- 
sciasse star  quieto.  Per  averlo  trovato,  nel  fare  una 
versione  dal  greco  inserita  in  una  strenna,  a  dire  che 
la  concubina  di  un  tale  era  più  puramente  e  classica- 
mente da  chiamarsi  con  altro  nome,  fu  mandato  via 
dal  Collegio  Militare  ove  dirigeva  gli  studi,  e  poi  lui, 
e  forse  più  i  giovani  della  sua   scuola  tenuti  d'  occhio 
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ben  bene.  Pure  non  ci  era  uomo  meno  amico  delle  vio- 
lenze, delle  rivoluzioni  plateali,  e  diceva  sempre  che  a 
udire  una  tragedia  in  cui  era  qualche  congiura  per 
uccidere  un  tiranno,  i  congiurati  gli  facevano  più  ri- 
brezzo e  paura  di  esso  tiranno,  fosse  Caligola  o  Ti- 
berio o  Nerone.  » 

Come  dunque  e'  era  in  lui  più  dirittura  di  mente 
che  il  De  Sanctis  non  mostri  di  credere,  nell'  inculcare 
che  si  leggessero,  prima  gli  scrittori  in  istile  piano,  poi 
quelli  di  stile  più  forte  e  poi  quelli  di  stile  fiorito,  cosi 
e'  era  dirittura  di  animo  nelP  additare  le  vie  della  one- 
stà. Era  il  suo  un  metodo  affatto  organico  e  perciò  di 
sua  natura  progressivo.  Allorché  si  andava  da  lui,  la 
prima  prova  era  quella  di  far  leggere  qualche  pagina  di 
scrittore  italiano  greco,  o  latino,  e  a  taluno  spifferò  sul 
viso.  €  Voi  non  sapete  leggere  ».  0  che  si  ha  a  chiamarlo 
pedante  anche  per  questo?  Raccomandava,  per  esempio, 
la  topica^  che  è  l'arte  del  raccorre  e  ordinare  e  signo- 
reggiare le  idee  che  son  proprie  a  ciascun  argomento, 
percorrerle  tutte  come  dice  il  Tommaseo,  non  solo  le 
cause  e  gli  effetti,  ma  i  simili  ed  i  contrari,  il  più  e  il 
meno,  che  è  l'arte  magna  del  Lullo.  Ma  prima  dì  lui 
aveva  raccomandato  altamente  la  topica  Giambattista 
Vico  in  persona,  e  non  fu  detto  pedante  da  nessuno. 
In  quanto  al  resto,  al  modo  d'  insegnare  del  Puoti, 
alle  sue  fissazioni  e  esagerazioni,  alle  sue  debolezze, 
di  cui  non  seppe  liberarsi  anche  quando  il  farlo  era  ne- 
cessario, anche  quando  il  De  Sanctis  gli  diceva  che 
oramai  il  purismo  aveva  vinto,  ed  era  errore  voler  stra- 
vincere ;  sono  là  gli  autorevoli  scrittori  citati,  il  Villari 
compreso,  ad  attestare  che  non  furono  mai  a  detrimento 
della  bontà  e  dell'  affetto.  «  Io  ti  ho  sempre  voluto  un 
gran  bene  »  disse  al  De  Sanctis  poco  prima  di  morire. 
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Mi  piace  dunque  aggiungere  con  PArabia  :  «  La  sua 
era  una  scuola  assolutamente  aristocratica,  perchè  non 
si  pagava,  ma  non  vi  si  poteva  entrare  senza  fare  studi 
preliminari.  Del  resto  qui  cessava  il  privilegio.  Quando 
egli  giudicava  che  quel  tale  giovine,  chiunque  si  fosse, 
era  al  caso  di  entrare  nello  studio  ài  perfezionamento^ 
la  scuola,  le  sue  braccia  ed  il  suo  cuore  gli  erano 
aperti.  E  che  cuore  !  (*)  Cosi  la  rivoluzione  che  egli 
faceva  senza  avvedersene  era  anch'essa  aristocratica. 
Rivoluzione  di  studi,  di  lingua  e  di  gusto.  Se  questo 
poi  menasse  naturalmente  alla  rivoluzione  politica,  egli 
o  non  vi  pensò,  o  piuttosto  pensò  che  questa  che  veniva 
da  cosi  alto,  non  dovesse  mai  riuscire  a  muover  fra  le 
barricate  da  una  parte,  le  carceri  e  i  patiboli  dall'  al- 
tra. Divèrsamente  pensava  la  polizia  e  di  rimando  la 
parte  più  eletta  e  liberale,  che  era  appunto  composta 
dagli  allievi  di  Puoti,  i  quali  alle  dichiarazioni  e  com- 
menti de'  classici  aggiungevano  i  loro  molto  più  precisi 
ed  a'  guai  della  lingua  insozzata  dai  barbarismi  o  dal  gu- 
sto corrotto,  additavano  che  il  rimedio  buono  e  radi- 
cale era  di  mandar  via  i  barbari  d' Italia,  stranieri  o 
indigeni  che  fossero,  e  che  a  far  questo  era  utile  stu- 
diare il  Cavalca  e  lo  Specchio  della  vera  penitenza  del 
Passavanti  ». 

I  difetti  del  Puoti,  che  con  un  ingegno  maggiore 
avrebbe  reso  più  ampia,  i^on  più  feconda  la  sua  opera 
di  amore,  dirò  concludendo,  furono  di  quelli  che  vanno 
strettamente   uniti   ai  pregi   e    ne  scaturiscono.  Come 


(^)  Fra  i  tanti  ohe  lodano  il  Puoti  per  il  suo  gran  cuore 
ricorderò  Giuseppe  Del  Giudice,  che  nel  suo  bellissimo  libro' 
citato  di  qui  a  poco,  Carlo  Trojya,  ecc.,  ne  racconta  le  accoglienze 
liete,  e  che  lo  chiamava  Chiappariello.  Pag. 89. 
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Shakespeare  per  la  stessa  vastità  e  ricchezza  del  suo 
genio  straripa,  come  l'uomo  di  carattere  diviene  tal- 
volta dispotico,  come  V  animo  mite  si  lascia  piegare  alla 
debolezza,  così  il  nostro  Archimandrita  della  lingua  di- 
venne un  esagerato  purista:  non  è  né  da  filosofi  né  da 
conoscitori  degli  uomini  il  fargliene  colpa. 

Afiziani  della  scuola  de!  Puoti  furono,  fra  gli  altri. 
Cesare  Dalbono,  Leopoldo  Rodino,  il  Gasparrini,  il  Torelli, 
il  Cappelli,  il  Pisanelli,  i  cui  Passatempi  di  un^  onesta 
brigata  in  tempo  di  colera^  pubblicati  nel  1887,  sono 
una  vera  rarità  bibliografica.  Eletti,  a  citarne  alcuni, 
furono  il  Gatti,  TAiello,  il  Florio,  il  Capozzi,  poi  il  De 
Sanctis,  che,  in  principio,  come  attestavano  i  contem- 
poranei, era  il  più  accanito  nel  purismo^  il  Fornari,  (*) 
il  Fabricatore,  il  Settembrini. 

Questi  ultimi  finirono  per  trovarsi  ciascuno  alla  te- 
sta di  una  schiera  di  giovani  ;  i  più  liberi  preferirono 
il  De  Sanctis  e  passarono  dal  Puoti  a  lui,  viceversa  al- 
tri, anche  di  quelli  che.  erano  passati  al  De  Sanctis, 
tornarono  al  Puoti  e  formarono  la  classe  àQ"* grammatici. 
Il  primo  maestrino  della  scuola  del  Puoti  fu  il  Rodino, 
dal  quale  gli  stessi  De  Sanctis  e  P.  Villari  impararono 
il  latino  e  l'italiano.  Ma  fra  i  primi  e  più  valenti  al- 
lievi del  Puoti  non  potrei  dimenticare  Pier  Angelo  Fio- 
rentino che,  al  pari  del  Lauzières,  andò  in  Francia  e 
vi  fece  fortuna,  autore,  fra  Taltro,  della  Fisiologia  del- 
Vavvvcato.  Anzi   il   Ricciardi  rammenta  nelle  sue  Mar 


(*)  Nobilissimo  elogio  testé  consacrava  alla  grande  anime  di  Vi- 
to Fornari,  in  occasione  della  morte  compianta  di  lui, nella  iitvt'sta 
d' Italia^  Francesco  d' Ovidio  :  lavoro  non  senza  importanza  per 
lo  studio  dello  spirito  del  tempo. 
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morie  autografe  di  un  ribelle  (^)  che  in  una  delle  adiir 
nanze  della  Scuola,  nelle  quali  primeggiavano  il  Dal- 
bono,  il  Bossi|  il  Roger,  il  Tarantini  ecc.,  il  Fioren- 
tino lesse  al  Marchese  sul  mostaccio  alquante  sestine 
bernesche  (vero  capolavoro  del  genere,  dice  il  Ricciardi), 
in  cui  era  posto  in  canzone  sotto  il  nome  di  Chichibio, 
E  poiché  il  Puoti  soleva  bere  un  po'  grosso,  non  solo 
non  intese  il  tranello,  ma  ne  andò  tutto  in  galloria  al- 
l'udire gli  applausi  e  gli  scrosci  di  riso.  Guai  se  avesse 
saputo  il  vero  l  Per  lo  meno  li  avrebbe  chiamati  porci- 
glioni ! 

Se  il  De  Sanctis  s' innamorò  della  professione  di 
maestro,  lo  dovette,  come  racconta  egli  stesso,  al  Puoti, 
perchè  in  principio  se  ne  annoiava.  Vorrei  ricordare 
tutti  i  giovani  che  stettero  poco  o  molto  dal  Puoti,  ma 
non  è  possibile,  c'era  mezza  Napoli  :  Antonio  Mirabelli, 
Luigi  Tosti,  Eugenio  Raffaelli,  Giuseppe  Ricciardi,  Ma- 
riano D' Ayala,  Giovanni  Manna,  Giuseppe  De  Luca  e  via 
via,  quasi  tutti  gli  uomini  che  emersero  nelle  scienze  e  nelle 
lettere.  Fra  i  molti  delle  provincie  non  voglio  tralasciare 
un  vivo  e  un  morto,  il  moltiforme  ingegno  abbruzzese  di 
Niccola  Castagna,  e  Leonardo  Girard^  di  Petrella  Ti- 
fernina,  filologo  e  traduttore  del  Cantico  dei  Cantici. 
Avendo  egli  scritto,  nel  1840,  una  lettera  al  Rodino  suo 
maestro,  questi  la  fece  sentire  al  Puoti,  che  ne  prese  di 
lui  lieta  speranza,  lo  volle  seco  e  soleva  chiamarlo 
il  caro  Girardetto  dei  Gobbi,  perchè  in  quella  lettera  si 
narrava  la  storiella  di  due  gobbi. 

Altro  grazioso  aneddoto  è  quello  che  nella  sua  con- 
ferenza Sui  Poeti  napolitani,  letta  al  Filologico  di  Na- 
poli, racconta  Federico  Persico,  altro  superstite  di  quei 


{*)  Parigi,  Stassin  et  Xavier,  1857 
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tempi,  giurista,  poeta  e  traduttore  del  Faust.  «  Il  Puoti, 
cosi  tenero  della  purità  della  lingua,  aveva  una  curiosa 
abitudine.  Frammischiava  nel  suo  discorso,  massime  se 
si  riscaldava,  delle  —  diremo  cosi  —  interieziont,  attinte 
non  già  agli  scrittori  del  trecento,  ma  al  più  volgare 
dialetto  napolitano.  In  una  di  quelle  accademie  dunque, 
un  giorno  gli  sfuggi  di  bocca  una  delle  consuete  escla- 
mazioni. (Tirò  subito  gli  occhi  attorno  e  vide  che  tra 
gli  astanti  era  una  sua  giovane  alunna.  «  Scusami,  Giu- 
seppina, —  le  disse  —  m'  è  scappata.  Ma  le  donne 
sono  un  impaccio  pei  letterati  e  perciò  non  ho  preso 
moglie.  »  Era  la  Guaoci,  che  fu  delle  prime  allieve 
insieme  alla  Marianna  Gaetani,  e  fu  indi  seguita  dalla 
Irene  Ricciardi  poi  Capecelatro,  dalla  Virginia  Pulii 
poi  Filotico,  dalla  Beatrice  Oliva  poi  Mancini,  dalla 
Angiolina  Villari,  sorella  di  Pasquale,  che  sposò  poi  il 
dotto  e  intemerato  avv.  Strigari,  ecc. 

Eppure,  fra  gì'  infiniti  che  ebbero  alimento  e  spinta 
dal  Puoti,  ho  taciuto  chi  dovevo  nominar  prima,  Mi- 
chele Melga,  del  quale  Luigi  Landolfi  nel  2.o  volume 
de'suoi  Scritti  Vari  (*)  ricorda  che  non  solo  fu  discepolo 
del  Puoti,  ma  volle  perpetuare  il  benefizio  di  lui  ;  come 
avvenne  pure  di  Emanuele  Rocco  che,  esempio  da  ri- 
cordare, seppe  stare  da  sé  e  si  pose  alla  testa  di  un 
gruppo  che  voleva  si  scrivesse  con  proprietà,  ma  spi- 
gliata (che  poi  non  era  uguale  in  tutti),  anticipando, 
sebbene  con  criteri  e  fini  troppo  diversi,  Topera  del  De 
Sanctis. 

Morto  Saverio  Costantino  Amato,  giovine  assai  pro- 
mettente, il  Rocco  ne  raccolse  pietosamente  gli  scritti, 
e  poiché  allora  si   era  più  lontani  da  certe  esclusioni 


(«)  Napoli,  Tip.  Guerrera,  1886-87. 
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sistematiche,  invitò  il  Puoti  a  dettare  delle  epigrafi, 
che  adornarono  il  volume.  Col  Rocco  erano  Domenico 
Anzelmi,  Rocco  M.  Bardare,  Gaetano  Parente,  Raf- 
faele Colucci,  Enrico  Cosso vich,  il  Sesto  Giannini,  Ste- 
fano Paladini,  Raffaele  Andreoli,  Isidoro  Tranchini  e, 
dopo,  il  Coppola,  il  Cacca vone,  il  Rosati  ecc.,  ma  tutti 
egli  vinse  per  la  dottrina.  Formarono  un  cenacolo  e 
pubblicarono  giornali,  ma  il  Paladini,  delicato  e  elegante 
poeta,  se  ne  staccò  presto  e  andò  o  tornò  al  Puoti.  Lo 
Anzelmi,  il  Cosso  vich,  il  Bardare,  il  Rocco  stesso  e  al- 
tri ebbero  il  grave  torto  di  amareggiare  gli  ultimi  anni 
del  Puoti,  abbaiandogli  alle  calcagna.  Eppure  uno  di 
essi  confessò  poi  pubblicamente  che  Pesempio  del  Puoti 
fu  utilissimo  anche  per  loro  !  Legati  al  Rocco  erano 
pure  due  altri  simpatici  ingegni,  dai  quali  chi  scrive 
fu  molto  amato  :  Domenico  Bolognese,  scrittore  sopra 
tutto  di  drammi  e  di  tragedie,  autore  di  celebri  can- 
zonette Piedigrottesche  (')  i  cui  postumi  Canti  di  Na- 
poli sono  veri  gioielli,  fratello  di  quel  Gennaro  morto 
come  Pergolese,  che  testé  in  un  suo  volumino  di  Bric- 
ciche  ci  ricordava  0.  Vallo  ;  e,  *più  ancora,  Carlo  De  Fer- 
rariis,  felice  verseggiatore  e  scrittore  di  faceti  bozzetti. 
«  Con  questi  (dice  l'Arabia)  eravamo  in  guerra  per  la 
pròsa,  ma  ci  incontravamo  nel  terreno  neutro  della  poe- 
sia »,  ma  poi  avvenne  forse  precisamente  il  contrario. 
«  —  Gli  studi  di  legislazione  —  continua  l'Arabia  — 
di  medicina,  d' ingegneria  avevano  per  fine  l'utile,  per- 
chè di  coloro  che  vi  attendevano  pochi  erano  che  non  ne 
aspettassero  di  migliorar  le  loro  fortune  non  sempre  lietis- 


(')  V.  il  Piedigrotta   For  Ever  (Napoli  Pierre  1901),  interes- 
sante pubblicazione  di  Salvatore  Di  Giacomo. 
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siine.  Ma  c'era  un  altro  studio  più  nobile  perchè  volontario, 
più  geniale,  più  gentile,  che  non  al  mestiere,  m^  menava 
all'  arte  ed  alla  gloria,  ed  era  lo  studio  delle  lettere,  e  se- 
gnatamente delle  lettere  italiane.  C  erano  due,  non  dirò 
scuole,  ma  sistemi.  Da  una  parte  la  facilità  inelegante  dei 
giornalisti,  dall'  altra  l'eleganza  un  po'  grave  de'  puristi. 
I  primi  non  formavano  una  scuola  propriamente  detta, 
che  non  avevano  principii  comuni  fra  loro;  in  ciò  solo 
di  accordo  in  quanto  affettavano  di  dispregiare  i  pa- 
rolai e  i  frasaioli,  e  si  dichiaravano  anzi  che  della 
forma  cultori  del  pensiero.  I  puristi  fondarono  una  vera 
scuola,  con  principii  certi  in  fatto  di  lingua,  di  elo- 
cuzione, d'  arte.  La  lingua  volevano  pura  da  barbari- 
smi e  neologismi  purtroppo  in  grande  uso,  volevano 
rimenarla  a'  tempi  aurei  del  parlare,  a'  trecentisti,  ai 
cinquecentisti.  Altre  Autorità  accettavano  qualche  volta, 
lua  appena.  Il  Multa  renascentur  quae  jam  cecidere, 
cadentque  quae  hunc  sunt  in  onore  vocabula  inten- 
devano appunto  nel  senso  di  ricondurre  la  lingua 
alle  sue  fonti  pure,  eliminando  le  parole  che  non 
erano  sostenute  da  altra  autorità  che  dall'uso  vol- 
gare. Lo  stile  era  l'abito,  il  decoro,  il  galateo,  dirò  cosi, 
dello  scrittore.  Non  trattavasi  solo  di  dire  per  farsi  in- 
tendere, ma  di  dir  bene  ed  elegantemente  per  farsi  in- 
tendere con  piacere  e  diletto;  non  trattavasi  di  scrivere 
come  si  parla,  ma  di  scrivere  con  certa  arte,  che, 
qualche  volta  riusciva  all'artificio,  ma  era  sempre  lon- 
tana dair  incuria  e  dalla  negligenza.  Un  po'  di  contorto, 
di  artifizioso,  di  manierato  era  quasi  richiesto  da'  gio- 
vani perchè  col  tempo,  andate  via  le  f rondi  e  il  super- 
fluo, rimaneva  il  buono  ed  il  bello  che  vi  si  trovava  in 
germe.  L'arte  era  qualche  cosa  di  peregrino,  d'ideale, 
di  nobile,  di  sufficiente  a  sé  stessa,  e  sopra  tutto  una 
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gentilezza.  Il  genere  era  meno  il  grave  e  il  forte,  che 
il  leggiadro  e  il  terso...  » 

«  Buolfb  quanto  la  stessa  bontà  —  scrive  del  Puoti  la 
suUodata  Luigia  Codemo,  nelle  sue  Pagine  Familiari  (*), 
a  proposito  di  un*suo  viaggio  a  Napoli — vi  aveva  nei 
suoi  modi  una  certa  bruscheria,  un  che  di  burbero, 
fatto  apposta  per  avvincere  i  cuori,  perchè  dà  la  sicu- 
rezza d'un' anima  aperta  e  leale.  V'hanno,  è  vero,  di 
quelli  che  simulano  queste  qualità  e  vi  nascondono 
l'aridità  loro  e  i  brutti  pensieri,  ma  tale  non  era  il 
caso,  e  il  Puoti  si  mostrava  in  tutta  schiettezza. 
Già  s' intende  i  suoi  furori  volti  a  chi  peccasse  in  cose 
di  lingua  :  e  poveretto  a  chi  lo  contrariava  !  Tutti 
di  Vesuvio  n'  hanno  un  tantinetto  in  corpo  ;  ma  pre- 
sto passa  e  non  resta  ombra  di  rancore;  ciò  che  non 
vuol  dir  leggerezza,  ma  solidità  di  carattere  nato  al 
bene.  Puoti  nella  figura  ricordava  Borghi  (prima  ma- 
niera), ossia  da  secolare.  Il  suo  bel  parrucchino  e  col- 
petti analoghi,  per  assestarlo.  Lindo  e  pulito  nel  ve- 
stire, maniera  da  gentiluomo  del  secolo  scorso;  e  di 
lui  si  citavano  graziose  avventure  galanti  :  né  questa 
nobiltà  la  perdeva  mai,  nemmeno  quando  per  le  sue 
rabbie  linguistiche  usciva  de'  gangheri  ;  dico  linguisti- 
che, giacché  altre  non  ne  conosceva  quell'egregio,  sempre 
sacrificato,  sempre  tradito  per  la  sua  gran  buona  fede  ». 

E  più  giù  :  €  Puoti  è  stato  detto  pedante,  e  come 
tale  corbellato  ;  ma  fu,  io  credo,  utilissimo.  Certo  è  allo 
spirito  di  quella  pura  scuola  che  si  formarono  i  Bon- 
ghi, i  De  Sanctis  e  gli  altri,  che  lungo  sarebbe  anno- 
verare. »  —  E  il  giudizio  della  inclita  veneta  è  oramai, 
come  si  vede  a  più  segni,  quello  di  tutta  l' Italia  colta. 


(*)  Treviso,  Zoppelli,  1878. 
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I  tradimenti,  è  vero,  li  voleva  lui,  il  Marchese.  Per 
esempio,  Arabia  nostro,  non  ostante  la  sua  grande  af- 
fezione, mai  smentita,  per  il  maestro  e  per  la  sua  idea, 
o  che  vi  fosse  da  lui  stesso  mandato,  entrò  nella  scuola  del 
De  Sanctis.  Questi  a  pag.  247  del  frammento  autobiografico 
{Lii  giovinezza  di  F.  De  Sanctis  C)  lo  cita  con  Cirillo  di 
Trani  e  Paolo  Kangian,  chiamandoli  altri  valorosi^  e 
dice  che  il  nucleo  di  questi  giovani  si  mantenne  saldo 
insino  a  che  durò  la  scuola.  Colà  l'Arabia  si  trovò  con 
Agostino  Magliani,  Diomede  Marvasi,  Liborio  Meni- 
chini,  Luigi  La  Vista,  Enrico  Cenni,  Francesco  Bax, 
Carlo  Pavone,  Pasquale  Villari,  il  discepolo  più  glorioso, 
Ferdinando  Vercillo  e  altri,  alcuni  di  lui  più  giovani, 
e  tutti  in  gran  parte  già  stati  dal  Puoti,  capitanati  dal 
simpaticissimo  Camillo  De  Meis,  rimasto  a  tutti  diletto, 
e  che  divenne  la  vera  anima  della  scuola.  Ivi  l'Arabia, 
studiando  e  leggendo  i  capolavori  italiani  e  stranieri  vie- 
tati e  udendo  i  più  alti  e  sublimi  concetti  dalla  bocca  del* 
compagno  e  nuovo  maestro,  dovette  alimentare  la  sua 
vena  artistica  e  la  sua  attitudine  allo  scrivere  arguto  e 
semplice,  il  quale  negli  ultimi  anni,  in  lui,  che  serbava 
ancora  un  innocente  odio  per  gli  onde  con  P  infinito, 
giunse  a  tal  punto  di  sprezzatura,  che  i  critici  toscani, 
nel  lodare  il  SorrentOy  scritto  nello  scorcio  di  sua  vita,  lo 
trovarono,  come  potrebbero  far  di  noi,  scadente  nella  for* 
ma  ;  e  l'amico  Acri  da  Bologna  gli  rimproverò  alcune 
piccole  offese  alla  purità  !  «  Io  leggo  il  francese  per  impa- 
rare l'italiano  »  soleva  invece  ripetere  Cesare  Dalbono, 
uno  dei  primi  non  solo,  ma  più  geniali  e  più  valenti  disce- 
poli del  Marchese,  e  voleva  intendere  che  solo  cosi  pos- 
siamo spogliarci  del  grave  paludamento  ereditato  dagli 


(')  Napoli,  Morano  1896,  con  prefazione  di  P.  Villari. 
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avi.  Il  Dalbono,  uomo  di  idee  larghe  e  amico  di  ogni  prò- 
gresBO;  meglio  di  ogni  altro  fuse  e  temperò  insieme  le  ten- 
denze e  qualità  delle  due  scuole  del  Può  ti  e  del  De  Sanctis , 
le  quali,  chi  ben  guardi,  erano  destinate  a  correggersi 
e  a  compiersi  a  vicenda,  e  che  è  errore  giudicare  l'una 
dall'altra  divisa.  La  scuola  del  Puoti,  faceva  osservare 
C.  Dalbono,  ebbe  tre  periodi  e  il  terzo  è  quello  in  cui 
gli  scolari  si  lasciarono  indietro  il  maestro,  la  lettera- 
tura non  rappresentò  più  un'arte  di  parole,  ma  divenne 
espressione  di  tutte  le  conoscenze  umane. 

Quanto  al  De  Sanctis,  sarebbe  qui  portare  nottole 
ad  Atene  il  magnificare  l'opera  sua,  che  mirò,  più  aper- 
tamente, ben  più  alto  che  a  scrivere  con  correttezza  : 
opera  d' intelletto  e  di  cuore,  di  civiltà  e  di  sincerità, 
di  rinnovamento  filosofico  critico  e  artistico.  Egli,  come 
giustamente  notò  un  altro  calabrese  e  amico  di  Arabia, 
Bonaventura  Zumbini,  diede  esempio  di  universalità  e  di 
comprcnsività  che  né  il  Saint  Beuve,  né  il  Macaulay  ave- 
vano dato;  e  aggiunge:  «  Non  conosco  scrittore  che  abbia 
avuto  cosi  continuamente  l'animo  rivolto  ai  giovani  del 
suo  tempo.  I  giovani  furono  la  luce  della  sua  anima,  il 
suo  universo  ».  La  critica  del  De  Sanctis  «  singolare  e  ec- 
cezionalmente giovanile  »  fu  una  creazione  del  suo  in- 
gegno e  del  suo  cuore.  Si  può  talvolta  nei  giudizi  da  lui 
dissentire,  mai  negare  che  essi  in  lui  discendono,  oltre 
che  da  un  alto  e  retto  sentire,  da  principii  sicuri  e  ge- 
neratori. Il  De  Sanctis  resterà.  «  Credere  —  conclude  lo 
Zumbini  —  che  i  nuovi  studi  possano  escludere  i  grandi 
criterii  posti  dal  De  Sanctis,  e  fare  senza  essi  una 
migliore  e  più  compiuta  critica,  è  un  errore  da  menti 
anguste,  sebbene,  appunto  per  questo,  molto  diffuso  (*)  » . 


(*)  Discorsi  ne'  fnnerali. 
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«  Io  non  esito  punto  ad  affermare  —  aggiunge  lo  sto- 
rico dei  Mille,  Giacomo  Oddo  Bonafede,  che  a  molti  ma- 
lanni della  patria  nostra  possa  essere  diga  lo  studio  dei 
libri  del  De  Sanctis,  che  sono  governati  da  vera  filosofia 
italiana  e  nei  quali  il  fatto  e  l' idea  procedono  pari 
passo  e  sempre  d'accordo.  C)  » 

Il  De  Sanctis  ebbe  altra  mente  del  Può  ti,  ma  questa 
e  il  cuore  gli  furono  in  buona  parte  educati  da  lui. 
Egli  si  guadagnò  a  ragione  molti  aderenti  ;  al  tempo  a 
cui  ci  riportiamo  glieli  procacciava  il  desiderio  della  gio- 
ventù di  spastoiarsi  dalle  esagerazioni  Puotiane,  poiché  il 
soverchio  aveva  rotto  il  coperchio  e  l'ora  di  una  sana  rea- 
zione suonava.  «  Al  Puoti  —  scrive  C.  Dalbono  comme- 
morando il  Settembrini  —  rimaneva  il  rispetto,  la  ve- 
nerazione de'  suoi  discepoli,  il  culto  di  una  virtù  e  di 
un  amore  che  ricordato  anche  oggi,  dopo  tant'  anni,  ci 
chiama  le  lacrime  sugli  occhi,  ma  la  sua  scuola  era 
finita  ».  Dopo  il  De  Sanctis  ebbe  aderenti  non  solo  per  il 
suo  passato,  ma  per  la  costante  operosità  e  il  costante 
amore,  per  la  intemerata  vita  privata  e  politica,  per  la 
fama  che  aveva  acquistata  anche  all'Estero  coi  suoi  bel- 
lissimi lavori.  Alla  sua  morte,  seguita  in  tempi  ben  di- 
versi, ebbe  un  plebiscito  poco  minore  a  quello  reso  al 
suo  Maestro  e  Mecenate,  ma  il  suo  cadavere  implorò  a 
lungo  una  degna  sepoltura,  e  poco  Napoli  ha  fatto  per 
onorarne  la  memoria.  Solo  gli  ultimi  discepoli  gli  innal- 
zarono un  busto  nella  villa  nazionale,  e  Avellino  ha 
riparato  con  un  monumento  ai  dolori  che  gli  diede.  Del 
Puoti  come  del  De  Sanctis  (*)  son  pure  i  busti  all'  Uni- 


(^)  Commemorazione  di  F.  D.  S.  fatta  all'associazione  lettera- 
ria di  Barletta  il  27  gennaio  1894. 

(*)  Intorno,  al  De  Sanctis  pubblicai  nella  Rassegna  Napole- 
tana^ fondata  da  Americo  De  G-ennaro  Ferrigli  e  redatta  in  gran 
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versità  di  Napoli.  Il  gran  nome  del  Puoti  fu  dato  a  un 
piccolo  vicolo. 

IV. 

Ruggiero  Bonghi,  che,  allevato  da  Saverio  Baldac- 
chini, venne  in  fondo  su  da  sé,  giustamente  osservava 
che  quello  che  a  Napoli  precedette  di  dieci  o  più  anni 
il  48,  fu  un  tempo  degno  di  essere  ricordato  agli  italia- 
ni tutti.  «  Accanto  al  Puoti  e  al  De  Sanctis  Cegli  scrisse 
nella  commemorazione  del  secondo)  che  in  diverso  modo 
e  misura  rinnovavano  lo  studio  della  lingua  e  della  let- 
teratura italiana,  il  Galluppi  e  il  Colecchi,  riproducendo 
presso  di  noi,  non  senza  novità  di  pensiero,  quello  la 
scuola  Scozzese,  questi  la  Kantiana,  restauravano  lo 
studio  della  filosofia,  sgombrandolo  dal  sensismo  volgare 
e  superficiale,  che  l' infestava  prima  di  loro.  » 

Eppure  quanti,  non  dico  il  Colecchi,  in  tanto  scadi- 
mento degli  studi  filosofici,  conoscono  il  Galluppi,  quanti 
sanno  valutarlo  sopra  tutto  come  insigne  psicologo,  anzi 
precursore  della  psicologia,  quando,  con  genio  inaudito, 
dalla  logica  della  mente  cava  la  metafisica  dello  spirito? 
Il  Galluppi,  a  cui  il  biondo  martire  Luigi  La  Vista  consa- 
crò una  pagina  commovente,  che  si  trova  nel  volume 
Memorie  e  Scritti,  (*)  generosa  azione  del  Villari,  da  molti 
fa  studiato  parzialmente  ;  una  esposizione  completa 
delle  sue  dottrine  credo  sarebbe  oggi  utilissima  e  po- 
trebbe formar   tema  di  un   concorso   a  premio.    Dopo 


parte  da  Mario  D'Amelio  e  da  me,  (Anno  li.,  1896)  due  notevoli 
articoli  sul  De  Sanotis,  uno  del  prof.  Antonio  Bizzuti,  l'altro  di 
Benedetto  Croce,  il  più  cosciente  illustratore  e  difensore  del 
critico  partenopeo. 

(*)  Firenze,  Le-Monnier  1863. 
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subimmo  V  influenza  Hegeliana,  a  cui  neppure  i  mag- 
giori  rimasero  estranei,  e  che  fu  utile  al  rinnova- 
mento della  idealità,  del  pari  che  alla  ginnastica  del 
cervello,  per  poi  precipitare  nel  positivismo  a  priori: 
ma  i  grandi  da  noi  citati,  e  che  camminavano,  diffe- 
renze a  parte,  di  pari  passo  col  Rosmini  e  col  Gioberti, 
ben  seppero  dimostrare  che  nella  terra  di  Vico  non  po- 
teva dimenticarsi  il  suo  gran  Vero,  che,  essendo  il  mondo 
civile  stato  fatto  dagli  uomini,  se  ne  debbono  ricercare  i 
principii  dentro  le  modificazioni  della  medesima  mente 
umana.  Però  aborrenti  da  ogni  nebulosità,  più  veramente 
positivisti  che  i  moderni,  e  non  mai  empirici  nel  senso 
volgare  della  parola  (come  oggi  per  andazzo  e  in  odio 
alla  metafisica  anche  presa  nel  senso  più  serio)  e  sde- 
gnosi del  ritener  filosofia  quella  sola  che  si  esplica  nella 
formula.  Ma  oggi  tutto  si  è  risoluto,  i  misteri  sono 
spariti,  la  coscienza  rifatta  (pare  invece  più  malata  che 
mai)  e  la  sapienza  si  è  conquistata  col  semplice  appa- 
garsi di  un  superficiale  studio  dei  fatti  immediati.  Buon 
prò  ci  faccia.  Ma  se  non  è  vero  che  V  intelletto  umano, 
per  rivolgimento  ciclico  delle  nuove  dottrine,  ritorni 
sempre  alle  antiche,  quasi  potesse  in  esso  ravvisarsi 
V  agitata  inamovibilità  della  tela  di  Penelope,  è  vero 
che  esso  torna  sui  propri  passi  per  liberarsi  del  sover- 
chio e  serbar  solo  il  buono.  Auguriamoci  che  la  filosofia 
dell'  avvenire  non  sia  quella  di  nessun'  età  passata,  né 
tampoco  della  presente,  ma  di  tutte  quelle  che  P  ap- 
parecchiarono. 

Nelle  scienze  come  nelle  lettere  il  movimento  si  ac- 
centuava. Col  Vico  rimesso  in  onore,  furono  studiati 
Romagnosi  e  Rossi  e  letti  i  più  grandi  scrittori  stra- 
nieri da  Shakespeare  a  Cousin,  e  italiani  fino  al  Leo- 
pardi e  al  Griusti.  Già  più  la  gente  colta  non  si  conten- 


•         •         .         ■ 

tava  degli  erudi  ti  stampatori  di  classici,  fra  i  quali  troneg- 
giava  Gabriele  De  Stefano.  Oltre  alla  falange  Puotiana 
altri  ingegni. più  o  meno  anziani  tenevano,  con  criteri 
diversi  ma  con  eguale  amore,  il  campo.  Raffaele  Libe- 
ratore filologo  e  Bernardo  Quaranta  archeologo  di  fama 
europea  ;  il  Marchese  di  Montrone,  di  cui  testé  ha  il- 
lustrato la  vita  e  le  opere  V  amico  prof.  Vitucci,  Fran- 
cesco Ruffa  e  Giuseppe  Campagna,   altre   illustrazioni 
calabresi,  Giuseppe  Del  Re,  Vincenzo  Moreno  tradut- 
tore in  versi  del  Don  Chisciotte,  Alessandro  Poerio,  poeti; 
G.  .Salvetti,  i  Mastriani,  il  Ricci,  G.  B.  Aiello,  Stanislao 
Gatti,  cultori  di  studi  vari,  e  gli  ultimi  due,    con  Ste- 
fano Cusani,  più  che   altro,    filosofi.    Filosofi  Semmola, 
Cangiano,  Borrelli  e  De  Grazia,  che  tentò  una  nuova 
soluzione  del  problema   genealogico   delle  idee.  Eppoi 
Michele  e  Saverio  Baldacchini,  letterati  e  scienziati  in- 
sieme, Costantino  Margaris  grecista,  Raffaele  Masi  pro- 
fessore di  estetica  e  amico  del   Manzoni,  che  ci  è  stato 
con  amore  ricordato  dal  Conte  Guglielmo   Capitelli.  11 
Marchese  di  Caccavone  e  Michele  D' Urso,  (*;  scrittori  di 
epigrammi,  Giulio  Genoino,  poeta  in  vernacolo  e  filan- 
tropo :   eppoi   P  astronomo  Macedonio  Melloni,  Scacchi, 
mineralogista;  Ferdinando  De  Luca,  geologo  e  geografo, 
Michele  Tenore,  botanico.  Delle  Chiaie,  che  occupò  cat- 
tedra di  scienze  in  Russia  ;  Nicolini,  Borrelli  stesso.  Ca- 
pitelli, Agresti,  Starace,  Bianchini,  De  Augustinis,  Tre- 
visani, Savarese,  che  fondò  una  scuola  rimasta  celebre, 
Ludovico  Guarini,  obliato,  di  cui  V  opera  Sulla  finanza 


(')  Come  esempio  classico,  ci  basti  dal  D'Urso  riportar  questo, 
scritto  per  una  casa  dipinta  in  rosso  appartenente  a  un  usuraio  : 

Arrossisco  fino  ai  tetti 
Di  esser  casa  di  Zanetti. 


♦ 
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del  popolo  romano  divenne  alP  Estero  tanfo  celebre  che 
fu  ammesso  fra  gli  Immortali  di  Francia  ;  e  i  éorgentl 
Mancini,  iScialoja,  Saliceti,  Crisci,  Ciccon«,  tutti  giure- 
consulti e  economisti  ;  e  tutta  una  schiera,  sempre  fio- 
rente^ di  medici  illustri.'  Molti  altri  vecchi  e  giovani 
abbiamo  nominato  o  verremo  nominando  per  inci- 
denza, che  ne'  diversi  rami  dello  scibile  facevano 
dimenticare  qualche  raglio  di  asino  e  i  furori  del 
povero  Valentini,  il  quale  osava  dire  alla  sua  bella  : 
<  T'amo  fino  al  col  tei  ;  sino  a  sbranarti  il  core  e  man- 
giarmi quelle  tue  viscere  beate,  che  pur  son  mie  ».  Si 
obliavano,  con  questo,  i  drammi  a  forti  tinte  di  Leo- 
poldo d'Avella  e  del  Zanobi  Caffareggi,  uomini  del  resto 
non  senza  ingegno,  e,  meglio  ancora,  questi  versi  di 
Ingarriga  : 

Eccliss'  e'  quando  s' incontra 
Fra  il  sol  la  lun  sovente, 
0  fra  lun'  la  ter  movente 
E  scuror  ne  vien  quaggiù. 

Ma  il  più  bello  fa  la  parodia  attribuita  a  Francesco 
Paolo  Ruggiero,  che  scrisse  dei  versi  simili,  troppo  noti 
per  aver  bisogno  di  essere  ripetuti,  in  occasione  della 
morte  di  Maria  Cristina.  Fra  V  altro,  si  diceva  al  prin- 
cipe Francesco,  figlio  di  Ferdinando  II  : 

Possa  presto  la  fortuna 
Farti  ascendere  sul  trono, 
E  sarà  il  più  gran  dono 
Che  può  farci  il  nostro  Re, 


—  66  - 

vale  a  dire  di  crepare.  Il  Ruggiero,  di  cui  scrisse  dot- 
tamente il  prof.  Stefano  lannu zzi,  mori  più  che  ottan- 
tenne nel  1881  e,  oltre  che  di  lodati  lavori  giuridici,  è 
autore  di  opere  letterarie  pregiate.  A  proposito  della 
causa  Volpicella  stampò  delle  facete  lettere  tra  un  far- 
macista di  Montemurro  e  uno  studente  di  legge  dimo- 
rante a  Napoli,  che  ebbero  gran  successo.  E  il  Rug- 
giero, divenuto  ministro  nel  1848,  offri  alP  Arabia  di 
entrare  nel  Dicastero  dslle  Finanze,  ma  egli  non  volle. 
Ma  e'  era  di  meglio  :  non  solo  il  numero  degli  stu- 
diosi era  grande,  ma  essi  si  vedevano,  si  comunicavano  le 
loro  idee,  si  riunivano,  proprio  quello  che  oggi  non  si 
fa,  e  non  solo  pe'  frequenti  Congressi  Scientifici,  che 
avevano  uno  scopo  politico.  Basti  dire  che  ci  furono,  dal 
'33  a  dopo  il  '50,  molte  case,  nelle  quali  la  ospitalità 
serotina  era  praticata  con  signorile  gentilezza,  e  dove 
il  sentimento  del  buono  e  il  senso  del  bello  si  coltiva- 
vano con  pari  ardore  mediante  periodici  letterari  ri- 
trovi. Nicola  Nicolini,  lodato  dal  Dalloz,  dall'Ortolan  ec, 
che  innestò  i  più  belli  e  squisiti  fiori  della  latina  e  della 
volgare  letteratura  sul  vecchio  tronco  della  giurispru- 
denza forense,  si  compiaceva  di  aver  seco  gli  illustri 
stranieri  che  gli  capitavano,  e  raccoglieva  magistrati  e 
avvocati  e  molti  de'  ricordati  uomini  di  lettere,  ed  era 
loro  largo  di  consigli  e  incoraggiamenti.  Giuseppe  Di 
Cesare,  storico  di  Manfredi  (a  cui  Giuseppe  Del  Giu- 
dice, nuovo  e  più  forte  storico  del  nipote  di  Costanza 
imperatrice,  ha  or  ora  consacrata  una  monografia  de- 
gna di  entrambi)  faceva  della  sua  casa  un  vero 
tempio,  a  quel  che  ricorda  il  Castagna,  che  era  del 
bel  numero,  in  certe  sue  garbate  Conversazioni  Let- 
terarie stampate  nella  Eassegna  Nazionale  di  Firenze. 
E  là,  se  vedevi  molti   de'  meridionali  giovani  o  di  età 
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matura,  fra  i  quali  Simplicio  Pappalettere  e  Antonio  Mi- 
rabelli  latinisti,  Felice  Bisazza,  Nicola  Sole  e  Pietro 
Paolo  Parzanese  poeti,  Eaffaele  D' Ortensio,  Angelo  In- 
cagnolì,  Giuseppe  Grallotti,  Francesco  Palermo,  Gabriele 
Sperduti,  Gaetano  Valeriani,  Salvatore  Morelli,  scrittori 
vari  e  V  ultimo  difensore  delle  donne,  e  Francesco  Paolo 
Bozzelli  riuscito  estetico  meglio  che  politico,  i  fratelli 
Poerio,  Luigi  Blanc,  francese  solo  di  nome,  il  geologo 
Leopoldo  Pilla,  poi  morto  a  Curtatone  ecc.  ;  ci  vedevi 
pure  i  più  insigni  uomini  di  altre  parti  d' Italia  a  Na- 
poli convenuti,  e  fra  essi  Giovanni  Colleoni,  autore  del- 
l' Istìardo,  il  Giusti,  il  Vannucci,  G.  B.  Giuliani,  e  al- 
tri, il  Melloni,  di  cui  la  dimora  stabile  a  Napoli  fu  an- 
nunziata dalla  Guacci  in  un  articolo  intitolato  per  di- 
strazione Melloni  a  Napoli,  e  se  ne  fecero  le  grasse 
risate.  Eppoi  il  Rable,  discepolo  di  Béranger,  e  il  giudice 
Lorieux  e  Carlo  Lucas  e  il  Valéry.  Eran  queste  riunioni 
ritenute  ghibelline,  laddove  le  altre  in  casa  dell'  altro 
grande  storico  Carlo  Troya,  cui  pure  il  Del  Giudice 
ha  consacrato  un  ampio  e  ricco  libro  ('),  passavano 
per  guelfe.  Erano  le  serate  Troyane  frequentate  princi- 
palmente dal  Padre  Alfonso  Capecelatro,  ora  Cardinale, 
Girolamo  Scalamandrè,  giurista  e  erudito,  Salvatore  De 
Renzi,  non  sai  se  più  storico  o  medico,  Giuseppe  Vacca, 
Vincenzo  Niutta,  Giuseppe  Ferrigni,  Gaetano  Ventimi- 
glia,  Nicola  Rocco,  Nicola  Spaccapietra,  Gennaro  De 
Filippo,  Emilio  Pascale,  e  Vincenzo  Villari,  (')  uomini  di 


(*)  Carlo  Troya^  vita  pubblica  e  privata,  studif  opere,  con  appen- 
dice di  lettere  inedite  e  altri  documenti ^^  Napoli,  Giannini,  1809. 
-—  Inaugurandosi  la  lapide  ai  Troya  il  20  sett.  corrente  anno 
1901,  egregio  discorso  commemorativo  ha  letto  V  amico  prof. 
Miclielangelo  Schipa. 

(2)  Chi  scrive  conserva  belle  lettere  del  Troya  al  padre  suo. 
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legge,  Antonio  Nobile,  astronomo  e  marito  della  Guacci, 
Giulio  Minervini,  archeologo  e  Angelo  Beatrice,  filologo, 
il  Trevisani  e  il  Badolisani,  dotti  nelle  leggi  romane  e 
nella  economia,  Marino  Turchi,  igienista,  il  Manna,  che 
seppe  scrivere,  dopo  il  Giustiniani,  il  miglior  lavoro 
sul  Foro  Napoletano,  e  che  V  Amministrazione  elevò  a 
scienza  ;  il  nostro  Arabia,  che  andava  tavolta  anche  in 
casa  dell'  altro  guelfo  Nicolini,  il  quale  lo  chiamò  pub- 
blicamente «  futura  speranza  d' Italia  »  ;  talvolta  An- 
tonio Ranieri,  benché  più  che  ghibellino,  e  V  angelico 
Alfonso  Della  Valle  di  Casanova  :  fra  i  più  giovani  il 
Troya  stimò  molto  Enrico  Pessina. 

In  casa  della  vedova  Giuseppe  De  Thomasis  più  assi- 
dui erano  Carlo  Poerio  e  Saverio  Barbarisi,  il  De  Au- 
gustinis,  Enrico  Berardi,  Giacomo  Filioli,  Diodato  San- 
sone ecc. 

Le  serate  della  Guacci,  come  ci  apprende  in  un  suo 
volume  (*)  la  signora  Cleofe  Quaratino  Staurenghi,  si 
chiamavano  Sabatine,  ed  ella  ricorda,  oltre  al  Puoti  e 
al  Campagna,  Paolo  Emilio  Imbriani,  i  Poerio,  i  Bal- 
dacchini, il  D*  Ayala,  il  Fabricatore,  Cesare  Dalbono, 
il  nostro  Arabia  e  altri,  ai  quali  è  bene  aggiungere 
l'abate  Selvaggi  e  il  Piccinni,  scrittore  di  bei  versi  napo- 
litani, ricordati  dal  Ricciardi.  (*)  In  queste  adunanze 
(che  dal  maggiore  dei  Poerio  furono  altamente  lodate) 


(')  Vita  e  Studi  sulle  opere  di  G.  G.  N.  —  Napoli,  Tipo- 
grafìa Trani  1892. 

(')  Qualcuno  è  citato  pure  neil'  altro  buon  libro  di  Manet- 
ta Tovini,  La  vita,  le  opere,  i  tempi  di  O.  G.  X.  —  Firenze,  Tip. 
Barbèra  1901.  Biografia,  sotto  certi  punti  di  vista,  la  migliore, 
forse,  delle  pubblicate  finora,  e  interessante  per  tutto  ciò  che 
riguarda,  sopra  tutto,  le  relazioni  delia  poetessa  coi  letterati 
toscani. 
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—  scFÌve  la  Staurenghi  —  «  si  ragionava  solo  di  arte  e 
si  udiva  spesso  recitare  dalla  Guacci  le  sue  poesie,  si 
evitava  di  parlare  di  politica  per  non  dare  pretesto  al 
Governo  d' intromettersi  nelle  loro  riunioni  e  farle  scio- 
gliere. Apertamente  si  evitava  perfino  di  pronunziare  il 
dolce  nome  di  patria.  Fra  quegli  illustri  si  proponevano 
temi  che  si  dovevano  portare  sciolti  nella  prossima  riu- 
nione, dando  cosi  luogo  a  una  nobile  gara  e  formando 
d'  un  trattenimento  amichevole  un  agone  letterario  » . 

—  «  Una  sera  —  narra  la  Codemo  nelle  citate  Pagine 
Familiari  —  a  Capodimonte,  dove  come  astronomo  il  sig. 
Nobile  passava  1'  estate,  raccolti  sulla  Specola,  all'  aria 
aperta,  egli  ci  fece  osservare  col  telescopio  Venere,  il 
pianeta  più  vicino  alla  terra  ;  ci  spiegò  alcuni  fenomeni 
e  ci  diede  insomma  una  lezione  di  astronomia  :  la  mo- 
glie lavorava,  i  bambini  giocavano.  Più  tardi  soprag- 
giunsero gli  abituali  ospiti,  tutti  degni  di  lei  :  Capuano, 
D'  Ayala,  Florio,  Arabia,  Può  ti,  col  suo  bravo  alunno 
Bruto  Fabricatore,  Poerio,  il  marchese  Sauli  » . 

In  casa  dell'eloquente  Barone  Giuseppe  Poerio  anda- 
vano Starace  suo  capo  giovine  e  poi  continuatore  e  bene- 
fattore, Capitelli,  Savarese,  Pisanelli,  Bellelli,  i  fratelli 
D.r.  Antonio  juniore  e  Avvocati  Luigi  e  Vincenzo  Vii- 
lari,  Saverio  Mattei,  nipote  del  celebre  Mattei  messo  in 
berlina  nel  Socrate  Immaginario,  In  casa  di  Antonio  Sta- 
race che,  al  pari  di  altri,  attirava  molto  per  la  gran- 
diosa biblioteca,  la  quale  non  faceva  quasi  desiderare 
la  Borbonica  prosperante  sotto  la  direzione  del  meravi- 
glioso Monsignor  Giovanni  Rossi,  con  gli  ora  citati  e 
altri,  dei  begli  umori  quali  il  Ruggiero,  il  Caccavone, 
il  D'Urso,  Michele  Cimorelli,  gran  millantatore  e  scrit- 
tore di  una  Storia  Letteraria,  Guglielmo  Palomba,  Giu- 
seppe Marini-Serra,   il  sommo  musicista  Saverio  Mer- 
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cadante  e  altri.  Della  magnanimità  e  cortesia  del  gran- 
de civilista  nel  prestare  i  suoi  libri  testimoniarono  lo 
Spaventa  e  il  Pessina,  come  di  quella  nel  largire  soc- 
corsi ai  liberali  ed  ai  miseri  Nicola  Nisco,  (il  più  equo 
giudice  storico  di  Ferdinando  II)  e  pochi  altri  grati,  cioè 
rari  nantes  in  gurgite  vasto,  e  della  splendidezza  dei  suoi 
pranzi  e  delle  sue  cene  il  RaffaeUi,  che  ancora  prospera 
nonagenario,  e  quanti  assaggiarono  sopra  tutto  i  pesci 
e  i  gelati  che  erano  una  specialità  di  casa  Starace  (^). 

Altrove  l'esempio  era  seguito  più  modestamente.  Cosi, 
a  Capodimonte,  in  casa  dell'avvocato  Agostino  Correale 
avresti  trovato  Nicola  Gigli,  F.  S.  Correrà,  V.  Villari, 
Vincenzo  De  Monte,  D.  Bolognese,  C.  De  Ferrariis  e  altri 
fra  colte  e  gentili  signore  e  signorine  ;  e,  per  tacer  di 
altri  ritrovi,  persino  le  pubbliche  botteghe,  come  già 
un  di  il  Caffè  del  Molo  che  dette  nome  a  un  giornale, 
si  convertivano  in  salotti  letterari.  Per  esempio  Luigi 
Fabbri  ne  aveva  aperta  una  di  libri  in  via  Toledo,  sotto 
il  palazzo  del  Nunzio,  e  ivi  convenivano  degl'illustri  di 
fuori,  il  Bisazza,  il  Presterà,  l'Arrivabene,  il  Castiglia, 
il  Muzzarelli,  il  D'Azeglio,  il  Broiferio,  e  oltre  a  pa- 
recchi de' citati  nostri.  Pasquale  De  Virgiliis,  un  For- 
nari,  Ferdinando  Petruccelli  poi  della  Gattina,  Carlo 
Tito  Dalbono  romanziere  di  vivissima  fantasia  ecc. 

La  colta  scrittrice  Virginia  Dalbono,  moglie  di  Carlo 
Tito,  nel  suo  II  libro  del  cuore  (')  narra  di  giterelle  col 
marito  in  barca  a  Posillipo  ecc.  «  Un  giorno  vi  trovai 
il  bruno  Saverio  Costantino  Amato   dagli  occhietti  vi- 


(')  Quando  una  via  di  Napoli  porterà,  finalmente,  il  nome  di 
Antonio  Starace  ?  il  ^oro  riparerà  una  buona  volta  ai  torti  verso 
di  Lui? 

(»)  Napoli,  Nobile  1868. 
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spi,  Pier  Angelo  Fiorentino  dai  grandi  baffi,  Lorenzo 
Borsini  tabaccaio  letterato,  Giulio  Maussier  commer- 
dante,  e  Diomede,  non  greco  amator  di  cavalli,  ma  svi- 
scerato e  ricco  amadore  di  donne  ».  11  Borsini  scrisse 
un  poema  intitolato  D  Asino  e,  nel  1837  un  Viaggio 
Sentimentale  al  Camposanto  Colerico,  0.  T.  Dalbono, 
fratello  di  Cesare,  faceva  parte  di  una  schiera  affatto  op- 
posta a  quella  di  costui  e  conobbe  gli  uomini  più  illu- 
stri di  Europa  e  molti  ne  spinse  a  visitare  Napoli,  fra 
i  quali  Walter  Scott.  La  madre  Adelaide  Dalbono  fu 
pure  poetessa  e  amica  della  Taddei,  della  Dionigi,  della 
Saluzzo,  e  fu  cantata  dallo  Sterbini,  dal  Moreno,  dal 
Pistoiesi,  dal  Roberti  ecc. 

Ma  la  casa  che  potette  dirsi  veramente  la  Regia 
della  cultura  napolitana  fu  quella  di  Giuseppe  Ferrigni, 
avvocato,  magistrato,  pubblicista  di  gran  pregio,  che 
per  le  doti  sue  e  de'  suoi  attirava,  riunendoli  in  ter- 
reno neutro,  si  può  dire  tutti  i  visitatori  delle  altre 
case,  e  con  essi  molti  altri  che  non  le  frequentavano  ; 
e  fu  mirabile  anello  di  congiunzione,  perchè  strinse  in  un 
nucleo  le  vive  forze.  Cognato  del  Ranieri,  lo  secondò  nel 
prestar  cure  affettuosissime  a  Giacomo  Leopardi  e  apri 
il  suo  salotto  principalmente  per  farlo  conoscere  e  am- 
mirare, soddisfacendo  da  una  parte  alla  curiosità  e  all'in- 
teresse che  egli  suscitava,  cercando  di  vincere  dall'altra 
la  prevenzione  e  la  gelosia  larvata,  prodotta  fors'anche 
dal  senso  di  stupore  che  ingenerava  quella  nuova  gran- 
de e  libera  arte;  e  per  il  quale  senso,  forse,  nonostante 
che  il  Leopardi  si  leggesse  da  tutti,  fu  si  poco  in- 
teso, che  se  il  Ranieri,  come  ha  mostrato  anche  lo  Zum- 
bini,  non  avesse  pubblicato  nel  Progresso  un  elogio  di 
lui,  la  sua  morte  sarebbe  passata  senza  altra  comme- 
morazione che  una  tardiva  canzone  della  Guacci  !   Si 
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Leopardi  per  la  forma,  ma  se  ne  criticava 
il  contenuto,  perchè  non  si  vedeva  ancora  in  lui,  quel 
che  fu,  l' Job,  come  ben  disse  il  Carducci,  dell'  èra 
precureore  de' dolori  della  nostra  inalata  gene- 
li  Ferrigni  ospitò  nella  sua  villetta  ai  Ca- 
di Torre  del  Greco  il  povero  Solitario,  dove 
lensò  e  scrisse  la  Ginestra  e  il  Tramonto  detta 
^olà  e  a  Napoli  Enrichetta  Ferrigni-Eanieri  con 
e  melodie  di  Nina  pazea  per  amore  e  della  Ser- 
'ona  cercava  sollevare  1'  accasciato  animo  del 
felle  serotìne  riunioni  il  cantore  di  Silvia  e  di 
il  crespo  capo  appoggiato  a  un  cuscino  del  di* 
.  cui  sedeva,  e  gli  occhi  assorti,  pallido,  taci- 
recava  nell'  ambiente  una  nota  malinconica  e 
esarc  Dalbono,  in  una  lettera,  narrando  di  un 
,  lai  diretto  in  presenza  del  Poeta,  che  si  di- 
icenna  alla  infermiera  di  lui,  Paolina  Eanierì, 
e  •  una  simpatia  di  prima  forza  >.  TI  Leopardi 
Dalbono  che  si  affannava  a  »  far  andar  bene  le 
.  nella  danza,  e  parlò  a  lungo  col  Troya.  C  era 
sera  in  casa  del  Ferrigni  il  meglio  di  Napoli. 
1  gli  uomini  illustri  che  capitavano  in  quel  Pan- 
ente  {')  ricordiamo  il  celebre  improvvisatore  Giu- 
iiegaldi,  Silvio  Pellico,  che  inculcava  a  tutti 
lontà  di  Dio,  >  Panofka,  insigne  archeologo,  Pe- 
reconsulto,  il  conte  Jacopo  Graberg  de  Hemso 
loi  il  Bianchini,  l'Ulloa,  Pier  Silvestro  Leopardi, 
De  Angeli,  Raffaele  Conforti,  il  valoroso  Ga- 
'cpe,  Camillo  Guerra  pittore,  Tito  Angelini  scul- 


BBppe   Farri jni. 
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tore,  del  quale  cosi  bene  scrissero  il  Ranieri  e  il  di- 
vino Domenico  Morelli  ;  e  Carlo  Mele,  che  era  chia- 
mato Carlino  per  distinguerlo  da  Cariane  Troya,  Luigi 
Dragonetti  e  i  fratelli  Eomano,  il  Eaffaelli,  il  Conte 
Milano  e,  del  sesso  gentile,  Margherita  D'Altemps,  Elisa 
Liberatore^  Irene  Ricciardi,  la  Nicoletta  Bianchini,  oltre 
alla  Guacci  ecc. 

Fin  dal  1895  chi  scrive,  rammaricato  che  il, nome 
del  Ferrigni  fosse  solo  ricordato  nei  libri  di  qualche  con- 
temporaneo, dettò  un'  ampia  notizia  di  lui  [^)  eà  è  lieto 
che  la  sua  modesta  fatica,  con  la  quale  mirò  solo  a  una 
buon'azione,  sia  stata  coronata  di  onorevoli  citazioni,  che 
altri  vi  abbia  attinto  a  piene  mani  ecc.  Cosi  la  bella  me- 
moria del  Ferrigni  è  tornata  in  onore  e  si  sono  registrati 
fatti  degni  dì  ricordanza,  che  forse,  appunto  per  essere 
troppo  noti,  non  trovavano  ancora,  come  suole  avvenire, 
chi  U  raccomandasse  in  tutto  alla  posterità.  Delle  case 
Ferrigni-Ranieri  assiduo  visitatore,  F.  S.  Arabia  strinse 
ivi  più  saldi  i  vincoli  di  amicizia  con  la  pleiade  napo- 
litana^  come  giustamente  fu  (chiamata  dalla  veneta  Co- 
demo  :  pleiade,  di  cui  non  abbiamo  voluto  ricordare  solo 
i  capitani,  ma  anche  i  gregarii,  de'  quali  1'  opera  non 
è  meno  utile  per  essere  più  umile;  anche  perchè  talvolta 
sembra  umile  a  chi  non  la  conosce  e  valuta. 

Ma  dove  e  come  si  espandeva  questa  coltura  napolitana? 
Nei  giornali  e  nelle  strenne.  De'  giornali,  naturalmente, 
c'erano  seri  e  leggeri^  e  i  primi  degni  di  una  ricordanza 
assai  maggiore  di  quella  che  hanno  avuto  per  la  deplo- 
revole incuria  nostra.  Quando  non  si  fosse  pubblicato 
che  il  Progresso,  il  monumento  esisterebbe.  Il  Progresso 


(*)  Bistampata  nel  volarne  :  L.  A.    Yillari,    A    TrenV  annif 
Trani,  Vecchi,  1896. 
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fondato  da  Giuseppe  Ricciardi  col  consiglio  e  Pincorag- 
gìamento  del  Ferrigni  e  di  altri,  è  la  pietra  di  paragone 
della  coltura  suddetta.  (^)  Vi  compaiono  i  nomi  più  egregi 
e  vi  sono  trattati  i  più  svariati  e  gravi  argomenti  con 
senno,  competenza  e  larghezza  di  vedute.  Giurispru- 
denza, Filosofia^  Letteratura,  Scenza,  Arte,  tutto  vi  è 
illustrato.  Studiarlo,  notomizzarlo  vorrebbe  dire  svisce- 
rare lo  spirito  di  quell'epoca  e  innalzare  la  povera  Na- 
poli al  livello  che  le  spetta  nella  storia  civile  d'Italia. 
Si  tocca  allora  con  mano  che,  per  quanto,  nel  campo 
pratico,  si  tendeva  a  specializzare  (mi  si  perdoni  il  ver- 
bo non  bello),  in  quello  teoretico,  assai  prima  che  si 
predicasse,  si  era  ottenuta  una  certa  sintesi  scientifica, 
la  quale  trovava  il  suo  fondamento  nella  gran  face 
dell'ideale  a  cui  tutti  miravano  nelle  astrazioni  e  nelle 
ricerche.  Onde  il  carattere  di  quella  coltura  doveva  es- 
sere per  forza  morale  e  civile.  La  letteratura  rispecchia 
la  coscienza  popolare  e  questa  creò  la  letteratura  an^ 
cor  prima  della  filosofia,  per  quanto  ne  dica  il  D' Alam- 
bert,  che  vuole  dalla  filosofia  siensi  prese  le  mosse. 
Altro  grave  giornale  era  il  Museo  di  sceme  e  let- 
tere, che  ben  gareggia  col  Progresso  per  la  ricchezza 
delle  materie  e  la  importanza  de'  nomi.  A  tutto  ciò  che 
è  frivolo  vien  dato  il  bando  in  queste  due  serie  rivist«i 
e  in  altre  nate  contemporaneamente  o  dopo,  quali  gli 
Annali  Civili,  le  Ore  solitarie  del  Mancini,  ^a  Temi  Na- 
poletana del  Trevisani  e  del  De  Augustinis,  se  mal  non 
ricordo,  e  VOnmhus  del  Torelli,  più  vari  e  il  secondo 


(')  Il  piemontese  Senatore  Giovanni  Faldella,  studiosissimo 
delle  cose  patrie,  ne  fece  nel  fascicolo  16  Agosto  1901  della  Nuo- 
va Antologia,  onorata  menzione,  parlando  di  Roma  e  Napoli 
nella  preparazione  Mazziniana  del  1848, 
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degenerato.  I  primi  non  lasciavano  molto  desiderare 
l'Antologia,  il  Crepùscolo  e  il  Politecnico  e  altri  severi 
giornali  e  esercitarono  nel  Mezzogiorno  la  stessa  in- 
fluenza benefica  che  quelli  nella  Media  e  Alta  Italia. 
Vi  si  scorge  una  generazione  ardita,  piena  di  fede, 
a  cui  se  1)  lanca,  non  per  sua  colpa,  la  coscienza  na- 
zionale, non  manca  il  desiderio  di  acquistarla  mediante 
lo  studio  e  la  meditazione,  pensando,  scrivendo  ed 
amando,  almeno,  italianamente.  Intere  famiglie  si  die- 
dero alle  lettere,  i  Poerio,  i  Capocci,  i  Lauria,  gPIm- 
briani,  i  Dalbono,  i  Baldacchini  per  esempio,  e  questo  é 
segno  di  coltura  sparsa,  che  vuol  dire  (ripetiamolo)  ci- 
viltà, poiché  il  genio  è  semplicemente  un  fenomeno.  Il 
contenuto  nazionale,  il  mondo  interiore,  la  profonda 
visione  del  reale  e  via  verranno  dopo  (se  ci  sieno  o  no 
ora,  ai  posteri  l' ardua  sentenza).  Allora  si  era  ideali- 
sti, dotti,  eruditi,  eleganti,  credenti  in  Dio,  e  se  non 
c'erano  aspirazioni  varie  e  vaste  come  oggi  (anche  di 
queste  diranno  i  posteri)  erano  circoscritte  e  concrete. 
Altri  giornali  erano  II  Globo,  Il  Lucifero,  V  Indi- 
pendente, il  Giornale  delle  Due  Sicilie,  letterari  e  semi- 
politici, e  politici  affatto  (specialmente  ne'  liberi  mesi  del 
1848),  furono  il  Tempo  fondato  da  Carlo  Troya  con 
l'aiuto  del  Bonghi,  de'  due  Baldacchini,  e  dei  due  Spa- 
venti, di  cui  Lettere  Scritti  e  Documenti  (Napoli,  Morano 
1898),  pubblicati  dal  Croce,  sono  un  monumento  di  sa- 
pienza e  di  rettitudine  ;  Il  Nazionale^  assai  battagliero, 
V  Arlecchino  che  fu,  come  disse  il  Massari  e  l'arma  del 
ridicolo  messa  a  servizio  di  un'idea  santa  e  generosa  »  (0. 


{})  Il  famoso  jL.  M,  N.  O.  àélV Arlecchino  nascondeva  il  Lau- 
ztéres,  il  MeUsnrgo,  un  Nìcolini,  Orgitano,  redattori.  Caricatu- 
risti erano  Celare  Carlo  Galletti,  Consigliere  della  Corte  dei  Conti 
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Ad  essi,  dopo  il  '50,  si  aggiunse  lo  Spettatore  Napole- 
tano dell'Arabia,  come  vedremo,  che  partecipava  in- 
sieme della  serietà  e  della  genialità  dei  diversi  giornali 
citati.  Il  Nostro  collaborò  a  parecchi,  dette  loro  sopra 
tutto  terse  poesie  e  qualche  prosa.  Più  spesso  inseri  sue 
cose  nelle  strenne,  tanto  da  meritare  il  titolo  di  Don 
Ciccillo  delle  Strenne,  mentre  il  suo  amico  Carluccio  fu 
battezzato  con  quello  di  De  Ferrariis  lo  strennaiiùolo. 
Le  strenne  abbondavano  e  prendevano  i  nomi  di 
Iride,  Sirena,  Zeffiro,  Menestrello,  Vesuvio,  Mergellina 
Eco,  Fiore  ecc.  Si  somigliavano  tutte,  sebbene  diver- 
samente stampate  :  raccolte  di  scritti  in  versi  e  in  prosa, 
con  qualche  buona  vignetta,  e  ne  uscivano  a  Natale, 
a  Capodanno,  a  Pasqua.  Qui  T  uniformità,  che  sfugge 
ne'  giornali,  si  palesa.  Infatti,  se  in  questi  l'attenzione 
è  attirata  principalmente  dalle  dissertazioni  filosofiche, 
storiche  e  giuridiche,  nelle  strenne  s'incontrano  brevi 
prose  di  argomento  vario  dallo  stesso  stile  e  dalla 
stessa  intonazione,  e  gran  copia  di  poesie  più  o  meno 
armoniose,  eleganti  o  graziose,  ma  che  dicono  su  per 
giù  le  stesse  cose,  lamentano  copertamente  lo  stato 
presente,  anelano  all'  avvenire  e  dipingono  l' amore 
puro  ed   etereo  (se  non   fluidico),    qualche  caso  infe- 


ora  a  riposo,  da  non  confondere  col  defunto  fratello  G-iulio  Cesare 
letterato  e  giornalista,  e  il  |ié6tore  Mattel  :  G-allotti  inspiratore, 
Mattei  esecutore.  L.  M.  N.  0.  e  O.  M.  essendo  riuniti  una  volta 
a  banchetto,  con  1'  intervento  del  collaborator^  Luigi  Coppola  e 
di  altri,  fra  un  buon  bicchiere  di  Posillipo  e  un  gelato  di  Don- 
zelli, L,  cioè  Lauzières,  improvviso  versi  macoheronioi,  e  e*  era 
questa  quartina  : 

Di  Gallotti  e  di  Mattéi 

Non  parlano  i  versi  mei 

Perchè  mi  fa  paura 

La  lor  caricatura. 


r 
I 

ì 
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lice,  la  virtù  di  una  donzella  o  T  eroismo  di  un  gio- 
vine, la  monacazione  di  un  vergine  o  di  una  vergine, 
descrivono  con  felicità  un  paesaggio  ecc.  Di  rado 
assorgono  a  vera  drammaticità,  quasi  mai  al  vero 
comico,  benché  arieggfino  la  caricatura  e  lo  scherzo; 
ma  niente  di  vivo,  di  profondo,  di  originale.  Se  ne  abusò 
molto  di  queste  strenne,  cui  per  altro  non  sono  certo 
superiori  i  numeri  unici  presenti;  parvero  talora  eser- 
citazioni retoriche  e  sfoghi  di  vanità,  ma  traducevano 
in  fondo  la  tendenza  a  stringersi  insieme  moralmente, 
ad  afFrateUarsi  neiridea,  nella  speranza  e  nella  fede. 
Poveri  padri  nostri  !  rimproverare  loro  la  forma  della 
vita,  pretendere  da  essi  quel  che  di  meglio  si  fa  oggi, 
è  una  vera  stoltezza,  quando  essi  vivevano  intensa- 
mente e  nobilmente  la  vita  che  era  loro  dato  di  vivere,  e 
quando  noi  giovani,  potendo  viver  meglio,  diamo  talvolta 
appena  segno  di  una  parvenza  clorotica  e  incolora  di  vita  ! 
Del  resto  lo  stesso  Arabia  scriveva  nello  Spettatore  delle 
strenne  di  allora:  «  Comunque  in  esse  non  sia  certo  il  me- 
glio che  sappian  fare  gli  autori  de'  componimenti  che  vi 
sono,  pure  se  ne  potrebbero  di  certo  trarre  due  cose:  la 
prima  che  messe  a  fronte  di  simili  raccolte  che  si  stam- 
pano a  Roma,  a  Firenze,  a  Milano,  a  Torino,  a  Venezia, 
le  nostre  reggono  benissimo  al  paragone,  se  pure  non 
vincono  :  la  seconda  che  se  un  di  questi  libri  si  fosse 
stampato  cinquanta  anni  fa,  preso  quello  che  ci  fosse 
stato  meglio,  sarebbe  vinto  da  ciò  che  ora  ci  è  di  peggio  » . 
Comunque  sia,  quello  che  dicemmo  era  il  carattere 
della  poesia  di  allora,  e  forse  si  deve  a  questo  che  nessun 
componimento  di  quell'epoca  sia  veramente  restato,  an- 
corché taluno  abbia  grandi  pregi  e  si  legga  sempre  con 
diletto.  Il  De  Sanctis  nelle  sue  Lezioni  su  la  letteratura 
Italiana  nel  Secolo  XIX,  raccolte  da  Francesco  Torraca 


.j. 


*>-!«^.. 
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e  pubblicate  dairamico  B.  Croce,  ^Napoli,  Morano  1897), 
ha  espresso  bonariamente  de'  giudìzi,  che  a  un  osser- 
vatore superficiale  potrebbero  anco  apparire  parziali  e 
esagerati.  Eppure,  se  si  considerano  con  la  debita  atten- 
zione, la  verità  dì  gran  parte  di  essi  si  fa  palese.  Noi 
siamo  meno  disposti  a  concedergli  che  il  Grossi  sia  stato 
poco  sincero,  anzi  che  il  Padula  debba  dirsi  poeta  man- 
cato: perchè  mentre  sentiamo  che  l'autore  dell'Orco  affa- 
scinerà chiunque  si  troverà  a  leggere  i  suoi  canti,  detti 
arlosteschi  dallo  stesso  De  Sanctis,  sentiamo  pure  che  l'o- 
pera sua  è  monca^  parziale,  le  manca  l'afflato  divino  che 
suol  rendere  immortale  la  produzione  poetica.  La  raccol- 
ta delle  poesie  del  Padula  stupisce  e  ammalia  per  la  leg- 
giadria bizzarra,  ma  si  vede  più  volte  che  c'è  del  ricer- 
cato, del  voluto,  e  che  l'autore  pel  primo  ride  della  sua 
Musa,  scherzandoci  come  con  una  fraschetta.  Cosi,  men- 
tre vediamo  che  al  Sole,  il  De  Sanctis  giustamente  rico- 
nosce molte  bellezze,  dobbiamo  pur  convenire  che  a  lui 
spesso  fa  difetto  la  inspirazione.  Le  Poesie  del  Sole  fu- 
rono ripubblicate  dal  Le-Monnier  nel  1896  a  cura  dello 
Zumbini,  che  vi  premise  una  succosa  e  bella  prefazione. 
Si  è  voluto  trovare  lo  Zumbini  in  con  tradizione  del  De 
Sanctis,  ma  la  con  tradizione,  chi  ben  guardi,  non  è  che 
apparente.  Lo  Zumbini  ha  giudicato  il  Sole  innanzi  a 
se  stesso  e  negli  studi  da  lui  fatti  e  nei  tempi  da  lui 
vissuti,  nell'  ambiente  morale  in  cui  la  sua  Musa  si 
svolse  ;  il  De  Sanctis  lo  ha  considerato,  come  sempre 
soleva,  ancor  più  in  relazione  coi  grandi  poeti,  l'ha 
subordinato  agli  alti  fini  della  grande  arte,  ed  è  na- 
turale che  le  condizioni  sieno  alquanto  diverse.  Ma 
si  ponga  il  paragone  fra  le  lodi  assolute,  perchè  non 
parallele,  dello  Zumbini,  e  le  relative  del  De  Sanctis, 
e  si  vedrà  che  la  differenza  scompare. 


~  79  - 

Noi  ci  inchiniamo  alla  geniale  figara  del  De  Sanctis, 
ma  la  larghezza  di  vedute  dello  Zumbini  non  ci  è  meno 
accetta.  Egli  pensa  giustamente  che  anche  in  arte  bi- 
sogna ammettere  le  gradazioni  e  che,  procedendo  per 
via  di  esclusioni,  converrebbe  dare  il  bando  a  chiunque 
non  ha  raggiunto  l'estrema  cima  del  Parnaso.  Il  Sole 
fa  buon  poeta  e  non  è  degno  della  nuova  genera- 
zione negarne  il  merito  in  omaggio  alla  leggenda  che 
lo  dipinge  reazionario,  perchè  scrisse  de'  versi,  ne'  quali, 
in  fondo,  dei  Borboni  si  loda  solo  Carlo  III,  dopo  di 
averne  scritto  altri  in  diverso  senso  (');  ma  del  fallo,  se 
ci  fu,  e  dei  rimproveri  che  n'ebbe,  si  accorò  tanto 
da  morirne  !  Ora  io  ammetto  che  s' innalzi  un  altare, 
come  il  De  Sanctis  ha  fatto,  al  calabrese  Domenico 
Mauro,  illibatissimo  patriota,  autore  della  bella  novella 
Errico,  pubblicata  a  Zurìgo  nel  1846,  ultimo  fiore  della 
calabra  poesia  di  allora,  poiché  dopo  comparve  solo  V  An- 
selmo e  Sofia  deirArcuri,  e  il  fiore  appassì.  Ma  a  quelli 
che  più  del  Mauro,  di  cui  poi  il  De  Sanctis  non  cita 
un  sol  verso!  han  lasciato  vestigia,  cerchiamo  di  essere 
rimuneratori:  al  Sole,  al  Padula,  al  Poerio,  alla  Guacci, 
a  Saverio  Baldacchini. 

Se  il  Sole  non  avesse  scritto  che  il  Canto  al  mare 
lomo^  lodato  dallo  Zanella  e  a  cui  s'inspirò  1'  Aleardi, 
un  onorato  posto  già  gli  spetterebbe  nella  Storia  Lucana 
e  nella  letteratura  del  risorgimento  italiano  ;  ma  i  suoi 
Pensieri  suZ  foro  penale  Napolitano  e  molte  altre  poesie 
sono  gemme,  se  non  sempre  incastonate  con  pari  mae- 


(*)  Forse  che  una  simile  accasa  nocque  alla  Pimentel,  e  ha 
nociuto  a  F.  S.  Mancini  e  alla  Guacci  ?  Se  i  Borboni  tante  volte 
alimentarono  illusioni  !  Ma  trasportiamoci  nei  tempi,  per  Giove 
Capitolino  ! 
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stria,  splendenti  di  luce  non  menzognera.  Una  vera 
sintesi  di  tutte  le  sue  idee,  dice  lo  Zumbini,  è  in  questa 
Apostrofe  al  suo  paese,  che  riportiamo  a  saggio  del  suo 
poetare  : 

r 

Come  sei  bella 
Terra  de'  forti,  or  che  distende  il  cielo 
Un  manto  azzurro'  su  le  tue  montagne, 
E  nel  suo  riso  la  recente  luna 
I  tuoi  boschi  inargenta  !  A  me  diletta 
Ride  ogni  itala  zolla  :  eppur  le  tue 
Aure  bebbi  vagendo,  e  nel  'tuo  seno 
Dormono  i  padri  miei.  Tutto  a  te  diede 
Clemente  il  cielo  :  le  montagne  e  i  mari, 
I  vulcani  e  le  nevi,  il  fosco  abete 
E  l'aureo  pomo  orientai,  franati 
Brulli  dirupi  ed  ondulati  piani 
Ricchi  d'alberi  e  d'acque  e  dì  verzure, 
E  pampinosi  poggi,  e  lauri,  e  tutto  ! 
Ed  i  tuoi  figli,  rispondenti  al  suolo. 
Ne  la  battaglia  eroi,  soavi  al  canto, 
E  atti  al  grave  meditar  profondo. 

Vincenzo  Padula,  di  cui  sopra  abbiamo  accennato, 
e  Gioacchino  Salfi,  fratello  dell'  eroico  Vincenzo  morto 
nel  1844,  quegli  facendo  il  maestro  di  scuola,  questi 
col  violino,  s'ingegnarono,  durante  la  procellosa  giovi- 
nezza, a  campar  la  vita.  Chi  scrive  conobbe  il  Padula 
vecchio  accanto  a  un  altro  egregio  maestro  di  scuola, 
Antonio  Racioppi,  filologo  e  latinista,  che  a  quei  tempi, 
o  poco  dopo,  fu  uno  de'  fondatori  del  Giornale  dei  già- 
vanetti  dove,  se  pure  non  fu  nel  Polioroma  Pittoresco, 
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illustrò  le  donne  di  Shakespeare.  Il  Padula,  uomo  strano 
e  peggio  se  vuoi,  rivelò  ne'  suoi  scritti  il  suo  carattere 
e  sopra  tutto  nella  Protogéa,  H  Bonghi  lo  disse  ingegno 
paradossale,  ma  oh  di  quale  ingegno  gli  era  stata  ge- 
nerosa la  Natura  !  Le  sue  cose,  sparse  in  giornali  del 
tempo,  quali  II  Calabrese,  fondato  nel  1840  da  Saverio 
Vitari,  (dove  il  nostro  Arabia  pubblicò  pure  qualche  pa- 
ginetta),  Il  Viaggiatore  fondato  nello  stesso  anno  dal 
Mauro,  che  primo  fece  conoscere  Schlegel  in  Italia  e 
pubblicò  forti  articoli  sulla  Medea  del  Ventignano;  il 
Palazzo  di  Cristallo  fondato  nel  1856  da  Luigi  Orgitano 
ecc.  vennero  poi  raccolte  dallo  stesso  autore  in  un  vo- 
lume di  Prose  Giornalistiche  edite  a  Napoli  nel  1878 
per  Androsi.  Delle  poesie,  il  Valentino  fu  pubblicato  a 
Palermo  nel  1«45,  mentre  moriva  il  Selvaggi,  altro  va- 
loroso poeta  calabrese,  autore  del  poemetto  II  vecchio 
anacoreta.  Nella  Sambìicina  dello  stesso  Padula  è  la 
descrizione  di  un  supplizio  e  dell'opera  di  un  boia,  cosi 
meravigliosamente  esposta  da  far  credere  che  l'autore 
s'intendesse  del  mestiere  !  Le  Poesie  furono  pubj>licate 
dal  Morano  nel  1894  per  cura  del  desiderato  mio  Vin- 
cenzo lulia,  che  del  Poeta  scrisse  da  par  suo. 

Grazia,  colorito,  vivacità  e,  sopra  tutto,  bellezza  e 
novità  d'immagini  risplendono  ne'  versi  del  Padula. 

Verseggiatore  originale  e  pittore  smagliante,  tutto 
sapeva  dir  bene.  Non  gli  mancò  del  poeta  che  la  co- 
scienza !  L'  Orco  fu  dapprima  pubblicato  nel  Telesio 
dallo  stesso  Ch.  lulia.  Vi  fa,  qua  e  là,  veramente  pen- 
sare all'Ariosto  per  la  magia  dei  trovati  e  dello  stile. 
Rimandiamo  i  lettori  alle  leggiadre  ottave  che,  per  fat- 
tura, sono  forse  quanto  di  più  bello  ha  quel  poemetto  in 
vario  metro,  non  ancora  tutto  pubblicato  che  io  sappia, 
e  citiamo   queste   quartine  in  cui  è  ritratta  Ciriegina  : 
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E  Ciriegina  giunse  a  quindici  anni 
Nutrita,  non  di  latte,  ma  di  brina, 
Che  le  farfalle  recano  sui  vanni, 
E  che  l'orco  coglieale  ogni  mattina. 

Ella  succhiava  i  calici  dei  fiori, 
Degli  alberi  le  lacrime  fragranti  ; 
Bevea  dell'alba  i  tiepidi  vapori 
E  de  la  sera  l'aure  mormoranti* 

La  faccia  fresca,  paffutella  e  pura 
Il  colore  tenea  della  ciliegia. 
Di  cui  metà  s' imbianca,  non  matura, 
E  d'un  vivo  rossor  l'altra  si  fregia. 

Un  mazzetto  credea  veder  di  rose 
Annodato  da  due  nastri  vermigli 
Chi  vedea  quelle  due  labbra  amorose. 
Onde  pare  che  l'ape  il  mei  sì  pigli. 

V'aleggia  il  riso,  come  una  farfalla; 
Come  un  profumo  l'alito  ne  uscia, 
Come  querulo  rivo,  che  si  avvalla 
Rompere  la  parola  se  ne  udìa. 

La  carnagione  sua  come  un  velluto 
Fremere  si  sentìa  sotto  del  tatto  ; 
Mandar  come  la  seta  un  suono  arguto, 
Parea  la  spuma  che  si  smaglia  a  un  tratto. 

Un'aura,  che  rapito  avea  ai  fiori 
Mille  fragranze,  e  la  freschezza  ai  rivi, 
Al  crepuscolo  i  tepidi  colori. 
La  morbidezza  ai  nuvoletti  estivi, 
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Un  di  l'entrò  nel  seno,  e  il  sen  gonfiossi, 
Poi  in  due  globi  gemelli  si  divise; 
Buote  eburnee  del  carro,  in  cui  locossi 
Amor  sul  fascio  de' suoi  dardi,  e  rise. 

Egli  ce  la  fa  vedere,  e  povero  Orco,  quando  Cirie- 
gina  gli  mesce  il  caffè,  dondolandosi  tutta  e  t/enendo 
ad  arco  le  dita  : 

Piegò  il  bel  collo  mentre  gli  porgéa 
La  tazza  e  un  punto  del  bel  sen  mostrò. 


Air  Orco,  abbagliato,  cade  di  mano  il  cucchiarino  : 


A  raccoglierlo  tosto  ella  si  china 
Arco  facendo  de  la  docil  vita  ; 
Larga  quanto  un  anel.la  cinturina 
Mostrando,  e  nuda  la  gamba  tornita. 

Kizzossi  capriolando  e  la  beltade 
De'  fianchi  in  curvo  flutto  tremolò  ; 
Di  mano  all'orco  allor  la  tazza  cade, 
Ed  in  mille  frammenti  si  spezzò. 

H  Padula  è  ricco  di  espedienti  per  rendere  vari  e 
attraenti  i  suoi  componimenti.  Udite,  per  esempio,  que- 
sto cauto  di  Ciriegina: 

Oh.  perchè  il  calice 
D'un  bel  fiorello 
Non  s'apre  e  n'  esce 
Vago  donzello? 
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Nudo,  e  di  brina 
Tutto  stillante 
Figlio  dell'aura, 
Figlio  del  Sol  ? 

Potrei  tenermelo 
In  dito  e  in  bocca, 
Or  su  la  cuffia, 
Or  su  la  rocca. 

Or  tra  la  fina 

Treccia  fragrante, 
Sul  guancial  soffice, 
Sotto  il  lenzuol. 

Ciriegina,  poeticamente,  parla  chiaro.  Il  povero 
Orco  va  in  giro  a  chieder  notizie  di  lei,  perduta  che 
l'aveva. 

Sul  capo  gli  pendea  in  gabbia  chiuso 
Un  di  sua  preda  e  dono  un  cardellino, 
Ch'educato  da  lei  con  gentil  uso 
Scordato  il  prisco  aveva  vivere  alpino. 

Con  l'ali  aperte  e  col  rostro  dischiuso 
Su  l'omer  le  volava  alabastrino; 
Di  lei  nel  pugno  prendea  l'esca,  e  ardito 
Mordeale  il  labbro,  e  il  provocante  dito. 

Ed  ora  egli  lo  guarda,  e  addolorato 
Poiché  il  vide  celare  il  capo  bello 
Sott'esso  Tali  immoto  e  rabbuffato. 
Si  commosse,  e  gridò:  povero  augello, 
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Piangi  tn  pur,  te  pnre  ella  ha  lasciato  ! 
Soli  or  restammo  in  questo  triste  ostello; 
Deh,  parla,  parla,  buona  cardellina, 
Dammi  novelle  tu  di  Cirieg^ina. 

Sciorinò  un'ala,  distese  il  collo 
Tre  volte  attorno  si  raggirò  ; 
Col  pie  grattossì  la  pinta  testa, 
Quindi  il  car  dello  cosi  cantò. 

Zi  ve,  zi  ve,  zi  ve 
Ija  giovine  non  c'è, 
Tutta  pensosa  ier  sera 
Pianse,  ma  quando  ahimè 
La  notte  era  più  nera 
Partissi  zipepè. 
L'amante  la  seguio, 
Zicolio,  Zicolio. 

Amava  essa  gli  augelli. 
Amava  udir  zivè  ; 
Ma  li  volea  più  belli, 
Più  grossi  assai  di  me; 
E  or  pago  ha  il  suo  desio 
E  fan  tra  lor  :  Zivè,  titirri,  Zio  ! 

Riusciva  bene  nell'armonia  imitativa  e  la  volle 
spesso  e  talvolta  ne  abusò.  Nel  Telaio  descrive  una  gio- 
vinetta che  ci  lavora  e  la  corte  che  egli  le  fa.  Pog- 
giato al  subbio,  vorrebbe  succhiarla,  divorarla.  La  ma- 
dre è  lontana,  ed  egli  dice  a  Maria  : 
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Quanto  son  vaghe  quelle  tue  manine, 
Quanto  è  vaga  la  lor  mobilità  ! 
Mani  di  fate,  mani  di  regine, 
Ed  ella  fece  tricche,  traccile,  tra! 

Élla  arrossisce  e  il  poeta  seguita   a  mirarla,  indi- 
screto, finché,  scorto  l'ondulare  del  seno,  aggiunge: 

Piegati  un  poco  più,  piegati  o  bella, 
PerchMo  possa  mirar  tanta  beltà: 
Sull'  incude  del  core  amor  martella 
E  vi  fa  sopra  tricche^  tracche,  tra. 

Per  rendersela  propizia,  adopera  le  più  strane  im- 
magini : 

Ahimè  vorrei  mutarmi  in  pavimento 
Per  sentirmi  sul  petto  or  qua  or  là 
Danzar  leggiero  quel  tuo  pie  d'argento 
E  farvi  un  dolce  tricche^  tracche^  tra, 

E  in  fine,  si  dichiara  apertamente: 

Tessere  un'ampia  tela  all'infinito 
Bella  vorrei  con  te,  solo  con  sola; 
Sarian  trama  i  sospiri,  e  lìan  l'ordito 
Mille  sorrisi  senza  una  parola. 

Che  bella  tela,  che  leggiadra  tela 
0  giovinetta  mia,  quella  sarà  ! 
Potrà  comprarsi  a  lume  di  candela, 
Ed  ella  fece  tricche,  trac,  tra. 

Dopo  tutto,  chi  sa,  l'ultima  parola  sul   Padula,  il 
più  umano  dei  poeti  di  quel  tempo,  non  è  stata  detta 


—  87  — 

ancora  e  i  contemporanei  non  sono  i  giudici  migliori. 
Forse,  un  di  non  parrà  troppo  studiarlo  in  relazione  di 
alcuni  degli  odierni  poeti  francesi  di  eccezione,  che  egli 
sembra  aver  preceduti.  Certo  egli  sarebbe  salito  a  più 
grande  altezza  se  avesse  avuto  favorevoli  i  tempi,  l'am- 
biente, le  condizioni,  e  anche  il  carattere  e  il  tempe- 
ramento fisico  (^). 

Alessandro  Poerio  fu  poeta  civile  di  voli  sovente 
alti,  come  fu  sempre  cittadino  di  fede  antica.  Amico 
del  Leopardi,  ne  bevve  l' aura  di  greca  giovinezza,  e 
pur  rimanendogli  molto  al  disotto,  ha  un  suo  proprio 
modo  dì  poetare,  che  a  volte  innamora  e  trascina.  Bicordo 
di  aver  letto  una  sua  poesia,  Air  Oceano,  che  sono  do- 
lente di  non  saper  dove  trovare  e  da  non  confondere 
con  quella  Al  mare  che  é  nel  volume  pubblicato  dal 
D'  Ajala  nel  1852  pe'tipi  Le-Monnier.  Di  una  gio- 
vinetta inglese  caduta  nel  Tevere  dice  che: 

Non  fur  di  giovinezza 
Più  rugiadose  mai,  né  più  odorate 
Membra,  nò  forme  di  schietta  Bellezza 
A  più  secreta  leggiadria  sposate. 
Ella  si  nacque  del  Tamigi  in  riva. 
Ma  d' Italia  l'amor  come  Natura 
Nell'alma  le  fioriva. 

Oh  quanto  le  giovava  errar  col  fiume,  accompagnar 


(*)  Gioacchino  Tortora,  nel  FoL  5,  anno  II  del  Verziero  letterok- 
rio,  (ifiornale  Aeerrano  diretto  da  Odoardo  Valio,  in  un  grazioso  ar- 
ticolo, Vincenzo  Padula  professore,  narrò  il  metodo  curioso  e  ori- 
ginale delle  lezioni  del  Padula. 
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le  sponde^   ma   ahimè   troppo  si    abbandonò  all'  infido 
flutto, 

E  ruinò  veloce 
E  il  bel  corpo  con  l'acque  si  confuse  ; 
Gli  occhi  alzarsi  e  le  braccia,  usci  la  voce, 
Ma  il  flutto  e  il  mondo  sovra  lei  si  chiuse: 
E  muto  il  suo  perir  fu  d'ogni  traccia. 

Questa  è  vera  poesia.  Certo  che  nel  Padula  e  nel 
Poerio,  cosi  diversi,  non  c'è  solo  armonia  e  imitazione 
de'  classici  come  negli  altri.  Non  ho  mai  dimenticato 
che  il  rimpianto  letterato  lombardo  Giovanni  Rizzi, 
quando  gli  presentai  il  volume  del  Poerio  che  non 
conosceva,  ne  fu  maravigliato,  dolendosi  che  si  poco 
conto  tenga  ciascuna  regione  italiana  de'  prodotti  let- 
terari dell'altra. 

Maria  Giuseppa  Guacci,  morta  quasi  contempora- 
neamente al  Poerio,  nel  1848,  fu  robusta  scrittrice  di 
versi,  e  alcuni  suoi  canti,  pubblicati  dalla  stamperia  del- 
l' Iride,  meritano  di  essere  paragonati  a  quelli  delle  più 
insigni  poetesse  italiane  de'  tempi  andati.  Il  suo  ele- 
gante canto  Uultima  ora  di  Saffo  ha  una  cosi  profonda 
e  dolce  malinconia,  che  il  Settembrini  lo  disse  superiore 
a  quello  del  Leopardi.  Esagerazione  senza  dubbio,  e  lo 
diciamo  anche  noi  non  soltanto  perchè  si  tratta  del  Leo- 
pardi. Fa  difetto  nella  lira  della  Guacci,  che  ebbe  animo 
piuttosto  virile,  il  sentimento  che  più  a  donna,  ratto  s^ ap- 
prende, l'amore  ;  e  però  tanto  più  piace  quel  che  di 
tenero  è  in  questo  canto,  benché  anche  qui  trabocchi 
il  misticismo  e,  quel  che  è  più,  il  misticismo  cristiano, 
singolare  in  una  poetessa  pagana.  Saffo  muore  aspi- 
rando al  cielo  !  Tuttavia  la  situazione  è  salvata  da  quel 
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certo  che  di  soavemente  indefinito  che  è  iioile  aspira- 
zioni siderali  della  morente.  Bella  è,  per  serena  plasti- 
cità, la  descrizione  iniziale  del  carme,  che  mostra  il 
contrasto  della  natura  con  Panimo  di  SafiTo  e  prepara 
il  lettore  a  veder  questo  vinta  da  quella  : 

Tatto  sereno  dichinava  il  giorno 
E  dal  trepido  cielo  ad  una  ad  una 
Disfa villavaU  le  maggiori  stelle. 
Un  solenne  silenzio,  e  quella  mesta 
Arcana  voluttà  che  si  raccoglie 
Intorno  al  core  ed  a'sensi  si  apprende, 
In  su  la  vespertina  ora  pietosa 
La  terra  e  il  cielo  innamorava.  Ardea 
Di  vive  rose  Fultimo  occidente, 
E  lo  specchiato  maro  invermigliava. 
Che'  a  onda  a  onda  con  lucide  spume 
•Sotto  il  sasso  leucadio  si  frangeva. 
Siccome  fra  la  eguale  ombra  notturna 
Tarda  e  dolente  in  vista,  erge  la  faccia 
La  solitaria  luna  a  l'oriente, 
Quando  varcò  di  qualche  giorno  il  mezzo 
Del  consuc^to  cerchio,  e  spande  un  raggio 
Dirittamente  al  cor  de  gì'  infelici  ; 
Cosi  per  la  montagna  arida  e  bruna 
Una  donna  mestissima  salia 
Bianco  vestita  e  ne'  grandi  occhi  accesa 
D'una  fiamma  potente.  Avea  disciolte 
A  l'aura  il  bruno  crin  ;  su  l'ampia  fronte 
L'onorata  corona  verdeggiava 
Che  a  l'olimpico  agon  cantando  cinse; 
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E  del  collo  pendea  sul  manco  lato 

Un'aurea  lira.  Il  vigoroao  passo 

Studiava  pur  come  salisse  al  cielo. 

Giunta  al  sommo  sostava  ;  e  intorno  intorno 

Movendo  gli  occhi,  al  mare  interminato, 

A  V  infinito  firmamento,  apria 

Un  riso  beatissimo  d'amore  ; 

E,  involontaj'ia  quasi,  a  poco  a  poco 

Dolce  tentava  le  dormenti  corde 

De  la  sua  lira,  ed  al  soave  arpeggio 

Disposava  la  voce  armoniosa. 

Ed  ecco  il  canto: 

Salve,  pallida  sera,  e  tu  silente 
Misterioso  ciel  ;  salve,  sereno 
Mar,  che  fai  letto  al  chiaro  sol  cadente 

De  l'azurro  tuo  seno! 

E  voi,  splendide  fiamme  de  la  notte, 
Eterne  fonti  d'armonia,  salvete! 
Presto  verran  le  mie  catene  rotte, 

E  scemerò  chi  siete  ! 

QuelP  indomato  desiderio  antico 
Che  in  me  sovente  nov'abito  veste 
Seco  mi  tira  si,  eh'  io  m'affatico 

Verso  l'aura  celeste. 

Un  immortale  amor  mi  sarà  duce, 
QuelP  immortale  amor  che  a  sé  mi  chiama  ; 
Certo,  ov'  è  più  bellezza,  ov'è  più  luce 

E  il  loco  ove  più  s'ama. 


■  • 

Te  rivedrò  lassi\  te  mio  gentile, 
Te  leggiadra  <iagion  d'ogni  mia  guerra  : 
Dopo  tanto  dolor  fia  cosa  vile 

Il  rivederci,  in  terra. 

Interrotta   dal  sacerdote  di  Apollo,   che  vuol   re- 
carle conforto  e  le  domanda  de'suoi  casi,  risponde  : 

Oh  padre,  ogni  conforto  umano 
Mi  abbandonò.  Questa  deserta  vita 
Ch'  io  forse  porto  ad  immaturo  fine. 
Mi  fu  soave  un  giorno...  Ahi  non  potria 
.  Lontananza  né  tempo  né  fortuna 
Annebiar  ne  la  mente  innamorata 
La  ricordanza  del  perduto  bene. 
Ultimo  raggio  del  tempo  felice  ! 
Però  dolce  mi  fia,  poi  che  tu  il  chiedi, 
11  riandar  con  V  ultime  parole 
L'  amara  storia  de  le  pene  mie. 

Tutto  il  racconto  é  pieno  di  poesia,  di  dolcezza,  di 
fuoco  purissimo. 

La  presentazione  del  garzone,  che  doveva  torle  dal 
cuore  la  pace,  è  semplice  e  toccante  : 

Uno  fra  tanti  io  vidi 
Che,  bello  in  volto  d'  ansiosa  speme 
Leggiadramente  bellicoso,  in  atto 
Di  vincitor  su  gli  emuli  sospesi 
Ergea  la  nobilissima  persona. 
Rimaser  gli  occhi  miei  fissi  ed  attenti 
•A  quel  vivace  aspetto  ;  e  gli  altri  sensi 
Tutti  assopirò 
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Si  insignorì  di  lei,  da  quel   giorno,  un  aoaoe  pen- 
sier.  Ella  canta  : 

Io  riamata  amai  ! 
Le  luminose  fantasime  passate, 
n  promesso  avvenir  misterioso, 
Tutto  s^  accolse  in  quel  celeste  obietto. 


À  lui  ripetea 

Con  secreto  diletto  :  io  t'  amo  io  t^  amo  ! 
Né  per  volger  d'età  né  di  ventura 
De  la  mia  fiamma  scemerà  favilla  I 

Chiude  il  racconto  del  triste  suo  dualismo,  dicendo: 

Io  sento 
Una  virtù  che  abbraccia  ogni  creato; 
Questa  è  mio  nume. 

E  inneggia  allo  spirito  misterioso  che  la  invade  : 

Spirto  misterioso,  o  tu  che  informi 
Queste  immense  bellezze,  a  me  ti  svela  ! 
Se  d' affetto  in  affetto  mi  trasformi 

T*  apri  e  m' inciela  ! 

Solo  in  pensar'  di  te  P  anima  abbonda, 
Di  maraviglia  e  di  vigor  vestita, 
E  dilacera  il  vel  che  la  circonda 

Ne  V  egra  vita. 


'i 
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Amore,  amor,  tu  sei,  che  da  le  fasce 
Mi  desti  il  canto  ond'  io  famosa  andai, 
E  quanto  V  Universo  alberga  e  pasce 

Fiorendo  amai! 

Ne  la  tua  vasta  luce  si  raccoglie 
Ogni  dolcezza,  ogni  armonia  d'  affetto. 
Si  che,  levando  il  cor,  tutte  mie  voglie 

Trovan  ricetto. 

Oh  date  il  passo  !  oh  eh'  io  tra  l'onda  viva 
Ravvolga  e  chiuda  la  persona  stanca  ; 
E  r  alma  ruoti  a  quelP  eterna  riva 

Vogliosa  e  franca. 

^ddio,  terra  natale,  ove  sovente. 
Tenera  fanciul letta,  io  mi  assidea, 
E  le  candide  rose  e  1'  erba  olente 

Sola  intessea  ! 

Addio,  superbo  agon  desiderato. 
Ove  il  mio  verso  in  aer  si  librava, 
E  fremea  '1  circo,  e  tuono  d' invocato 

Plauso  scoppiava  ! 

Ahi  !  non  la  folta  olimpica  palestra 
Ove  m' inghirlandai  d' eterna  fronda. 
Ma  splenderà  1'  amor  che  mi  balestra 

In  mezzo  a  V  onda  ! 

Meco  verrà  questo  negletto  verso 
Col  sospiroso  desiderio  mio  ; 
Quanto  or  suona  di  me,  cadrà  sommerso 

In  cupo  obbllo. 


^T- 
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Forse  P  iudagatiicc  et;\  futura 
Udrà  d' ingiusta  fama  aura  perenne  ; 
Forse  dirà  :  Costei  per  fiamma  impura 

Incesa  venne. 

Ma  voi,  serene  stelle,  e  tu  falcata 
Luna,  che  tremolar  fai  la  marina, 
Accogliete,  di  luce  innamorata, 

La  pellegrina  ! 

Cosi  cantando^  ne  1'  avido  flutto 
Precipitò.  D'  unanime  spavento 
Levossi  un  grido  fra'  sacri  ministri, 
Che  cerchio  intorno  le  faceano,  assorti 
Ne  la  dolcezza  del  suo  canto.  Alcuno 
Non  porse  il  capo,  alcuno  al  biancheggiante 
Mar  non  intese  ;  e  di  lontan  lontano 
Uno  snelletto  pin  1'  acqua  rompea, 
Ove  agitar  di  piume  e  lampi  d'  armi 
Veduto  avresti  !  La  commossa  schiuma 
Mandava  quasi  un  gemito  soave, 
Che  facea  tremar  1'  aura  e  sin  da  l' imo 
Rimescolar  la  consapevol  onda  ! 

Nelle  ottave  La  villa  di  Camaldoli  (del  giureconsulto 
Francesco  Ricciardi,  emulo  della  gloria  di  RafiFaelli  pa- 
dre\  albergo  della  sua  amica  Irene,  cosi  dipinge  la 
casa  : 

La  nobil  casa  il  sereno  aer  fende 
Sola  fra  le  campagne  spaziose  ; 
Verdeggia  un  fitto  bosco  a  manca  e  scende 
Di  frondi  inteste  e  porporine  rose  ; 
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Che  un  si  tenero  fior  qui  s'  erge  e  stende 
Tra  spessi  rami  le  braccia  amorose, 
E  il  bel  coperto,  di  rose  novelle 
Ricco,  somiglia  un  ciel  ricco  di  stelle. 

Qui  V  etemo  multìplice  amaranto 
Riluce  tutto  di  color  di  foco; 
Porta  d' Iride  accesa  il  nome  e  il  manto 
Sul  verde  grembo  1'  odorato  croco  ; 
Spiega  le  acute  foglie  il  molle  acanto  . 
Che  a  la  inventrice  fantasia  die'  loco 
E  in  greco  lido  alle  colonne  ineonte 
Inghirlandava  la  marmorea  fronte. 

La  vita  della  Guacci  fu  tutta  un  gemito. 

Io  vo  chiamando  invan  le  rime  e  i  versi 
Dolce  conforto  a'  miei  lunghi  martiri  ; 
Non  sa  1-  anima  mia  se  non  dolersi, 
E  si  disface  in  lacrime  e  sospiri. 

Si  sono,  in  questi  ultimi  tempi,  pubblicati  libri  e 
opuscoli  intorno  a  lei,  ma  il  miglior  omaggio  sarebbe 
un'  edizione  completa  delle  sue  poesie.  Allora  solo  il 
g'iusto  lamento  che  movea  l' amico  R.  M.  Vulcano  sarà 
smentito,  allora  solo  la  povera  poetessa  sarà  appagata 
nella  sua  aspirazione  : 

Allor  Napoli  mia,  che  quasi  a  vile 
M'  ebbe  alcun  tempo  e  quasi  a  sé  nemica. 


affr,. 
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Ricorderà  del  mio  povero  stile 

In  cui  posi  ogni  affetto,  ogni  fatica  Q), 

Saverio  Baldacchini,  natura  squisitamente  signorile 
e  invaghita  del  bello,  della  grandezza  e  della  ling'ua 
d' Italia,  vissuto  fino  al  1876,  pubblicò*  parecchi  volumi 
dal  titolo  Erato^  Polinnia^  V Ideale  ed  ebbe  il  merito  di 
tradurre  egregiamente  molte  gemme  di  poeti  stranieri. 
Ma  versi  originali  bellissimi,  fra  tanti  altri,  sono  cer- 
tamente questi  del  Canto  Ts  Muse  ed  i  Cieli: 

Oh  triste  è  questa  etade,  in  cui  chiamato 
Fui  sulla  terra  !  Obblio,  profondo  obblìo 
Vince  i  cori  e  le  menti,  a  cui  fur  tolte 
Le  rimembranze  più  soavi.  Ah  dunque 
Sparve  a  i  vedovi  sguardi  ogni  gentile 
Dolce  imago  d'  amor  ?  la  sacra  sparve 
Fonte  d'  Egeria,  e  gli  splendori  e  1'  ombre 
Del  Lazio  antico  ?  ahi  quei  ricurvi  liti 
De  le  Sirene  d'inattese  nebbie 
Si  coprirò  e  con  lor  d' Euna  i  bei  campi, 
Biondeggianti  di  spighe!  Oh  il  vago  eliso 
De  la  Tessala  Tempej  e  Imetto,  fido 


(*)  La  signora  Marianna  Sohilling-Cavalieri  mi  ha  cortese- 
mente mandato  a  leggere  il  manoscritto  (che,  per  altro,  poco 
aggiungerebbe  ai  lavori  citati)  di  nn  suo  Ricordo  di  Giuseppina 
Guacco  nel  quale,  se  è  scarsezza  di  notizie  sui  tempi,  lo  spirito  di 
questi  è  ben  rappresentato.  Molto  lodevole,  e  talvolta  originale, 
n'  è  pure  la  critica,  e  il  carattere  della  donna,  oltre  che  sui  versi, 
é  studiato  su  memorie  e  carteggi  inediti  di  lei,  de'  quali  alcuni 
diedero  pure  materia  alla  Tovini,  e,  prima,  a  uno  studio  di  Pa- 
squale Papa,  pubblicato  nella  Rivista  Contemporanea  dell'  infati «^ 
cabile  De  Gubematis,  Tol.  I  pag.  416. 
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De  l'api  albergo,  io  più  non  raffiguro 

Ne  r  achea  terra,  invidiata  un  tempo 

Per  fragranze  di  citiso  e  di  mirto  ! 

Ne  la  con  valle  de  V  Iliaso,  or  mesta, 

Più  non  si  frange  tra  le  bianche  pietre 

La  piccioP  onda  che,  ad  udir  soave. 

Del  beUissimo  Fedro  il  pie  1  ambia  ! 

Inaridissi  :  e  il  platano,  che  tanto 

Era  de  V  ospitali  ombre  cortese 

A  chi  d'  amore  a  ragionar  sedea 

Col  bellissimo  Fedro  in  sul  meriggio, 

Più  a  r  aure  estive  i  suoi  rami  non  stende  ! 

Molta  parte  di  Grecia,  è  ver,  si  tolse 

A  i  duri  imperi  d'Ottomano,  e  lunge 

Da  lei  disparver  le  lunate  insegne  ; 

Ma  di  Pelope  ahi  più  non  son  le  sedi 

La  ragion  de  la  bellezza,  il  dolce 

De  le  Cariti  ostello  !  E  a  T  armonie 

Di  voi,  sovrane  Intelligenze,  muto 

E  V  idioma  suo  ;  però  che  in  esso 

Più  di  Ionio  non  spirano  gli  olezzi, 

E  de'  Dorii  magnanimi  noi  regge 

L' austero  ritmo  che  a  virtù  suade. 

■ 

E  si  potrebbero  citare  versi  di  altro  metro,  massime 
del  genere  lirico,  ma  un  eccessivo  idealismo  tolse  al 
Baldacchini  di  commuovere  più  intensamente.  Ei  spesso 
molce,  e  edùca,  di  rado  scuote. 

Paolo  Emilio  Imbriani  ebbe,  sopra  altri  poeti  del 
tempo,  il  vanto  di  non  aver  infarcito  i  suoi  canti  di  emi- 
stichi del  Petrarca  e  di  Dante.  Una  più  sana  e  larga 
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imitazione  è  in  lai,  ed  ei  se  ne  giova  per  dettar  versi 
poderosi  per  forma  e  per  contenuto,  quest'ultimo  pieno 
di  pensiero.  Abbiamo  di  lui  un  bel  volume  del  Pibreno, 
Napoli,  1863.  Nel  canto  Iginia,  dice: 

Non  è  forza  quaggiù  misteriosa 
Come  V  amore  :  immensa  brace  accoglie 
E  d'  un  nulla  si  appaga.  In  mente  ha  fermo 
Di  farla  sua  ;  voglia  o  non  voglia,  al  suo 
Prepotente  desire,  al  disperato 
Affetto  uopo  è  che  ceda  :  umana  salma 
Conflagrar  debbe  a  tanto  incendio  anch'  essa, 
Poi  che  indarno  nel  cielo  e  per  la  vasta 
Universa  materia  ad  amor  vero 
Contender  vuoisi.... 

In  quelli  A  Teresa  I  : 

Felice  l' uom,  che  la  vergogna  umana 
Vide  e  negò  ;  che  senz'  affanni  e  torte 
Ambagi,  ebbe  diritto  al  ver  suo  viso 
E  come  in  sua  naturai  sede,  il  core 
Fuor  della  Terra  collocò  :  cotanto 
Una  fiducia  di  lassù  lo  vinse  ! 
Né   la  più  lieta  gioventù  lo  trasse 
Tra  i  fioriti  verzieri  e  le  tepenti 
Convalli,  ove  alle  molli  aure  le  nere 
Treccie  incomposte  Voluttà  dispiega 
E  a  vii  mensa  1'  anima  nutrica. 

Carducciano  quasi  è  questo  sonetto  a  Nina  Siciliana  : 
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Bello  di  giovinezza  e  leggiadria 

Scese  a'  fonti  d' Imera  un  trovatore  Q) 
Dalle  terre  toscane,  ed  ogni  core 
Inebbriò  d'  affanni  e  d' armonia. 

Egli  cantava,  come  arcana  e  pia 

Rifulge  ai  mesti  la  virtù  d' amore, 
E  come  della  sua  donna  il  valore 
Ogni  più  rude  ingegno  ingentilla. 

E  mentre  da  la  sua  bocca  movea 

L'alterna  onda  de'  carmi,  in  me  il  tremante 
Sguardo,  inspirato  e  cupido,  ei  volgea. 

Ahi  Dio!  com'arse  il  cor  da  quell'istante, 
CJorae  io  sola  in  altrui  tutto  vivea 
Trepida,  insana,  avventurosa  amante  ! 

La  nota  soggettiva  poi  è  nell'  Imbriani  sempre  sin- 
cera e  però  calda.  Neil'  Espiazione^  dice  : 

Qui  mi  nutro  di  pace  ;  e  a  larghi  sorsi 
Bevo  1'  obblio  della  sciagura  indegna, 
Che  noi  stirpe  di  forti  al  fango  addisse. 

ne  Lo  scoramento  : 

Gloria,  amor,  patria,  o  voi  tremendi  affetti 
E  necesssari,  ormai  lasciaste  solo  — 
Solo  e  per  sempre  —  1'  affannato  core  ! 


(')  Dante  da  Mnjano. 
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Bujo  verno  di  mar  tragge  a  furore 
La  vita  mia,  senz'arte  e  senza  polo: 
Cosi,  mano  di  Dio,  tu  mi  saetti  ! 

Tuttavia  quest'  alta  poesia  è  più  fatta  per  destare 
ammirazione  che  piacere.  L'Imbriani  scrisse  monografie 
dottissime,  fra  le  quali  magistrale  l'orazione  inaugurale 
universitaria  Della  determinazione  dello  Stato  nella  So- 
cietà antica, 

Giuseppe  Campagna  che,  per  la  sua  anzianità  avrei 
dovuto  nominar  prima,  autore  di  tragedie  e  di  poesie  va- 
rie, pubblicate  a  Cosenza  dal  Migliaccio  e  da  altri,  fu  il 
più  abile  fabbro  di  versi,  ma  di  ninno  come  di  lui  potè 
dirsi  che  il  suo  contenuto  era  povero.  La  idolatria  della 
bella  forma,  il  dir  bene  le  cose,  il  descrivere  egregia- 
mente gli  pareva  bastasse.  Ecco  come  danteggia  a  me- 
raviglia nel  suo  Abate  Gioacchino  : 

Colà  dove  selvaggia  è  la  campagna 
Dell'  alpestre  Calabria  al  cielo  innalza 
Maestosa  la  fronte  una  montagna. 

Sgorga  dal  grembo  di  qxielP  erta  balza 
11  biondo  Crati,  e  alla  suggetta  valle 
Tra  sasso  e  sasso  minando  sbalza. 

Al  monte  adombra  le  sublimi  spalle 
Un  bosco  spaventevole,  segnato 
Da  solitario  faticoso  calle. 

Che  ali*  antro  mena  ove  albergò  celato 
«  11  calavrese  Abate  Gioacchino 
«  Di  spirito  profetico  dotato  » . 


—  101  — 

Egli  al  ciel  fiso  e  con  la  mente  chino 
Al  suol  con  le  ginocchia  in  questa  grotta 
Mirava  1'  alto  provveder  divino. 

E,  del  futuro  la  e  aligi  n  rotta 
Aver  parea  d'  ogni  futura  cosa 
Per  ignota  virtù  V  animo  dotto. 

Forse  ahi  !  più  d*  una  lacrima  pietosa 
Sparse,  a  qualche  maligna  età  pensando 
Che  ormai  nell'  avvenir  sen  giace  ascosa. 

Durava  assai  stenti  e  vigilie,  e  quando 
Pel  bosco  già  la  penitente  vita 
Con  selvatiche  frutte  alimentando, 

Ogni  fiera  più  barbara  ed  ardita 
Faceasi  umana  e  timida  alla  vista 
Di  quel  santo  fatidico  eremita. 

Tunica  lo  cingea  sprezzata  e  trista, 
^udo  ij  pie,  nudo  il  capo,  e  lungo  il  petto 
Scendea  bianca  la  barba  in  doppia  lista  ! 

Impresso  avea  negli  atti  e  nelP  aspetto 
...Un  celeste  visibile  linguaggio 
Che  per  gli  occhi  parlava  all'  intelletto. 

E  dietro  a  lui  danteggiarono  gli  altri  e,  fra  ossi,  e 
forse  meglio  perchè  con  maggiore  affetto,  il  nostro  Ara- 
bia nel  suo  Gherardo  de^  Rinieri,  Del  Campagna  si  po- 
trebbero riportare  torniti  sonetti,  fra  i  quali  qualcuno 
in  cui  il  pensiero  si  snoda  con  facilità,  la  frase  è  lim- 
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pida,  adegnata  la  parola,  e  nondimeno  si  ottiene^  come 
notarono  il  Persico  e  altri,  un  ragionamento  estetico, 
teologico  o  filosofico,  non  una  poesia.  Ma  il  Campagna, 
coltissimo,  insieme  al  Montrone,  che  fu  il  pie  dotto 
nella  metrica  e  il  più  largo  conoscitore  dei  pocBJti  ita- 
liani di  ogni  tempo,  si  da  coglierne,  dandogli  nuova 
fragranza,  il  più  bel  fiore  ;  al  Kuffa,  i  cui  sonetti  nil«a 
moglie,  classici  per  forma  e  aflTettuosamente  carezze- 
voli nel  contenuto,  fanno  pensare  a  Berardiuo  Rota  ; 
e  al  Cappelli,  autore  applaudito  della  novella  in  terza 
rima  Tm  bella  di  Camarda^  che  ha  su  per  giù  gli  stessi 
pregi  e  gli  stessi  difetti  delle  altre  novelle  di  qm-l 
tempo,  splendidamente  edita  dalla  Tipografia  dei  Clas- 
sici Italiani  nel  lt<57;  il  Campagna,  dicevo,  fu  il  più 
generoso  Mecenate  de'  migliori  poeti  nostri,  la  Guacci, 
il  Poerio,  il  Baldacchini. 

Ricorderemo  ancora  Pasquale  De  Virgili is,  Byron 
mancato,  che  evocò,  non  senza  magniloquenza,  ne'  «noi 
drammi,  le  figure  romane,  e  pretese  di  imitare  Shake- 
speare ;  Giuseppe  Florio,  le  cui  canzoni  la  Codoiuo 
dice  eteree;  Leopoldo  Tarantini  assai  più  forte  nel  foro, 
detto  il  poeta  delle  avemarie  per  la  dolcezza  loro  ;  G;i- 
brielo  Quattromani,  che  scrisse  con  pari  garbo  in  lin- 
gua latina  e  in  dialetto  napolitano  ;  l'altro  Calabro  Bia- 
gio Mi  raglia  (da  non  confondere  col  frenologo  a  sua 
volta  autore  di  tragedie),  che  cantò  donne  e  briganti 
con  eguale  ardore,  e  le  prime,  per  esempio,  cosi  : 


E  quando  io  rivedrò  negli  oli  veti 
Vagar  le  donzellette  a  cento  a  cento, 
In  abito  succinte,  e  de'  più  lieti 
Colori  ornate,  e  colle  chiome  al  vento? 


1 


f 
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Chiuso  nelP  ombra  de'  forti  pineti 
Da  un'alta  balza  le  miravo  attento 
Finché  Nfìbio  e  Melam^po  irrequieti 
Slanciavansi  nel  basso  in  un  momento. 

Cogliean  per  terra  le  cadute  olive, 
E  del  loro  gentil  canto  di  amore, 
Suonavano  del  Neto  ambo  le  rive. 

Ciome  passando  mi  balzava  il  core! 
Eran,  da  presso,  ritrosette'  e  schive  ; 
Dicean  lontano  :  addio,  bel  cacciatore  ! 

E  pure  molto  bizzarro  del  Miraglia  il  Canto  di  una 
fanciulla  fra  le  cime  di  un  mandorlo.  Egli  la  vede  iner- 
picarsi leggera  : 

Stese  le  braccia  candide, 
Le  nere  chiome  sparte. 
Piegandosi,  librandosi 
In  questa  e  in  quella  parte. 
Il  màndorlo  agitava. 
Mentre  cosi  cantava. 

Ed  ecco  un  largo  saggio  del  canto  : 

Io  sono  del  bosco  V  ignota  fanciuUa, 
D'  un  arbore  amica  mi  ho  fatto  la  culla, 
£  lene  agitarlo  mi  piace  cosi: 
Mi  piace  ondulare  —  cullata  in  un  mare 
Un  mare  di  luce  che  viene  col  di. 


7-r 
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Di  questo  bel  mandorlo  il  fiore  diletto 
Mi  bacia  le  chiome,  le  gote  ed  il  petto, 
E  mormora  il  vento  parole  d'  amor  ; 
Ma  invano  sul  volto  —  lo  zeffiro  ascolto, 
Quel  dolce  susurro  non  penetra  il  cor. 

Soave  soave,  beli'  arbore  mia, 
A  manca  ed  a  destra,  con  dolce  armonia^ 
I  rami  sospingo,  mi  spiego  con  te  : 
Se  al  vento  ingannata  mi  fossi  affidata 
Oh  Dio!  mi  trarrebbe  per  V  aere  con  sé. 

Tu  sei  lo  mio  nido  che  agli  uomini  è  ascoso, 
Io  8on  la  colomba  che  in  te  mi  riposo  : 
Più  bella  dimora  la  terra  non  ha. 
In  mezzo  al  tuo  verde  —  quest'alma  non  perde 
La  santa  innocenza,  la  cara  beltà. 

Ancora  :  Pietro  Giannone,  da  non  confondere  né,  cer- 
tamente, col  celebre  storico,  né  con  1'  omonimo  poeta 
modenese,  a  cui  il  Giusti  dedicò  La  terra  del  morti. 
Calabrese  anche  lui,  nella  Lauretta  ritrae  le  espressioni 
e  le  amarezze  del  basso  popolo.  Dopo  il  fallo,  la  gio- 
vane aspetta  ansiosa  1'  amante.  Ode  il  mandolino  : 

«  E  desso  —  fra  sé  dice  —  oh  gioia  é  desso  ! 
Balza,  ma,  trepidando  che  si  desti 
La  madre  sua,  reprime  il  sfiato  stesso, 
E  a  scompiglio  inducesi  le  vesti. 

Oh  come  é  bello  quel  tremore,  e  come 
Quel  disordine  é  bel  dei  vestimenti. 


l. 


I 

I 
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Scinto  il  segrefto  sen,  scinte  le  chiome, 
Nude  le  piante ,  gli  omeri  potenti. 

Del  piè^  che  tardi  muta  al  buio  i  passi, 
Guida  si  fa  la  mano  avanti  sporta  ; 
Or  animosa  avanza,  or  dubbia  stassi 
E  brancicando  alfin  tenta  la  porta. 

>•••••• 

Giova  qui  far  notare  che  il  sentimento  dèlia  natura 
e  della  vita,  anche  attraverso  alle  arcadiche  romaHtì- 
cherie  del  tempo,  non  fu  smarrito  mai  interamente  dai 
calabrehi. 

Ancora  :  Achille  De  Lauziéres,  che  andò  a  tentoni, 
cercando  ogni  genere,  dal  gaio  al  tragico,  ma  scrisse 
meglio  in  prosa  ;  Cesare  Malpìca,  sbrigliato  romantico, 
lodevole  piuttosto  per  le  opere  di  viaggi  ;  Giuseppe 
Massa  cui  non  sempre  rispondeva  la  voce  amica  e 
franca  ;  Gioacchino  Ponta,  dolce  e  flebile;  A.  M.  Bicci, 
corretto  ma  senza  genio  ;  Tito  Senci  dotato  di  molta 
facilità  :  Vincenzo  De  Ritis,  alquanto  astruso  :  il  Prin- 
cipe dì  Teora,  imitatore  di  Pindemonte:  Marco  D'A- 
rienzo,  e  altri  di  età  diversa,  ma  tutti  contemporanei. 
Finalmente  Pietro  Paolo  Parzanese  di  Ariano  in  Puglia, 
*  il  buono  e  mite  poeta  del  villaggio  »  come  lo'  chiama 
graziosaftitoilte  il*  De  Sanctis^  le  cui  popolari'  poesie  tu.- 
rono  adottate  a  lungo  anche  tìelle  scuole.  Balla  I^-^ 
^rice  trascritto  ^anch*  io  questi  vérti,  bhé  là 'fanèfulìa  ' 
canta,  fil»ttdo  i 


*  .  1  i  r- 


Dote  non  ho  nò  panni  ' 
E  pur  vo  farmi  sposa  v 
Passati  son  tre  anni 


i.y 


t.iM. 
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Che  la  mia  man  non  posa, 
Ma  il  tempo  via  sen  va, 
E  il  caro  dì  verrà 
Che  tanto  il  cor  sospira, 
Filatoio,  gira,  gira. 

La  vecchia  madre  in  letto 
Mi  si  infermò  due  mesi 
E  tutto  un  gruzzoletto 
Di  soldi  per  lei  spesi. 
Che  fa?  doppio  lavoro 
Mandato  mi  ha  il  Signore, 
Ai  buoni  figli  ei  mira  ! 
Filatoio  gira,  gira. 

Un  giorno  un  bel  damino 
Mi  offerire  stoffe  ed  oro.... 
«  Va  in  là,  giovinettino 
Mi  basta  a  me  il  lavoro  » 
Filo,  se  il  sole  usci. 
Filo  al  cader  del  di, 
Come  Dio  vuol,  si  tira, 

Filatoio,  gira,  gira. 

E  forse  c*era  altri  che  non  ricordo:  ma  finisco  con 
la  Irene  Ricciardi-Capecelatro,i  cui  versi  raccolti  dal  fra- 
tello Giuseppe  pei  tipi  della  Stamperia  del  Vaglio  nel  1867, 
cantano  con  gentilezza  soggetti  sacri  e  domestici  ;  e 
Laura  Beatrice  Oliva  Mancini,  nella  quale  il  De  Sanctis 
trova  una  chiarezza  e  una  sincerità  che  non  era  in 
altri,  e  ne  riporta  de'  versi  al  marito  illustre  che  ne 
fan  fede.  Molti  altri,  pur  non  facendo  professione  di 
poeti,  poetavano,  e  bene  :  Michele  Baldacchini,  D.  Mon- 
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tone,  il  Cusani,  l'Aiello,  il  Gatti,  elio  maneg-giava  cgre- 
g^iamente  lo  sciolto,  per  esempio,  e  altri,  perfioo  Roberto 
Bavarese  con  la  IsoUna^  dove  appare  quasi  verista,  come 
quando  descrive  la  malattia  : 

Dispare,  è  ver,  quella  sanguigna  bava  : 
Ma  col  mancar  del  sangue,  in  lei  non  manca 
L'  affanno,  che  più  fero  il  petto  aggrava 
E  la  rende  più  debole  e  più  stanca. 
Il  medico  ritorna,  osserva  e  lava 
L'  accolta  linfa  sua  spumosa  e  bianca, 
Parte  l'acqua  ne  scioglie,  e  parte  al  fondo 
Trae  (feral  segno)  l' insolubil  pondo. 

Segni  caratteristici  di  inconscia  reazione  e  delle  ten- 
denze che   dovevano   poi   svilupparsi   ai  tempi  nostri. 

Francesco  Saverio  Arabia  stette  con  tutti  questi  e 
di  alcuni,  come  abbiamo  visto  e  vedremo,  fu  intimo. 
Luigi  Indelli,  ora  alto  magistrato  a  Firenze,  che  testé  in 
un  suo  discorso  sul  rimpianto  casertano  Federico  Quer- 
cia (1)  altro  valoroso  letterato  di  quell'epoca  vissuto  fino 
a  qualche  anno  fa,  ha  parlato  lungamente  di  quelle  scuole, 
pubblicava  fin  dal  1858  nel  giornale  II  Nomade  uno  stu- 
dio sui  poeti  napolitani  e  dell'Arabia  diceva:  «^  Al  Baldac- 
chini, al  Campagna,  airimbriani,  e  al  Cappelli  tìen  dietro 
una  schiera  di  altri  poeti  lirici  più  giovani,  che  in  tante 
guise  diverse  seguitano  le  orme  or  dell'  uno,  or  dell'al- 
tro. Fra  questi,  e  anche  conosciuto  da  più  lungo  tempo, 
è  Francesco    Saverio   Arabia,  elegante  e  gentil  poeta, 


(')  Importanti  notizie  si  trovano  pure  negli  scritti  pubbli- 
cati, v^er  commemorare  il  Quercia,  da  Guglielmo  Capitelli  nell'/to- 
iiallluBtrata  di  Fiienzee  da  Raffaele  Dd  Cesare  in  ì'iegrea  di  Napoli. 


•w 
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che  diverse  raccolte  ha  messo  a  stampa,  e  va  merita- 
mente appo  noi  tenuto  in  molta  stima.  Belli  studi  ha 
egli  fatto  sulla  poesia  italiana,  e  non  solo  il  suo  dettato 
è  di  una  perfetta  e  anzi  venusta  italianità,  ma  il  suo 
verso,  in  generale,  possiede  quell'  intimo  e  squisito  ma- 
gistero che  solo  si  acquista  con  la  lunga  e  severa  pra- 
tica dell'alta  letteratura.  Il  che  spesso  gli  rende  age- 
vole dir  concetti  con  certe  forme  nell'  istesso  tempo  nuo- 
vissime e  della  più  sottile  osservanza  delle  grazie  ita- 
liane. Quanto  alle  tendenze  razionali  della  sua  poesia, 
a  me  pare  che  con  alcune  modificazioni  il  suo  ideale 
si  riscontra  con  quello  del  Baldacchini,  senonchè  forse  ei 
non  guarda  il  mondo  della  storia  col  medesimo  prisma 
poetico  del  primo,  ma  vi  passa  su  con  uno  sguardo  più. 
reale  »  Bella  lode  e  giusta,  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda le  grazie  e  il  paragone  ultimo  col  Baldacchini.' 
In  generale  nella  poesia  di  quel  tempo  ci  era  da  faro 
una  rimpinzata  di  fiori,  piante,  stelle,  luna,  sole,  luce, 
bellezze  sovrumane  e  intangibili  e  via  :  ma  spesso  1 
vanni  si  levavano  e  spirava  un  soffio  di  arte  vera.  Oggi 
neppure  manca  questo  soffio,  ma  non  mancano  neppure 
le  ripetizioni  e  sono  di  altro  genere  e  la  rimpinzata  è 
diversa,  ma,  se  ben  guardi,  più  grossolana  e  però  più 
indigesta,  né,  sovente,  meno  arcadica.  Con  buona  pace 
dei  forti. 


V. 


L'Arabia,  sorretto  dal  Campagna  e  incoraggiato  dal 
Montrone,  cominciò  a  poetare  fin  dal  1842,  e  fra  i  primi 
versi  che  scrisse,  furono  alcune  belle  terzine  ad  Armodio 
Fabricatore,  fratello  di  Bruto,  per  una  storia  di  Giovanni 
da  Precida  al  cospetto  di  Papa  Niccolò  III  da  lui  disc- 
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gnata.  Il  Comin.  Ciaramelli,  amico  e  protettore  de'  fratelli 
Arabia,  volle  che  si  leggessero  in  sua  casa  alla  pre- 
senza dei  più  insigni  letterati  del  tempo.  L'Arabia,  per 
verecondia,  non  seppe  trovar  la  forza  di  farlo.  E  allora, 
incoraggiato  dal  Puoti,  sorse  Bruto  e  li  lesse  lui,  e  tutti 
salutarono  l'Arabia  poeta.  Grato  al  Ciaramelli,  l'Arabia 
gli  dedicava  poi  le  sue  ottave  al  Vico. 

•La  prima  raccolta  di  versi  che  dell'Arabia  si  abbia 
è  del  1815  per  la  stamperia  De  Marco.  Sono  traduzioni 
de'  Salmi,  qualche  inno,  stanze  e  sopra  tutto  terzine, 
e  V  imitazione  de'  classici  vi  è  palese.  Ma  non  manca 
un  certo  contenuto  filosofico  e  intimo.  Nel  canto  Alla 
mia  patria  ricorda  la  bua  Calabria  : 

E  ognor  mi  stanno  a  la  mente  stampati 
Que'  colli  sparsi  d'  eternai  verzura, 
Quegli  altissimi  monti  al  elei  levati 
Dove  nel  proprio  orror  bella  è  natura. 
E  odo  ancora  il  mormorar  del  Crati, 
E  il  veggio  per  la  florida  pianura 
Ansioso  trarre  e  spumeggiante  al  mare 
Siccome  peregrin  che  vuol  tornare. 

Oh  !  dove  minaste  ore  beate 
Di  gioie  fanciullesche  e  di  tripudi  ? 
Voi  di  trascorsi,  voi  notti  vegliate 
Vacando  al  culto  di  gentili  studi  ? 
E  voi  lodi  primiere  conquistate 
Ne'  d'onor  corsi  faticosi  ludi  ? 
E  dove  tu  con  l'  amor  tuo  sparisti 
Che  al  mio  primo  sospir  1'  ali  vestisti  ? 
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Ma  .più  mi  punge  e  nondimcn  gradito 
M'  è  degli  amici  il  rimembrar  1'  affetto, 
Che,  se  da  loro  io  fui,  lasso,  partito, 
A  loro  è  il  cor  da  dolci  nodi  stretto. 
E  tal  cor  da  natura  ho  io  sortito 
Che  tutto,  e  sempre,  è  ad  amar  costretto, 
Si  eh'  è  in  un  tempo  d'  ogni  suo  dolore       ^ 
E  d'  ogni  gioia  sua  cagione  amore  ! 

(»ttave,  mi  pare,  tenuto  conto  del  genere  in  vogH, 
piene  di  schiettezza  e  teneramente  affettuose.  Il  libretto 
é  dedicato,  con  lettera,  al  Puoti,  per  provare  col  fatto 
non  esser  vero  che  «  A  voi  non  vanno  a  sangue  né  i 
versi  né  chi  gli  fa,  come  colui  che  tutto  inteso  alia 
prosa  ed  a'  prosatori,  a  questo  solo  vorreste  che  i  gio- 
vani voltassero  1'  animo  »,  come  taluno  sosteneva;  anzi 
per  provare  «  quanto  inai  s'appongano  coloro  che  vanno 
spacciando  che  nella  vostra  scuola  è  dato  bando  all« 
Muse  ».  Il  Puoti  ne  andò  in  visibilio  e  con  lui  altri. 
Ne  furono  inviate  copie  anche  fuori  di  Napoli,  e  il  gio- 
vine si  guadagnò  la  benevolenza  e  V  amicizia  di  lette- 
rati giovani  e  vecchi,  quali  a  Paler)no  Giuseppe  De 
Spuches  (\ì  poi  sempre  a  lui  affezionato,  e  a  Bologna 
Giovanni  Marchetti,  di  cui  Prospero  Viani,  scrivendo  a 
Raffaele   Liberatore,  diceva    che  «  V  Italia  si  gloria  di 


(')  Nel  numero  8  dol  giornale  La  Favilla  (l  gennaio  1857)  il  De 
Spaches  affermava  che  l'elevatezza,  l'armonia  e  la  greca  eleganza 
di  alcuni  componimenti  dell'Arabia  «  non  ebbe  esempio,  prima 
del  Carme  sulle  Grazie  del  Foscolo  e  dei  versi  del  Leopardi  e  del 
Mamiani  »  e  oltre  alla  profondità  filosofica  ecc.,  ne  loda  <  lo 
splendore  della  forma  estrinseca,  che  regge  a  qualunque  censura  ». 
—  lutorno  al  de  Spuches  vedi  1'  Elogio  di  Ugo  Antonio  Amico, 
Palermo,  Tip.  Giornale  di  Sicilia,  1886. 


—  Ili  — 

avere  nel  M.  un  poeta  che  tenga  viva  la  grazia,  la  leg- 
giadria, la  nobiltà  dell'  antico  poetare  » .  Anche  Teren- 
zio Mamiani  e  Gino  Capponi  furono  larghi  al  giovine 
di  consigli,  e  al  secondo,  per  gratitudine,  l'Arabia  de- 
dicò poi  il  Gherardo,  E,  a  proposito  di  dediche,  è  bene 
rammentare  fin  d'ora  che,  quando  egli  pubblicò  la  prima 
volta  1'  Orellina,  nel  1849,  in  una  nuova  raccolta  edita 
dalla  Stamperia  del  Vaglio,  la  dedicò  a  Saverio  Balda- 
chini,  che  tanto  V  amava  ;  poi  la  dedica  tolse,  e  il  Bal- 
dacchini gliene  mosse  rimprovero  con  questo  delicatis- 
simo sonetto  : 

Quando  in  giorni  di  lutto  a  noi  cantavi 

I  casi  de  la  povera  Orellina, 

Tu  il  suo  nome  gentile  al  mio  sposavi 
E  il  lido  a  te  plaudia  di  Mergellina. 

Un'  altra  volta  su  le  tue  soavi 
Rime  la  fronte  mia  stanca  s' inchina  ; 
Ma  '1  mio  nome  non  leggo.  Ahi  cancellavi 

II  nome  d'  un,  che  a  valli  oggi  dechina. 

Dimmi  (cosi  le  Muse  abbianti  in  cura) 
Perchè  il  mio  nome  un  doloroso  esiglìo 
Soffre?  qual  colpa  mia?  qual  mia  sventura? 

Non  eh'  io  mi  adiri  :  tanto  entro  tua  nota 
Dolcezza  è  accolta  eh'  io  ne  meraviglio, 
Né  più  sdegno  esser  può  che  mi  percuota. 

L'Arabia  rispose  con  un  sonetto,  che  sventurata- 
mente non  si  è  trovato.  Ricordo  che  diceva  che  da  quel 
nome  troppa  luce  veniva  alla  poverella  e  eh'  ella  fu  co- 
stretta  a  togliere  dalle  chiome 
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ma  non  dal  core  (il  cor  lo  serba  e  cole) 

quelPunico  fiore;  e  certamente  finiva,  non  so  perchè,  cosi  : 

Ma  poca  fiamma  si  scostò  dal  sole 
Che  di  sé  veste  il  monte  e  la  marina. 

I  giorni  di   lutto   sono  quelli  del  1848.  Come    pure 
in  quel  torno,  e  quando  era  ricominciata  la  tirannide, 
scrisse  i  bei  canti  Eugenio  che  non  poterono   veder   la 
luce,  secondo  ricorda  lui  stesso  in  margine,  se  non  dopo, 
e  trasformati,  cioè  nel   1856,  né   amando   correggerli, 
più  li  riprodusse.  J^oìVEv^enio  ha  testé  parlato  degna- 
mente, air  Accademia  Pontaniana,   il   Consigliere    Ba- 
rone Nicola  Cianci  Sanseverino,   sicché  porterei  vasi  a 
Samo,  dicendone  altro.  Eppoi  i  lettori  li  troveranno  qui, 
poiché  dopo  lo  studio   del   Cianci    mi  è  parso  di  poter 
contradire  al  desiderio  di  Arabia  che  fossero  esclusi,  e 
i  lettori  vedranno  da  sé  se  sieno  o  no  esagerate  le  lodi 
che  il  Cianci  fa  al  suo  maestro,  come  lo  chiama,  e  di 
cui  la  imitazione,  ma   non  mai   servile,  si  scorge  nel 
volume  Rimembranze  del   Cianci,  pubblicato   dal   Gia- 
chetti  di  Prato  nel  1892  ;  dove  son  notevoli  i  canti  Le 
rovine  di  Pesto ^  dedicato  all'Arabia  che  aveva  già  bre- 
vemente trattato  lo  stesso  tema,  il  Muzio  Rossi^  Arnalfi^ 
e  L'Appenino  Lucano.  BeW Eugenio  aggiungerò  dunque 
solo  che  pare  l'Arabia  abbia   voluto   alquanto  rivelare 
nel  protagonista  V  animo  suo  qual  fu  negli    anni  gio- 
vanili, oppresso  e  insieme  confortato  da  quella  profonda 
e  soave  malinconia  che,  persistendo  in  altri  carmi  scritti 
contemporaneamente  o  dopo,  gli  meritò  il  nome  di  Leo- 
pardi cristiano.  Al  quale  stato  di  animo  egli  alluse  in 
certe  terzine,  di  cui  diamo  questo  saggio  : 
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Il  destin  di  mia  vita  è  duro  tanto 
Che  per  lung'  use  è  fatto  in  me  natura 
Aver  in  guerra  il  core,  e  gli  occhi  in  pianto. 

Se  alcuna  rara  volta  mi  figura 
Un'  immagin  di  ben  la  fantasia, 
Più  d'  un  lampo  che  fugge  ella  non  dura. 

Che  tosto  avvien  che  in  fondo  all'  alma  mia 
Si  susciti  un  arcano  sentimento, 
Ch'  ogni  ombra  di  gioir  quinci  disvia. 

Ed  io  ritorno  a  la  mestizia,  e  sento 
L'  affannoso  pensier  ehe  il  fren  riprende 
Del  seguace  intelletto  in  un  momento. 

Si  pensa  ai  precursori  di  Dante.  E  il  Prudenzano  scrisse 
che  alcune  canzoni  gli  parevano  veramente  non  inde- 
gne del  Cigno  Recanatese.  Paragoni  che  si  spiegano, 
pensando  sempre  all'  imperfetto  giudizio  che  si  recava 
allora  di  questi,  all'  ombra  delle  teorie  scolastiche,  e  per 
una  certa  aura  Leopardiana  che  qua  e  là  e'  è,  e  mi 
basti  additare  V Elisa  che  ne  palesa  una  certa  imitazione. 
Intanto  nelle  Prose  di  Saverio  Baldacchini,  uscite 
dalla  Stamperia  del  Vaglio  nel  1873,  si  trova  uno  scritto, 
Ixi  Storia  di  Eugenio  in  cui  l'A.  ritrae  il  tipo  di  un 
giovane  di  singolare  natura,  che  s' incontra  alquanto 
col  protagonista  dell'Arabia,  sì  da  far  credere,  o  che 
l'Arabia  attingesse  dal  Baldacchini,  o  questi  da  quegli, 
e  meglio  che  tutti  e  due  abbiano  avuto  presente  una 
dolce  figura  vissuta  prima  o  durante  il  1848,  epoca  in 
cui  e  il  componimento  del  Baldacchini  e  i  versi  dell'A- 
rabia furono  scritti.  In  certi  punti  par  quasi  che  il 
Baldacchini    voglia  dipingere  sé  stesso  ;  altrove,  forse 
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per  caso,  che  voglia  dipinger  V  amico  suo,  sopra  tutto 
quanto  scrive  :  «  Della  sua  fama  Eugenio  non  troppo  si 
cura.  Ma  si  duole  quando  quella  sua  idea,  della  quale 
egli  è  superstizioso  adoratore,  troppo  gli  viene  vituperata. 
L' onore  di  quella  «uà  idea  gli  è  a  cuore  più  che  quello 
della  sua  Dulcinea  non  fosse  al  nobile  cavaliere  della 
Mancia.  ...E  da  udirlo  proprio  e  da  vederlo  (tanto  eloquente 
diviene  e  si  infiamma  nel  volto)  quando  si  adira  coìitro 
taluni  metodi,  coi  quali  secondo  lui  non  si  giungerà 
mai  a  spiegare  quel  senso  che  ci  ruba  a  noi  medesimi 
e  ci  costringe  ad  essere  poeti  e  artisti  > .  Quanto  al  sor- 
riso di  Eugenio,  che  nasconde  di  molte  lacrime,  esso  sem- 
bra più  del  Baldacchini  che  dell'Arabia,  sebbene  anche 
sul  labbro  di  questi  spuntasse,  come  abbiamo  intrave- 
duto, ai  primi  disinganni,  per  poi  acquistare,  come  suol 
avvenire,  una  fisonomia  più  caustica  e  troppo  Aristo- 
fanesca, secondo  ebbe  a  dirgli,  in  certa  occasione,  il 
Baldacchini  stesso. 

Ma  quell'idea  l'Arabia  Pebbe  e  la  serbò  fino  agli  ultimi 
giorni  e  fu  per  essa  che  gli  parve  talvolta  di  non  veder 
più  nulla  di  buono  in  ciò  che  si  facesse  da  altri  ;  come 
conservò  costantemente  il  biasimo  alla  scuola  psicologica 
«  la  quale  il  generale  ed  astratto  pone  in  luogo  del- 
Puniversale  e  del  concreto  »  senza  pensar  che  questo 
rimprovero  sarebbe  stato  ritòrto  contro,  e  che  al  con- 
creto ci  si  sarebbe  arrivati  anche  troppo.  Del  resto  psi- 
cologia ce  n'era  più  che  non  si  voglia  ne'  versi  del 
Baldacchini  e  dell'Arabia,  se  pure  iniziale  ed  empirica, 
e  ce  n'era  ben  da  fare  al  '48,  come  c'era  ben  da  sfio- 
rare sorrisi,  non  essendo  permesso  il  pianto  ! 

Notata  la  singolare  coincidenza  de'  due  lavori,  che  in 
fondo  non  hanno  niente  di  comune,  non  è  inutile  avvertire 
quel  che  ho  tralasciato;  che  questo  birboncello  di  Eu- 
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genio,  cioèj  fedele  alla  sua  bizzarria,  giunse  a  quella  un 
po'  ardita  di  mutar  sesso,  trasformandosi  in  quel  che 
è  ora  da  un'  Eugenia  (se  pur  non  ella  usci  dal  costato 
di  lui)  novella  senza  firma  pubblicata  nel  primo  qua- 
derno, gennaio  1849,  che  non  potè  uscire  dalla  stamperia, 
della  Civiltà  Italiana^  accanto  a  un  lavoro  dello  stesso  Ara- 
bia sul  Thiers,  e  dedicata  alla  memoria  dì  Alessandro 
Poerio  :  né  mi  pare  da  dubitare  che  sia  sua  per  lo  stile 
e  per  le  note  in  margine  di  sua  mano.  Vi  si  parla  ardita- 
ra^,nte  di  libertà,  e  bisogna  dire,  come  si  vede  pure  dalla 
miriade  di  bozze  disformi,  che  i  tentativi  furono  parec- 
chi ;  e  quella  persistenza  del  nome  in  manifestazioni 
varie,  è  un  segno  che  deve  avere  il  suo  significato. 
Eugenia  prima  e  Eugenio  dopo  nacquero  dallo  stesso 
amplesso,  ancorché,  in  omaggio  al  vario  che  è  proprio 
della  natura,  non  si  somiglino. 

Certo  che  in  quel  periodo  infelice  V  A.  molto  amò  e 
soffri  e  ne'  contrasti  degli  affetti  e  della  vita  ritemprò 
la  sua  fibra,  riuscendo  a  vincere  l'abbandono  snervante 
che  minacciava  di  abbatterlo.  E  se  da  un  lato  toccò 
con  mano  il  tradimento  di  un  amico  che  aveva  benefi- 
cato, dall'altro  trovò,  a  dirne  una,  nell'altro  amico  Fran- 
cesco Antonio  Casella,  bella  e  rara  anima  di  giurista, 
di  letterato  e  di  uomo,  la  grande  e  squisita  delicatezza, 
per  la  quale,  quando  l'amico  suo  era  fra  gli  attendibili, 
lo  faceva  uscir  seco,  perchè,  vedendolo  in  compagnia 
di  uomo  caro  alle  Autorità,  lo  rispettassero.  Ma  questo 
avvenne  qualche  anno  dopo. 

Già  fin  dal  1846  Francesco  Saverio  era  stato  rag- 
giunto in  Napoli  dal  fratello  Tommaso,  giovine  ardente 
che  si  era  subito  schierato  fra  i  liberali,  amicissirao 
sopra  tutto  degli  Spaventa,  e  che  con  la  baldanza  tutta 
giovanile  si  esponeva   a  seri  pericoli.   «  Francesco    Sa- 
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vcrjo  —  scrive  il  Cimmino  —  che  aveva  un  esatto  con- 
cetto della  situazione  di  quel  tempo  e  una  visione  chia- 
rissima de'  probabili  eventi  politici,  temperò  accorta- 
mente i  bollori  del  fratello.  »  E  quando  poi,  più  tardi 
per  incarico  e  preghiera  di  Comitati  segreti  cui  il  fra- 
tello aveva  aderito,  si  recò  egli  stesso  in  provincia  per 
apparecchiare  gli  animi  al  grande  avvento  della  Patria, 
gli  mostrò  coi  fatti  che,  se  1'  audacia  è  degli  eroi,  la 
prudenza  è  dei  vincitori.  Ma  di  questo  e  di  altro  nep- 
pure negli  anni  alti  menò  mai  vanto,  come  mai  ne 
menò  delle  opere  di  carità  fatte,  nelle  quali  voleva  che 
runa  mano  non  sapesse  dell'altra. 

Ma  quale  bella  fig-ura  fu  pure  Tommaso  !  io  ne  ri- 
cordo la  testa  leonina  e  i  modi  onesti,  l'amore  all'arte 
e  alla  patria  serbati  fino  all'ultimo  respiro  ;  alla  patria 
che,  negli  ultimi  anni  dì  sua  vita,  quando  era  ammalato 
di  spirito  e  di  corpo,  gli  parve  quasi,  dopo  i  tristi  fatti 
bancarii,  vedere  in  pericolo  ;  sicché  d'altro  non  parlava 
e  mori  sopraffatto  da  quella  idea,  e  il  più  bel  fiore  che 
si  possa,  anche  oggi,  deporre  sulla  sua  tomba  è  il  ri- 
cordo di  quel  trepido  esclusivo  geloso  affetto  all'  unità 
d'Italia  sua  !  —  Nell'Università,  dove  il  fratello  erasi  già 
laureato,  Tommaso  fu  un  vero  tribuno.  Non  era  dimo- 
strazione che  non  lo  avesse  a  capo,  e  questo  bastava  ad 
attirargli  i  fulmini,  e  le  minacele,  le  persecuzioni,  il 
mesetto  di  carcere  non  gli  mancarono.  Eppure  ben 
tardi  si  accorsero  che  egli  era  de'  più  pericolosi  e  al- 
lora solo  lo  espulsero  e  rimandarono  in  Calabria.  Alcuni 
aneddoti  della  vita  di  Tommaso,  che  tanto  si  lega  a 
quella  dì  Francesco  Saverio,  basteranno  a  mostrare 
come  dagli  eletti  studi,  a  cui  lo  educavano  il  fratello, 
il  De  Sanctis  e  il  Savarese,  egli,  lungi  dallo  smetterla, 
accentuasse  la  sua  azione  battagliera  che  lo  menava  a 
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far  parte  di  congiure  e  che  si  palesava  liberamente 
nelle  occasioni.  Si  trovava  una  volta,  in  casa  di  un  suo 
amico,  presso  cui  erasi  rifugiato  un  liberale  perse- 
guitato. I  tre  discorrevano  fra  loro,  quando  si  udì  pic- 
chiare alla  porta.  Al  padron  di  casa  tremaron  sotto  le 
gambe  ed  era  in  grande  agitazione,  temendo  pure  che 
l'Arabia  potesse  parlare.  Invece  questi  andò  al  ricer- 
cato e,  aperta  la  finestra,  vi  sali,  ve  lo  trascinò  e  gli 
disse:  Se  è  la  polizia,  ti  trasporto  meco.  Erano  invece 
altri  amici. 

Un'altra  volta,  nel  caffè  De  Angelis,  ritrovo  di  pa- 
triotti,  ebbe  prova  che  uno  che  gli  era  accanto  tradiva 
la  Ccausa.  Acceso  di  santa  ira,  gli  tirò  in  faccia  la  cio- 
tola del  caffè,  stigmatizzandone  ad  alta  voce  l'infamia. 
Ma  di  Tommaso,  morto  nel  1896  a  Roma  da  Consi- 
gliere di  Stato,  diremo  ancora  in  seguito.  Certo  è  che 
questo  fratello  —  pur  essendo  carissimi  gli  altri,  Giuseppe 
che  riuscì  avvocato  insigne  del  foro  cosentino,  e  Lui- 
gi, ingegnere  e  matematico  di  valore,  rimasto  lunga- 
mente a  lui  vicino  —  di  Francesco  Saverio  fu  allora 
il  compagno  più  intimo  e  dolce,  e  questi  potette  jn  certo 
modo  dirlo  creatura  sua.  Cosi  nel  caro  sodalizio  e  fra 
le  ansie  e  le  speranze  della  patria  e  i  sacrifizi  rli  una 
vita  poco  agiata,  circondato  da  egregie  persone,  prima 
e  dopo  il  fatale  15  maggio,  Francesco  Saverio  diedi'. 
esempio  di  vita  incorrotta,  a  cui  erano  premio  ba- 
stante la  estimazione  dei  valorosi,  i  fidati  colloqui  nelle 
case  che  già  ricordai  e  più  in  quella  del  Ranieri,  dove, 
come  si  è  accennato,  era  assiduissimo,  attirato  dalla 
cordialità  e  bizzarria  di  Antonio  e  di  Paolina,  non  meno 
che  dagli  atti  pietosi  che  vedeva  compiere  a  quest'ul- 
tima, con  l'aiuto  del  fratello,  nella  più  aurea  semplicità. 
Raccontava,  a  questo  proposito,  quel  che  vide  loro  fare 
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a  prò  dell' Aiello  prima,  del  Frediani  poi  (^)  e  un  aneddoto 
assai  commovente  di  certa  Suora. 

Né  abbagliavano  V  Arabia  i  trionfi  precoci,  come 
quello  che  ebbe  in  una  pubblica  adunanza  alla  lettura 
delle  sue  ottave  Suor  Clotilde^  rimaste  inedite  fino 
al  1857  e  solo  allora  pubblicate  vlqW Antologia  con  de- 
dica ad  Anna  Maria  Villari,  sorella  di  Vincenzo,  e  mo- 
glie allora  del  Marini-Serra.  Quelle  ottave  fecero  pian- 
gere le  donne  convenute  e  largo  plauso  ebbero  dagli 
uomini,  ma  le  ultime  vennero  dall'Autore  interamente 
rifatte.  —  Vita  veramente  intellettuale  e  faticosa,  per- 
chè le  occupazioni  dell'  Arabia  non  si  limitavano  alle 
letterarie.  Già  egli  esercitava,  come  sappiamo,  con  di- 
screto successo  la  professione  di  avvocato  civile;  poi. 
attirato  ancor  più  dagli  studi  di  Diritto  Penale,  che 
gli  permisero  di  mettere  in  luce,  nel  1847,  la  prima 
edizione  della  sua  Opera  encomiata  dal  Nìcolini,  dal 
Mancini,  dal  Manna,  dal  Pisanelli  e  dal  Fessi na  — 
e  indi  di  aprire  una  scuola  di  Diritto  Penale,  che  trovò 
riscontro  e  fu  contemporanea  a  quella  di  Diritto  Civile 
di  Raffaele  Fioretti  —  entrò  nello  studio  forense  del 
suddetto  Marini-Serra,  aquila  della  parola,  donde  si 
usciva  provetto,  come  dimostrarono  L.  Tarantini,  F. 
Casella,  G.  De  Falco,  F.  La  Francesca  e,  più  di  tutti, 
Enrico  Pessina  ;  e  dove  gli  stessi  Federico  Castriota  e 
Raffaele  Conforti  trovarono  alimento. 

L'Arabia  lavorava  col  Marini-Serra  e  lavorò  nel  suo 
studio  anche  alla  celebre  causa  àeW  Unità  Italiana^  in 
cui,  fra  gli  altri,  furono  in  pericolo,  e  donde  uscirono 
condannati,  i  suoi  amici  Poerio,  Pica,  Settembrini,  Pi- 


(')  V.  pure  la  Commemorazione  del  Ranieri,  letta  alla  Por 
taniana  nella  tornata  lo  Marzo  1891  dal  Prof.  Pasqaala  Tarìelli 
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ronti  ecc.  E,  non  pago,  aveva  frequenti  conferenze  con 
valentuomini  suoi  pari  sulle  più  gravi  quistioni  della 
criminalità,  e  fra  essi  Giuseppe  Aurelio  Lauria,  Gio- 
vanni Ghiaia  e  Angelo  Santangelo,  amici  non  della  ven- 
tura e  tutti  e  tre  nutriti  di  molte  lettere.  Venuto  a  Na- 
poli non  so  quale  giureconsulto  straniero,  gli  fu  pre- 
sentato l'Arabia,  e  quegli  domandogli  se  tosse  mai  figlio 
dell'autore  del  Trattato  di  Diritto  Penale  ! 

Il  15  maggio  quante  figure  e  quante  cose  ci  ricorda  t 
Ferdinando  II,  Peccheneda   e   la   Polizia,  la   sublime 
Protesta  del  Settembrini,  il  parlamento  presieduto  dal- 
l' illustre  Domenico  Capitelli,  gli  Svizzeri,  i  borboniani, 
le  barricate,  il  saccheggio,  Santilli  e    La  Vista  barba- 
ramente trucidati  e  Morbillo  annegato  in  un  pozzo  ad 
espiazione  de'  falli  di  suo  zio  commessario.  E,  prima,  il 
Duca  Proto  di  Maddaloni,  scrittore  drammatico  e  epi- 
grammatico,  poi   borbonico   e  clericale,  che  girava  in 
carrozza  da  nolo,  svestendosi  a  poco  a  poco  e  gridando: 
Popolo^  non  mi  resta  da  darti  che  la  camicia  !  e  Coirlo 
Poerio,  che  dai  balconi  della  casa  di  Vincenzo  Villari 
a  via  Toledo  806,  una   delle   prime  ad  essere  saccheg- 
giate, esclamava  :  «  Viva  il  Re,  ma  costituzionale  e  non 
altrimenti  I  »  e,  dopo.  Michele  Viscusi,  che  saliva  su  una 
botte,  predicando  per  le  piazze  la  libertà.  Na  viUimmo 
—  gli  gridarono  i  pescatori  di  Santa  Lucia,  irritati  — 
ed  egli  :  E  io  a  vado  apurtà  a  nauta  parta,  (^)  E,  con 
tutto  questo,  intrighi,  finzioni,  rappresaglie,  vendette,  e 
sostanze  immolate  in  un  campo  e  nell'altro  in  omaggio 
a  un  principio,  e  nell'  un  campo  e  nell'altro  eroismi  da 
far  inorgoglire  e  vergogne  da  far  inorridire  della  spe- 


{})  Del  yisorusl   vedi   i  Bicordi  scritti  da  Amilcare  Lauria, 
estratti  dalla  Kuova  Antologia, 
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eie  amana,  tratti  di  Patema  carità  e  nera  ingratitudine,, , 
_!.j  __i.„^g.j^  g  ^gjij  piQ^oai^  e  virtù  e  vizi  di  ogni  ge- 
l  disopra  di  tatto,  immacolati  nomi  di  patrioti 
.'aureola:  Tuppnti,  Mignogna,  Ciignazzi,  Znp- 
itromediano,  Ferretti,  Abatemarco,  Giannatta- 
iri,  D'Afflitto,  Brienza,  Pina,  e  tanti  altri  (') 
:ati,  dei  qoali  alcuni  appartenenti  alla  schiera 
ri,  di  cni  è  morto  or  ora  forse  l'ultimo,  cioè 
Nisco  :  e  l'avvocheria  penale  napolitana  scrive 
agina  bellissima,  difendendoli  in  massa.  In  po- 
tanti avvenimenti  !  Lo  atato  di  assedio,  brutale 
odernadi  guerra,  applicato  (e  cosll'esempio non 
>  pernicioso)  a  cose  civili  ;  la  guardia  cittadina, 
lichiarata  fedele,  disciolta  ;  la  Camera  stroz- 
ata  nna  commissione  Investigatrlce,  bandito  il 
a  sola  stampa  rimasta  ancora  libera  I  —  Può 
mente  che  il  '48  passò  come  una  bufera.  Prima 
niversali  di  gioia,  poi  i  gemiti  de'  feriti  e  dei 
;  contrasto  tradotto  in  magiche  note  dal  mae- 
sto  Maria  Coop. 

ornate,  che  notti  !  ogni  narrazione  è  inferiore 
a  confusione  de'  fatti,  per  il  loro  troppo  ra- 
:endarsi,  ben  grande,  e  forse  mai  sarà  intera- 
'adata.  Una  vìva  pittura  fa  fatta  dal  Massari 
Casi  di  Napoli,  ripubblicati  anni  fa,  e  tacerò 
}perB  note,  per  accennare  a  un  bel  libro  in 
i  avvenimenti  si  trovano  illustrati,  le  Memorie 


I  biioana  dlm«iiticars  la  donna,  fì'a  la  qaali  ADtoniatta 
111  Banlamino  Uarolano  lia  conaaonto  il  ballo  a  rìooo 
vita  4  del  fatti  di  A.  De  F.  —  Napoli,  Pisrro,  1901.  — 
ore  dal  aorapìanta  Brlaaia  i  dna  libri  II  Xartirotesio 
la»  Im  mia  eroc4,  editi  a  Potaoxa  dall'I]  uiooa  Lasaaa. 


>■ 
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di  Mariano  d^Ayala  e  del  suo  tempo  Q)  scritte  dal  figlio 
Michelangelo,  dove  è  gran  copia  di  notizie  sull*  epoca 
che  precedette  e  su  quella  che  segui  il  1818,  con  giu- 
dizi illuminati  e  sereni,  a  parte  qualche  lacuna  e  ine- 
sattezza. 

Le  morti  quasi  succedanee  del  Montrone,  di  Alessan- 
dro Poerio  e  della  Guacci  furono  spine  acutissime  al 
cuore  dell'Arabia,  che  vieppiù  si  chiuse  nel  suo  mondo 
interiore,  in  quella  malinconia  da  cui  sgorgarono  i  suol 
versi  più  soavi.  Alla  ìnclita  indimenticabile  sua  amica 
Guacci,  egli  intanto  dedicò  il  sonetto  che  qui  si  ripro- 
duce, e  che  finisce  con  la  stupenda  epica  terzina: 

Verrà  il  sereno,  ma  dell'urna  in  grembo, 
V  Con  te  solo  venia  l'orror  frattanto 

Di  questo  che  il  precede  orrido  nembo  ! 


VI 


E  segui  la  più  stolida  reazione  che  si  possa  imma- 
ginare con  soprusi  d'ogni  genere  e  proibizioni  ridicole 
di  portare  la  barba,  di  scrivere  eziandio  ecc.  ecc.  scioc- 
chezze con  le  quali,  più  che  con  altro,  quel  governo 
si  perdette. 

A  quelli  de'  valentuomini  che  rimasero  in  Napoli  la 
vita  fu  resa  dura  dal  sospetto  e  dalla  mancanza  delle 
più  care  amicizie,  poiché  gli  uomini  migliori  si  trova- 
vano negli  ergastoli,  nelle  carceri,  o  banditi  dal  regno, 
qualcuno  nascosto  in  provincia  o  in  campagna.  Venuti 
meno  parecchi  de'  ritrovi,  non  altro  rimaneva  che  chiu- 
dersi in  casa  e  studiare,  dedicarsi  interamente  ^Uc  pro- 


(«)  Edit.  Fr«;telli  Boccfc  1886. 
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fessioni  e  agli  uffizi.  Cosi  fece  TArabia  e  i  dodici  anni 
dal  '48  al  *60  furono  per  lui  fecondi  di  belle  meditazioni 
e  di  più  eletti  studi,  fra  le  cure  del  foro,  ove  seguiva 
sempre  il  Marini-Serra,  e  quelle  della  sua  scuola  di  Di- 
ritto Penale,  che  andò  acquistando  sempre  più  voga  e 
favore.  Pubblicò  in  poco  tempo  tre  raccolte  di  poesie, 
due  delle  quali  edite,  per  i  torchi  del  Migliaccio,  a 
Salerno,  dove  si  recava  di  tanto  in  tanto  a  vedere 
quei  fratelli  Alfonso  e  Francesco  Linguiti,  che  furono 
anch'  essi  tanto  decoro  delle  lettere,  e  de'  quali  il  mi- 
glior elogio,  dopo  la  morte  compianta,  fu  scritto  dal 
degno  loro  discepolo  Giuseppe  Olivieri  autore  a  sua 
volta  di  eleganti  scritture.  Dal  '54  al  '58  le  cure  poe- 
tiche dell'  Arabia  furono  continue,  molte  cose  antiche 
rifette  e  limò,  altre  nuove  ne  scrisse,  e  le  raccolte  in- 
fiorò sempre  di  pregiate  prose,  spesso  polemiche.  Certo 
se  fosse  stato  nelle  intenzioni  dell'  autore  riprodurre 
tutto  quello  che  usci  dalla  sua  penna,  molte  altre 
poesie  si  troverebbero  qui  inserite,  e  fra  le  altre,  qual- 
cuna che,  se  non  in  tutto  perfetta,  ha  qua  e  là  cpse 
veramente  belle,  sopra  tutto  dal  punto  di  vista  estetico. 
Le  Tre  Vergini,  per  esempio,  che  egli  ci  presenta. 

Eran  tre  belle  vergini,  e  d'  ognuna 
Tenea  le  membra  il  sonno  allor  che  folte 
Fa  le  tenèbre  la  sparita  luna. 


Matilde,  a  cui  più  poche  primavere 
Avevan  sorriso,  la  sua  mano  bianca 
Tien  fra  le  anella  del  suo  crine  nere  : 

E  su  vi  posa  la  gentile  manca 


k 
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Guancia,  mentre  la  man  compagna  cade 
Col  nudo  braccio  su  le  coltri  stanca. 

Entro  un  mondo  di  luce  e  di  beltade 
S'avvolge  la  fanciulla,  e  quanto  mira 
Riso  è  a  la  vaga  spensierata  etade. 

Croce  facendo  de  le  bianche  braccia 
E  guardia  al  puro  sen,  tranquilla  e  cheta 
Posa  Giselda  su  '1  guancial  la  faccia. 

Il  velo  de  le  palpebre  di  seta 
Al  tutto  di  suoi  grandi  occhi  il  lodato 
Gentil  cilestro  trasparir  non  vieta. 

Non  una  fuor  del  pettine  dorato 
Ciocca  si  svolse  del  sue  crine  biondo, 
Cosi  che  V  ale  sopra  lei  librato 

Par  che  non  abbia  il  sonno,  ma  un  profondo 
Casto  silenzio,  che  gradito  amante 
Per  sua  la  volle,  e  la  rapiva  al  mondo. 


Resta  Laura,  la  più  umana,  cui  allude  il  poeta  nelle 
terzine  tralasciate,  che  non  dalle  feste  né  dai  cenobi 
è  attirata,  ma  da  un  amico  giovinetto  e 

.  .  .  Lui,  lui  sempre  ovunque  ella  ravvisa. 

Sempre  il  gentile,  il  radiante  foco. 
Che  da  le  sue  vive  pupille  scende 
Per  V  amorosa  non  diventa  fioco. 


»-  ."T3TO»^J 


—  124  -. 

Che  ne  dicono  i  raffinati  di  oggi,  di  cui  taluni  cre- 
dono di  far  cosa  nuova  ? 

Il  male  è  nel  convenzionalismo  che  sorge  dove  meno 
si  aspetta.  C'è,  per  esempio,  almeno  per  gli  spiritualisti, 
idea  più  vera,  e  in  ogni  caso  attraente,  dell'  amore 
senza  confine  in  cui  s' insempra,  come  dice  Dante,  il 
caduco  amor  terreno?  Ma  quando  questo  concetto  spanta 
ad  ogni  passo  ed  è  cucinato  in  tutte  le  salse,  diventa 
un  luogo  comune.  Ed  ecco  perchè  io  non  voglio  tur- 
bare la  soddisfazione  estetica  del  lettore  con  la  chiusa 
di  queste  Tre  Vergini. 

P.  C.  XJUoa,  nella  sua  opera  Pénseés  et  Souvenirs 
Sur  la  littèrature  contemporaine  du  Royauirve  de  Naples 
edito  a  Ginevra  dallo  Cherboliez  nel  1869,  parla  del- 
l' Arabia  e  dice  che  l' Eugenio  «  est  une  nouvelle  qui 
a  je  ne  sais  quoi  d' ìntime,  et  de  mystèrieux  comme 
Teau  qui  coule  sans  mormure.  Les  vers  sont  beaux  quoi- 
que  souvent  d'une  trop  grande  simplicité  »  Altrove  gli 
riconosce  €  une  extréme  sensibilité  à  l'accord  si  néces- 
saire entre  le  rhythme  et  la  pensée,  une  imitation  na- 
turelle  des  classiques  et  une  étonnant  fertilitè  d' ima- 
ges  » .  E  riporta  alcune  ottave  ai  CamaldoU,  dove  gli  par: 

più  casto  spiri 

Ogni  profumo,  e  tai  sembran  le  piante, 
Quasi  il  silenzio  che  qui  regna,  avesse 
Fatto  pensose  e  meditanti  anch'  esse. 

Ivi  è  bello  vedere  : 

.  .  .  quelli  eh'  eran  monti,  or  basse  valli 
Piegar  correndo  umilemente  al  mare, 
E  qui  riso  di  campi,  e  là  cristalli 
Di  laghi  al  sol  purissimo  brillare. 
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Ma  quel  che  più  attira  il  poeta  è  la  grpn  pace  che, 
o:li  arrideva  inoltrando  ove.: 


L'  orizzonte  più  s' apre,  una  chiarezza 
Maggior  corre  per  tutto,  ed  il  vicino 
Bosco  selvaggio  odor  spande,  ed  olezza 
Più  soave  e  gentil  per  la  silvestra 
Siepe,  il  timo  col  nardo  e  la  ginestra. 

Onde,  entusiasmato,  prorompe  in  questa  apostrofe  : 

0  tu,  de*  mondi  eterei  auspice,  e  sola 
Custode  e  diva,  o  santa  poesia, 
S'  unqua  al  sonar  di  tua  viva  parola 
Reverente  tremò  1'  anima  mia, 
A  lei  che  a  te  perennemente  vola 
E  cosa  altra  non  cerca  e  non  disia. 
Dischiudi  ognora  le  beate  soglie 
De  la  ragion  che  la  tua  luce  accoglie. 

Riso  d'  amore  e  riso  di  speranza, 
E  confidente  ardir  di  giovinezza. 
Tutto  rovini,  e  il  mondo  arida  stanza 
Si  porga  al  core,  che  riguarda,  e  sprezza. 
Solo  che  del  tuo  crin  V  alma  fraganza, 
Sol  che  degli  occhi  tuoi  la  lucentezza 
A  me  sia  data,  o  santa,  e  ognor  con  viva 
Fede  e  amor  lungo,  venerata  diva. 

Non  si  può  esitare  a  trovar  lodevoli  i  versi  citati,  ma 
questo  rimbombante  saluto  alla  Musa  mi  pare  risenta 
troppo  della  speciale  convenzione  accademica  del  tempo. 
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Ci  riserbiamo  di  accennare  un  giudizio  sincero  e 
spassionato  sulla  poesia  dell'Arabia,  e  a  proposito  di  essa, 
in  uno  degli  ultimi  capitoli  ;  certo  che  egli  aveva  le 
doti  a  lui  attribuite  dall'  Ulloa.  Vorremmo  qui,  intanto, 
offrire  un  quadro  completo  della  sua  vita  nel  periodo 
in  cui  siamo  giunti  in  relazione  con  V  accennata  ferti- 
lità poetica  ;  ma  pur  troppo  né  di  essa  né  della  prece- 
dente avanzano  documenti,  forse  perchè,  in  momenti  dif- 
ficili e  pericolosi,  distrutti.  Non  una  lettera,  non  un  ri- 
cordo fra  le  sue  carte.  Solo  in  una  lettera  di  D.  Bolo- 
gnese a  V.  Villari,  che  possediamo,  e'  è  un  cenno  di  una 
riunione,  tenuta  nel  '55  in  casa  di  Saverio  Rendina  per 
leggere  la  Isabella  di  Firenze  di  Francesco  Vicoli,  e 
Carlo  Tito  Dalbono  (*)  vi  condusse  pure  «  F.  S.  Arabia,  a 
cui  ha  precedentemente  presentato  il  Rendina.  Questi 
ha  letto  anche  qualche  frammento  del  suo  Vecchio 
del  lago,  che  manifesta  un'  ardente  fantasia.  Ci  siamo 
divertiti  e  mi  duole  che  non  ci  siate  venuti  Voi,  e  Pe- 
trella,  che  aspettavamo  (*)  ». 


(')  Lo  scrittore  di  losafat  e  delle  Tradi:iioni  italiane  compo- 
neva e  pubblicava  in  quel  periodo  il  suo  romanzo  Livia  degli 
Annibaldi,  a  proposito  del  quale  l'Arabia  scrisse  a  un  colto 
amico  toscano  :  «  Noi  non  abbiamo  nessuno  da  contraporre  se- 
riamente al  Manzoni  e  al  D'Azeglio  e  ai  vostri  Niccolini,  G-uer- 
razzi  e  Giusti,  se  non  forse  al  Niccolini,  in  parto,  Q-abriele  Ros- 
setti; ma  la  nostra  varia  e  vasta  produzione  merita  di  essere  più 
conosciuta  da  voialtri,  che  avete  gusto  e  sano  giudizio.  >  La  let- 
tera parla  di  due  altri  grandi  meridionali,  Alessio  Simmaco 
Mazzocchi  e  Giovanni  Meli  e  mi  duole  di  non  poterla  riportare. 

{■)  A  proposito  dell'  autore  della  Ione  e  delle  Precauzioni  è 
bene  ricordare  al  Niceforo,  scrittore  dell'  ingeneroso  libro  (ohe 
imparai  a  stigmatizzare  da  un  marchigiano  !)  L' Italia,  barbara 
contemporanea  —  dove  accanto  a  tristi  verità  sono  molte  bugie  e, 
come  direbbe  l'Arabia,  «  minchionerie   »,  anzi  «  cojonerie  »  per 
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Certo  che  la  fama  dell'  Arabia  cresceva,  e  ne  è  segno 
evidente  il  ringhiare  di  qualche  botolo  fra  le  molti  lodi 
nei  giornali  rimasti,  come  dalle  strenne  e  dai  libri  ap- 
pare la  crescente  popolarità.  Alla  quale,  non  meno  che 
alla  stima  universale,  dovette  nel  1850  la  sua  nomina  a 
socio  dell'  Accademia  Pontaniana,  seguito  soltanto  dopo 
cinque  anni,  e  per  sua  proposta,  dall'  amico  diletto  Vito 
Fornari,  che  pure  con  VArte  del  dire  e  altri  lavori,  aurei 
per  quel  tempo,  si  era  aflfórmato  fra  i  dotti.  Già  PArabia 
era  socio  della  Cosentina,  della  Florimentana,  della  Pa- 
normitana  ecc.,  ma  la  nomina  alla  Pontaniana  (ora  abbel- 
lita dal  sorriso  della  Duchessa  d'Andria  Carafa  e  dalla 
fama  di  Matilde  Serao)  coronò  l'opera.  Non  c'è  certo  biso- 
gno di  ricordare,  a  proposito  della  Pontaniana,  il  Panor- 
mita  e  Giovanni  Gioviano  e  poi  Pietro  Summonte,  che  la 
fondarono  e  le  diedero  lustro.  Piuttosto  è  bene  rinverdire 


nsare  la  parola  più  effica.ce  del  Cardinal  d'  Este  —  che  nel  se- 
colo XVIII  i  più  grandi  maestri  di  musica  furono  quasi  tutti 
napolitani  e  che  napolitani  sono  stati  nel  XIX  i  migliori  pit- 
tori d' Italia.  Poichò  i  Vanvltelli  e  gli  Alvino  e  il  siculo  luvara 
di  cui  tanto  si  giovò  Torino,  rappresentano  eccezioni,  avesse 
almeno  parlato  della  sola  architettura  !  Ma  I'  affermazione  che 
l'Italia  meridionale  manchi  di  vero  senso  musicale  e  pittorico 
(O  Bellini  e  Morelli  ove  siete  ?  o  pubblico  del  San  Carlo  ri- 
put.ato  per  tanto  tempo  il  più  intelligente,  o  popolo  orecchista 
musico  e  cantore,  o  compianto  Miceli,  o  povero  To^i,  o  infe- 
lice Michetti,  andate  a  riporvi,  e  voi  ombre  di  Salvator  Rosa  e 
di  Luca  «  fa  priesto  »  dormite  tranquille  !)  fa  il  paio  con  l'altra 
che  i  costumi  sieno  più  corrotti  nel  Sud  che  nel  Nord.  Quasi 
nel  primo,  accanto  a  una  plebe  per  necessità  di  cose  corrotta, 
ma,  no,  non  cattiva  e  di  cosi  facile  contentatura  !  non  s' incontri 
una  borghesia  in  gran  parte  nel  seno  delle  famiglio  castigatis- 
simo  :  e  nel  secondo,  a  parte  le  tante  eccezioni,  1'  adulterio,  a 
non  dir  altro,  non  sia  elevato  a  sistema  !  Oh  come  diversamente 
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la  memoria  del  fatto  nobilissimo  che  essa  rivisse  nel 
principio  del  secolo  nostro  per  opera  di  uomini  quali 
Vincenzo  Coco,  Giustino  Fortunato,  Vincenzo  Flauti, 
Francesco  Lauria,  il  Nicolini,  Domenico  Sansone,  Luìgù 
Sementini  e  altri,  i  quali  vi  fecero  entrare  gli  altri  illu- 
stri Di  Cesare,  Signorelli,  il  Duca  dì  Ventignano,  F.  M. 
Avellino,  Agostino  Gervasio,  Domenico  Forges  Davan- 
zali, F.  P.  Tucci  ecc.,  che  ben  presto  ne  rialzarono  le 
sorti.  E  fra  le  pagine  più  gloriose,  oltre  a  quelle  di  ge- 
nerosi aiuti  dati  dagli  stessi  soci,  è  certamente  V  altra 
di  avere  unaninamente  respinto,  nel  1854,  l'uffizio  go- 
vernativo col  quale  le  si  ingiungeva  di  cassare  dal- 
l' elenco  il  D'Ondes  Reggio,  lo  Scialoia  il  Mancini,  Plm- 
briani,  il  Muzzarelli  e  Vincenzo  Lanza,  soci  ordinari  e 
corrispondenti,  perchè  o  emigrati  politici  o  condannati. 


giudicava  la  povera  Napoli  il  grande  spirito  di  Camillo  Cavour 
e  com'egli  sapeva  scoprire  delle  nostre  piaghe  le  reali  cagioni, 
non  dimenticando  mai  che  1  sacri  silenzi  di  Pitagora,  Teroisnio 
di  Masaniello  e  di  Tiberio  Carafa,  il  soliloquio  di  Bruno,  le  divina- 
zioni del  Della  Porta,  la  luce  del  Vico,  l'ardiniento  giuridico  del 
Filangieri,  il  vero  storico  e  civile  del  Giannone,  il  Sacro  Begio 
Consiglio,  r  Istituto  Clinico,  la  Fabbrica  di  Capodìmonte  e  altre 
instituzioni  gravi  e  pietose,  e  altre  glorie  al  Niceforo  mezzo 
meridionale  !  sconosciute,  fra  le  quali  il  martirio  delle  grandi 
figure  dell799,  bastano  a  riabilitare,  se  non  gli  errori  dei  governi, 
r  ignavia  e  i  vizi  di  un  popolo  troppo  e  sempre  malmenato  e 
tradito  !  Ma  finché  i  meridionali  non  avranno  acquistato  la  di- 
gnità di  sé  stessi,  e  i  milanesi  non  si  saranno  convinti  che  Na- 
poli appartiene  loro  non  meno  di  Milano,  e  gli  italiani  tutti 
che  perfin  Peretola  è  un  lembo  benedetto  di  terra  italica,  finché 
non  sapremo  onorarci  e  compatirci  a  vicenda,  la  coscienza  na- 
zionale sarà  una  illusione  ;  e  lo  spirito  immacolato  di  G-abriele 
Pope  (e  r  altro  non  meno  fiero  di  Guglielmo  !)  fremerà  di  non 
poter  ricacciare  in  gola,  come  un  di  le  straniere,  le  fraterne  con- 
tumelie ! 
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L'Accademia,  per  dimostrare  ancora  una  volta  la  sua  in- 
dipendenza, non  passò  anzi  a  nuove  elezioni,  e  quando 
alcuni  di  quei  valentuomini  tornarono  a  Napoli,  ritrova- 
rono i  loro  posti  e  li  rioccuparono  fra  gli  applausi  dei  col- 
leghi, segno  che  anche  nella  calunniata  Napoli  si  sente  e 
si  rispetta,  più  che  non  paia,  lo  spirito  di  solidarietà  fra 
i  cultori  del  sapere.  Quando  l'Arabia  vi  entrò,  l'Acca- 
demia prosperava  sotto  la  presidenza  del  Genoino,  e  pa- 
recchi de'  componimenti  contenuti  in  questa  raccolta  vi 
lesse  col  plauso  di  lui  e  de'  colleghi.  Il  primo  presi- 
dente della  rinnovata  Accademia  fu  lo  storico  Coco,  au- 
tore del  Saggio  Storico  e  del  Platone  in  Italia  \  V  ultimo 
è  stato  lo  storico  Bartolomeo  Capasso,  (pur  commemorato 
da  Giuseppe  del  Giudice),  autore  de  La  insurrezione  pu- 
gliese e  la  conquista  Normann(/Q  ^é\\B>  Historia  Diploma-  "/ 
tica  Regni  Siciliae,  uomo  di  gran  sapere  e  di  anima  candi- 
dissima che,  col  Minieri  Eiccio,  il  Volpicella,  il  Camera  e 
altri,  mantenne  alta  la  tradizione  delle  ricerche  storiche 
tra  noi.  L'Arabia  serbò  fino  all'ultimo  il  suo  affetto  alla 
Pontaniana  e,  vecchio,  mandò  e  fece  leggere  da  altri 
le  sue  memorie. 

Ma  se  1'  Arabia,  con  altri  molti,  con  la  dignità  della 
vita,  la  temperanza  civile  e  il  costante  amore  alla  pa- 
tria sventurata,  fu  esempio  durevole  che  anche  sotto  la 
mala  signoria  si  possono  esercitare  le  più  sante  carità 
della  esistenza  ;  seppe  pure,  con  altri  pochi,  mostrare 
che  fra  esse  santissima  è  quella  che  si  rivolge  a  prò  de- 
gli altri.  Egli  fu  esemplare  nel  giovare  ai  giovani,  nel  gui- 
darli, consigliarli  e  spianar  loro  la  via  ;  e  quale  inten- 
sità e  costanza  ponesse  in  ciò  1'  ha  ben  potuto  speri- 
mentare chi  scrive  e  gliene  serberà  vivissima  gratitu- 
dine. Fra  i  nomi  di  coloro  ai  quali  fece  amorevolmente 
da  mentore,  anche  quando  le  apparenze   poterono  mo- 
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strado  aspro,  basti  ricordarne  quattro  Q)  ahimè  morti  in- 
nanzi sera  e  che  egli  molto  pianse  come  molto  li  aveva 
amati.  Il  primo  e  il  più  illustre  è  Vincenzo  Baffi,  anch' eg-li 
calabrese,  entrato  presto  nell'  agone  poetico  e  con  molto 
successo,  i  cui  versi  sono  notevoli  sopra  tutto  per  l'ar- 
monia, e  ch«  ricordano,  talvolta,  ora  il  Baldacchini  e 
ora  il  Careano,  altri  suoi  benevoli  consiglieri. 
Valga  questo  esempio  : 

Addio  fanciulla,  cui  le  chiome  amore 
I)e  le  più  vaghe  adorna  itale  rose, 
Che  a  me,  nel  duolo  de  la  patria,  ascose 
Gioie  infondesti  nel  diserto  core  ; 

Dolce  fanciulla,  addio.  Te  lo  splendore 
Invita  de  le  feste  armoniose 
E  me  richiama  il  duolo  alle  pensose 
Veglie  romite  de  le  tacite  ore. 

Addio  :  ma  se  avverrà  che  a'  canti  e  a'  balli 
Schiva  t' involi,  ed  in  arcana  e  pia 
Estasi  accolta,  i  limpidi  occhi  avvalli  ; 

Pensa  al  lontano  amico  :  i  lieti  giorni 
Dona  al  mondo  infedel  ;  purché  tu  mia, 
Sol  mia  ne  1'  ora  del  dolor  ritorni. 


(•)  E  sarebbero  più,  Vincenzo  Tarantini,  p.  e,  in  morte  del 
quale,  poetando,  diceva  : 

E  la  memoria  vostra, 

Griovani  fiori  non  aperti,  e  spenti, 
È  un  pensiero  d'amor  rotto  dal  fato, 
Per  r  universa  vita,  entro  il  cui  seno 
Foglia  non  move  o  leve  aura  non  venta 
Inosservata 
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Il  Baffi,  morto  nel  1881,  salutava  l'Arabia  maestro  e 
godè  per  lungo  tempo  la  sua  confidenza,  senza  che  il 
protettore  avesse  certamente  potuto  immaginare  che  il 
protetto  V  avrebbe  di  non  pochi  anni  preceduto  nella 
tomba  ! 

11  secondo  fu  Eduardo  Castellano,  soave  poeta  per  mu- 
sica, che,  liberato  dal  carcere  politico,  venne  assalito  da 
ima  lenta  e  incurabile  infermità  di  petto  che  a  venti- 
quattro anni  di  età.  lo  uccise,  e  durante  la  quale  non 
trovò  conforto  che  nella  dolce  e  fida  amicizia  del  suo 
Federico  Persico,  il  quale  nella  Conferenza  al  Filologico 
già  citata  ne  fece  pure  gentile  commemorazione.  L'Ara- 
rabia  lo  lodò,  lo  incoraggiò,  e  forse  fece  di  più  a  giu- 
dicare da  un  sonetto  che  il  Castellano  gli  dedicò  nel  1849 
nella  Strenna  II  Solitario^  in  segno  di  costante  ricono- 
scenza. 

Il  terzo  fu  Salvatore  Russa,  il  più  caro  forse,  che  a 
dir  di  una  epigrafe  del  Fornari  nel  volto  e  nei  costumi 
ritraeva  una  modestia  angelica,  e  del  quale  il  Melga,  nella 
necrologia  data  fuori  nel  1852,  ricorda  che  sventuratamen- 
te si  era  abbattuto  in  alcuni  «  che  menando  gran  rumore 
a  quei  giorni,  erano  corrompitori  del  retto  pensare  e  dello 
scrivere  con  garbo  italiano.  Ma  ei  non  durò  gran  pezza 
a  seguitare  le  orme  di  costoro;  perocché  la  ventura  gli 
fece  trovare  in  Francesco  Saverio  Arabia,  giovane  di 
specchiati  costumi  e  di  politissime  lettere  ornato,  e  poco 
appresso,  in  un  altro  valentissimo  uomo,  due  amore- 
voli amici,  che  si  diedero  per  tempo  a  consigliarlo  ed 
ebberlo  in  breve  rifatto  al  tutto  di  gusto.  Della  qual  cosa 
fino  all'ultimo  volle,  specialmente  al  primo,  chiamarsi 
debitore,  confessandogli  nella  breve  lettera  onde,  come 
a  maestro,  gli  indirizza  il  tomettino  de'  suoi  versi, 
come  quegli  era  stato  colui  che  avevagli  disuggellato 
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gli  occhi  alle  infinite  bellezze  della  Divina  Commedia. 
Salvatore,  che  erasi  avveduto  quanto  i  consigli  del 
suo  amico  gli  avevano  giovato,  per  meglio  rifarsi  di 
lingua,  prese  ad  usare  alla  scuola,  ond*  era  poco  innanzi 
lo  stesso  Arabia  uscito,  unica  in  Napoli  allora  ;  quella 
di  Basilio  Puoti  ». 

L'  Arabia,  nel  fatale  1852,  raccolse  1'  ultimo  respiro 
del  Russo,  che  aveva  egregiamente  tradotto  II  Cristiano 
del  Lamartine,  e  a  cui  paiono  accomodarsi  gli  ultimi 
versi  che  egli  aveva  resi  cosi  : 

.  .  .  Voi  piangete,  ed  io  già  nella  sacra 
Tazza  ho  bevuto  d'  ogni  mal  l'  obblio  ; 
£  inebbriata  V  anima  trapassa 
Il  limitare  dell'  empirea  sede. 

Fu  presso  1'  Arabia  che  il  Russo  conobbe  la  Giannina 
Milli  e  il  Paladini,  e  questi  e  altri  gli  ornarono  gentil- 
mente di  fiori  poetici  il  precoce  sepolcro. 

Finalmente  il  quarto  fu  Antonio  Piccirilli,  vissuto 
dal  1839  al  1862,  pittore  di  due  grandi  tele  II  Savona- 
rola e  La  morte  di  Socrate  e  scrittore  del  dramma  ap- 
plaudito in  tutta  Italia  e  lodato  dal  Maffei  e  dal  Frul- 
lani.  Emanitele  De  Deo.  Di  lui  si  hanno  due  volumetti 
postumi  di  prose  e  versi  giovanili,  e  a  lui  il  DalPOngaro 
diceva  : 

Tu  che  la  penna  al  par  tratti  e  '1  pennello, 
Vate  e  pittor  t' inspira  al  vero  e  al  bello  : 
Sii  poeta  se  pingi,  e  sii  pittore. 
Sciogliendo  all'aure  le  armonie  del  core. 

Spirito  libero  e  ardente,  egli  si  ribellava  alle  regole, 
alle  norme  prestabilite,  rifuggiva  dalle  fisime  delle  scuole. 
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L'  Arabia  gli  scriveva  epistole,  in  fondo  aflTettuose,  ma 
molto  acri,  per  condurlo  a  studi  ordinati  e  progressivi. 
Gli  criticava  gli  scritci,  che  del  resto  erano  ancor  lungi 
dalla  perfezione,  ma  il  giovine  amico  nicchiava  pur  rin- 
graziandolo, E  mori  da  ribelle  come  era  vissuto,  ma 
l'Arabia  lo  pianse  e  quando  parlava  di  lui,  dopo  aver- 
gli regalato  del  minchione y  concludeva  con  un  fine  sor- 
riso :  Era  nu  picceriUo  gruosso. 

Ma  già  di  dispute  letterarie  Francesco  Saverio  ne 
aveva  bene  in  casa,  senza  bisogno  di  cercarne  fuori. 
Col  caro  fratello  Tommaso  non  eran  d'accordo  in  tutto, 
poiché  se  Francesco  doveva  finire  col  cedere  al  De  San- 
ctis  nella  prosa,  non  gli  cedeva  ancora  interamente 
in  questa,  e  tanto  meno  nella  poesia,  e  a  Tommaso, 
che  ripeteva  i  canoni  del  comune  maestro  e  amico  suo, 
rispondeva  senz'altro  che  non  poteva  aversi  a  sicura 
guida  chi  non  aveva  mai  scritto  un  sol  verso,  ac- 
cusa fatta  al  De  Sanctis  anche  dal  Eicciardi  nella 
prefazione  ai  versi  della  sorella  Irene;  ma  il  De  San- 
ctis pochi,  ma  semplici  e  schietti,  versi,  li  scrisse.  Né 
sappiamo  se  fu  per  queste  discordie,  o  per  essere  stato 
suo  discepolo,  o  perchè  ne  conosceva  l'umore,  che  il 
De  Sanctis,  ingegnando  nel  1872-73  intorno  ai  poeti  napo- 
litani, di  tutti  parlò  tranne  dell'  Arabia,  che  pure  gli 
aveva  dedicato  il  Nettuno,  e  non  ostante  che  scrivesse, 
di  altri  viventi  e  persino  del  Baffi,  valente  discepolo 
dell'Arabia.  Se  pure,  stimandolo  più  degli  altri,  come 
qualcuno  crede,  non  ne  tacque  per  una  di  quelle 
singolari  Tcazioni  della  natura  umana  che,  come  egli 
stesso  diceVa,  la  rendono  cosi  strana  ;  o  piuttosto  lo 
dimenticò  per  distrazione.  Certo  che  il  Padula  gli  si 
presentò   da  sé,  sfidandolo  quasi  a  parlar  di  lui. 

A  Francesco  Saverio,  che  voleva  il  verso  bello  di  per  sé 
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e  per  intuizione  intima,  di  andatura  classica,  e  che  si  limi- 
tasse a  cantare  alcuni  sentimenti  riposti  dell'  animo,  e 
quasi  quel  che  d' ideale  ha  il  pensiero,  mostrando  bensì  il 
vero,  ma  attraverso  un  velo  tessuto  dall'arte  ;  Tommaso 
contrapponeva  un  verso  più  libero  e  sciolto,  inspirato  da 
ciò  che  gli  ferveva  intorno,  animato  bensì  da  spirito  pa- 
triottico per  il  tempo    che   correva,  ma  che  esprimesse 
al  vivo  le  passioni.  Ma,  a  giudicare  d?ii  lavori  di  Tom  - 
maso  che  sono  a  stampa,  egli  non  riusci  ad  essere  che 
un  romantico,  e  però  in  fondo  era  meno  lontano  dal  fra- 
tello di  quel  che  credessero.  Poiché  non  si  potrebbe  con 
esattezza  affermare  che  Francesco   Saverio  fosse    addi- 
rittura e  sempre  un  classico,  e  piuttosto  che  contempc- 
rasse  con   acume  i   principali   canoni   de'  classici    con 
qualche  innovazione  dei  romantici,  aborrendo  quanto   di 
eccessivo  e  di  teatrale  è   in   questi.    Infatti  egli  non    si 
contenta  solo  e  sempre  che  la  forma  sia  castigata,  cerca 
pure  di    spiritualizzarla  alquanto,  non  la    rende  solo  e 
sempre  fine,    ma    talvolta    anche    mezzo   per  produrre 
impressioni     e  sentimenti  ;    mai    al   punto,  per    altro, 
di  snaturare  l'affetto  rendendolo  veemente  fin  da  prin- 
cipio,   sostituendo   al   plastico  il    lirico.  Si   sente   1'  in- 
flusso dei  poeti  fino  al  Leopardi  incluso,  e  c'è  la  prova 
che    il   romanticismo   a  Napoli   giunse   stanco  e   per  j 
dette  in  eccessi,  o   si  adagiò,  cemt)  in  lui,  sulle  forme 
classiche.  Ma  lo  stesso  Tommaso  non  varcò  i  limiti  del 
giusto,  se  non  che,  vuoi  per  diverso  indirizzo  di  studi, 
vuoi  per  le  diverse  esigenze  del  teatro,  l'influenza  del 
Manzoni  e  dell'Hugo  è  in  lui  evidente.  Quell'andatura 
placida  e  serena  che  Francesco  Saverio  non  perde  nelle 
cose  più  calde,  è  sostituita  in   Tommaso   da  una  mag- 
giore evidenza   rappresentativa  e   forza  di  espressione 
che,  più  che  da  teorie  estetiche,  muovono  dal  concetto 
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della  vita,  e  anche  da  un  più  sentito  spirito  civile.  Ma 
son  baleni,  e  in  luogo  del  sentimentalismo  idilliaco  del 
fratello,  t' incontri  nell*  idealismo  fantastico.  France- 
sco Saverio  doveva  tener  duro,  anche  perchè,  co- 
me ha  ricordato  il  Cianci  Sanseverino,  se  devesi  al 
Campagna  il  ritorno  in  onore  fra  i  poeti  napolitani 
della  terzina  dantesca,  si  deve  al  Baldacchini  e  all'A- 
rabia principalmente  il  ritorno  alla  maestà  e  freschezza 
del  numero,  in  grazia  del  quale  si  affermarono  sopra  tutto 
nello  sciolto,  che  il  Campagna  e  la  Guacci  usarono  di 
rado  «  forse  —  aggiunge  il  Cianci  —  per  non  meritare 
il  rimprovero  del  Baretti,  che  tanto  si  adira  contro 
quelli  che  in  dispregio  chiama  versiscioltai  ». 

Ora  ehi  non  sa  che  lo  sciolto,  meglio  di  ogni  altra 
forma  di  verso',  si  presta  alla  varietà  delle  armonie  e 
a  un  ben  inteso  magistero  musicale  ?  Ma  quando  Fran- 
cesco Saverio  vide  che  Tommaso  non  lo  maneggiava 
poi  male  e  lo  alternava  benissimo  con  gli  altri  metri, 
e  che  le  differenze  accennate  erano  in  lui  sostenute  dal 
bisogno  del  ricambio  di  sentimenti  immediati  di  affetti 
vissuti,  che  è  proprio  della  forma  drammatica,  lo  lasciò 
in  pace.  Dopo  tutto  Tommaso  non  partecipava  alle  au- 
dacie dell'amico  Padula,  né,  per  quanto  lettore  di  Sha- 
kespeare, ai  grandi  contrasti  di  questi,  che  il  fratello 
ammirava  solo  in  quanto  che,  dato  il  genio  del  divino 
William,  alla  invocata  pura  bellezza  era  almeno  sosti- 
tuito il  sublime  e  il  meraviglioso.  Del  resto  gli  intenti 
dei  due  fratelli  erano  cosi  comuni,  che  mentre  France- 
sco Saverio  dava  lezioni  di  diritto,  Tommaso  continuava 
a  studiarlo  alacremente  sotto  la  direzione  deValenti  Luigi 
Capaano  e  Filippo  De  Biasio  ;  e  insieme  poi  i  due  fra- 
telli pensarono  al  modo  di  fecondare  il  pensiero  ci- 
vile senza  dar  troppo  nell'occhio. 


l'i  «•£  tr^*r 
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Fu  nel  1854  che  pubblicarono  lo  Spettatore  Napoleta- 
no. Con  grandi  sforzi  ottennero  che  il  giornale  aves&e  una 
cronaca  politica  che,  quantunque  ridotta  dalla  Censura 
preventiva,  fra  riga  e  riga  qualche  raggio  di  luce  lo 
mandava.  Collaboratori,  fra  gli  altri,  del  giornale  furono, 
il  Manna,  il  Pessina,  il  Baldacchini,  il  Magliani,  il  Man- 
cini. Qualcuno  dei  lavori  di  Ciccillo  si  trova  qui  ristam- 
pato. Fra  quelli  di  Tommasino  è  lodevole  uno  studio  su  la 
Lirica  italiana^  dove,  fra  l'altro,  quasi  rispondendo  al 
fratello,  accenna  al  giusto  concetto  che  l'essenza  dell'arte 
è  nell'individuazione  dell'  idea,  in  modo  che,  se  non  con- 
sista certamente  nel  dir  le  cose,  non  basti  rivelare  nep- 
pure l'affetto  come  un'astrazione,  un  bisogno  della  mente» 
poiché  in  tal  caso  la  poesia  si  perde  in  una  vaga  generalità: 
e  si  avranno,  puta  caso,  de'  versi  puliti  ed  eleganti,  ma 
che,  pur  ammirandoli,  si  leggono  senza  commuoversi, 
senza  trovarvi  poesia.  —  Nel  1857  pubblicarono  una 
Strenna  dello  Spettatore  con  versi  del  Baldacchini,  Baffi ^ 
Cenni,  Sabino  Loffredo,  ora  Consigliere  di  Cassazione  a 
Napoli,  Angelo  Santangelo  e  degli  stessi  Arabia  ;  e 
con  prose  del  Manna  e  del  duca  Tomacellì,  e  due  de- 
licate riduzioni,  una  di  Goethe  fatta  dal  Persico,  l'altra 
di  Longfellow,  fatta  dal  Paladini. 

Altri  giornali  del  tempo  erano  il  Diorama,  il  Nomade,  il 
Palazzo  di  cristallo  o  il  Poliorama  Pittorésco  già  citati,  e 
c'era  pure  il  Giambattista  Vico  inspirato  dal  Conte  di 
Siracusa,  dotta  e  ricca  rivista.  Molte  notizie  in  proposit> 
si  trovano  in  quella  vera  miniera  che  è  il  noto  libro 
di  Raffaele  De  Cesare,  Ixi  fine  di  un  Regno,  di  Memor^ 
edito  dal  Lapi  a  Città  di  Castello.  Nei  Secolo  XIX 
altro  giornale,  fu  notevole,  egli  scrive,  «  una  polemica 
letteraria  fra  Federico  Quercia  e  Francesco  Saverio  Ara- 
bia, a  proposito  di  alcuni  versi  di  quest'ultimo,  dal  Quer- 
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eia  criticati,  per  il  che  l'Arabia  montò  in  bizza.  Q)  Ma 
questa  polemica  abbastanza  vivace,  non  fini  in  duello, 
come  l'altra  fra  Luigi  Indelli  e  Camillo  Caracciolo  a 
proposito  di  un  sonetto  di  quest'ultimo...  La  polizia  vo- 
leva esiliare  1  combattenti  a  Malta,  ma  Ferdinando  11% 
rassicurato  che  i  due  pennaruli  non  si  erano  battuti 
per  causa  politica,  ne  rise  e  li  lasciò  tranquilli  ».  Il 
Quercia  non  solo  trovava  troppo  limitata  la  poesia  del- 
l'Arabia, ma  le  negava  ogni  personalità,  dicendola  solo 
frutto  di  studi.  Sentenza,  che  se,  da  un  certo  punto  di 
vista,  poteva  avere  del  vero,  era  poi  certamente  esage-^ 
rata,  e  di  cui  la  condanna  è  nelle  poesie  del  Quercia, 
valoroso  come  dicemmo,  ma  non  fatto  per  poetare,  mentre 
all'Arabia  un  buon  posto  nel  Parnaso  Partenopeo  non  lo 
toglie  nessuno. 

Non  è  caro  agli  Dei  Pindaro  solo. 

Erano  notevoli,  fra  gli  altri  scritti  dei  giornali  an- 
zidetti e  di  altri,  quelli  di  valenti  di  ambo  ì  sessi  che  non 
abbiamo  forse  nominati  :  Adelaide  Chinili,  Ada  Beni  ni. 


(*)  Il  De  Cesare  non  scende  a  particolari,  ma  a  me  piace  ri- 
cordare che  l'Arabia,  fra  l'altro,  chiedeva  al  Quercia  il  <  Di- 
ploma »  della  sua  «  dittatura  >  e  all'  affermazione  di  lui  che  di 
quanto  noccia  la  imitazione  de'  Glassici  ò  esempio  grandissimo 
il  Tasso,  che  soapitò  tanto  nel  rimutare  la  Gerusalemme  nella 
Conquistata^  risponde  parergli  che  «  il  ripudio  che  egli  fece  della 
prima  non  gli  fu  oojisigliato  tanto  dall'  imitare  Greci  o  Latini 
quanto  dalle  grida  q  dallo  scalpore  dei  critici,  geAite  stata  al- 
l'arte sempre  esiziale,  anche  quando  era  molto  meno  balorda 
che  ora  non  è  »:  Essere  <  la  imitaaione  ragionevole  condizione 
assoluta  in  ogni  letteratura  già  formata,  e  non  potersi  scrivere 
poesia,  e  tanto  meno  parlarne,  senza  averne  l'abito,  vai  dire 
senza  aver  studiato  moltissimo  in  quei  Classici  *  da  cui  il  Q. 
pretendeva  <  non  essere  stata  guasta  *  la  propria  spontaneetà. 
{Oiornaìe  dei  giornali  napoletani^  anno  II,  21  Giugno  1866 . 
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Enrichetta  Sava,  Carolina  D'Auria,  Adelaide  Folliero, 
Carolina  Bonucci,  Mariannina  Spada,  Maria  Lettieri,  El- 
vira Giampietro,  Giovannina  Papa;  e  Domenico  Trotta, 
Giuseppe  Minaci,  Giovanni  Panzéra,  Ottavio  Serena, 
Carlo  Barbieri,  Giulio  Salci  ti,  Vacaro  Matonti,  Luigi  Cas- 
sitti,  Carlo  Cammarota,  Luigi  Coppola,  Carlo  Tortora 
Brayda  Gaetano  Bernardi  ecc.  Fra  le  prime  emergevano 
per  sierietà  di  studi  la  Chiulli,  e  la  Folliero  ;  i  secondi 
erano,  più  che  altro,  ingegni  facili  e  versatili,  quasi 
tutti  amici  di  Tommasino,  che  Ciccio  Saverio  se  la  faceva 
coi  maggiori. 

Infaticabili  i  due  fratelli  e  desiderosi  del  meglio,  vol- 
gevano sempre  l'animo  a  cose  più  gravi.  E  mentre  Fran- 
cesco apparecchiava  la  2.  edizione  de'  suoi  Principìi  di 
Diriffo  Penale,  che  già  era  sembrato  rappresentasse 
un'alta  reazione  alle  utilitarie  dottrine  del  Bentham, 
Tommaso  maturava  il  suo  programma  di  riforma  del 
teatro.  In  fondo  non  si  riproducevano  oramai  che  com- 
medie e  drammi  stranieri.  Gli  autori  cittadini,  che  ave- 
vano scritto  prima,  scoraggiati  abbandonavano  la  scena. 
Era  opera  di  risveglio  intellettuale  e  morale  produrre 
lavori  originali,  e  l'Arabia  volle,  arditamente,  che  fosse 
anche  opera  patriottica.  Esordì  col  Francesco  Ferrucci, 
ma  fu  impossibile  ottenerne  la  rappresentazione  e  la 
stampa,  compose  allora  una  Piccarda  Donati,  ma  la 
Censura  consenti  solo  che  si  stampasse  (').  Non  si  stancò 
e  scrisse  la  Saffo.  Narrasi  che  quando  ne  giunse  l'an- 
nunzio  a  Ferdinando  II,  egli  dicesse  maliziosamente 
che  dovevasi  più   temere   di   questa   femmina  che  del 


(')  La  seconda  edizione  riveduta  è  del  1858.  Salerno,  Migliac- 
cio. Belle  sopra  tutto  le  scene  di  amore,  che  siamo  dolenti  non 
poter  riportare,  ma  dove  vibra  il  pensiero  è  vigoria  non  comiuie, 


—  139  — 

Ferrucci;  così  come,  ammirando  all'Esposizione  gVIco- 
noclasii  del  Morelli,  disse  a  bassa  voce  al  grande  pittore 
che  là  c'era  un  pensiero  politico  sfuggito  agli  altri,  ma 
poiché  lo  sapevano  solamente  loro  due,  non  c*era  da  im- 
pensierirsene. (*)  Ma  la  Censura  questa  volta  volle  bevere 
uri  po'  alPingrosso  e,  datosi  il  lusso  di  qualche  cassatura, 
permise  la  recita  Saffica.  Impresario  del  teatro  dei  Fio- 
rentini e  direttore  della  compagnia  era  Adamo  Alberti 
e  aveva  artisti  come  la  Sadwoscki,  il  Maieroni,  il  Bozzo 
e  il  brillante  Taddei,  a  tacere  de'  valenti  giovani  Monti, 
Vestri,  Marchionni  ecc.  Oltre  ai  drammi  francesi,  rap- 
presentava opere  pregevoli  italiane  del  D'Aste,  del  Ma- 
renco,  del  Gherardo  del  Testa,  del  Fortis,  del  Giacometti, 
del  Castelvetro,  di  Gigi  Alberti  e  del  Ferrari,  e  le  tragedie 
di  Alfieri.  Gli  parve  bello  che  un  napolitano  volesse 
ritentare  l'arringo  e  fu  largo  d'incoraggiamento  all'Ara- 
bia. /Sa/fo  ebbe  un  successo  strepitoso,  fu  un  vero  av- 
venimento e  si  ripetette  per  dodici  sere,  ma  alla  tredi- 
cesima la  Polizia,  accortasi  del  tranello,  proibì  la  rap- 
presentazione. La  sera  della  prima  Tommaso  sedeva 
perplesso  nel  suo  caffè  De  Angeìis,  quando  vennero  a 


che  muoye  dal  concetto  informatore  di  tutto  il  lavoro,  essere  le 
intestine  lotte  la  causa  dei  mali  tutti  d' Italia. 

Qual'ampio  torrente, 

egli  dice, 

che  precipita  giù  dalle  nevose 

Alpi,  e  prati  devasta,  arbori  e  campi, 

la  discordia  ci  vii  cosi  distrugge 

ogni  bel  fior  dell'  italo  giardino.  {Sc^na  terza) 

(*)  L'  anedotto  fu  raccontato  dal  Morelli  stesso  —  ahimè  ra- 
pito all'  Italia  di  cui  Lui  e  Verdi  erano  le  più  fulgide  gemme  — 
nel  sno  scritto  La  pittura  a  Napoli  e  Filipjjo  Palizzi^  riprodotto 
in  Napoli  Nobilissima, 


'""tj^.^^ 
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chiamarlo  perchè  il  pubblico,  fra  applausi  fragorosi,  ne 
esigeva  la  presenza. 

Quella  tragedia  destò  molte  polemiche.  Ne  scrissero 
i  critici  ritenuti  più  autorevoli:  il  Quercia,  Plndelli,  il 
Torelli,  Floriano  del  Zio.  Risorgevano  le  vecchie  qui- 
stioni  letterarie  sul!'  Unità  di  tempo  e  di  luogo  ecc. 
ecc.  Il  poeta  non  solo  vi  ritraeva  l' infelicissima  e 
divina  donna,  ma  la  rendeva  ancora  incitatrice  dei 
guerrieri  combattenti  contro  i  barbari  invasori  della 
Grecia.  Memor  dice  Tommaso  fra  i  giovani  più  infiam- 
mati di  libertà,  ricorda  il  trionfo  del  dramma  e  ag- 
giunge :  «  La  Saffo,  più  che  una  riproduzione  del  per- 
sonaggio convenzionale,  era  un  lavoro  con  allusioni 
politiche,  che  il  pubblico  afferrava  a  volo  e  copriva 
di  applausi.  Suscitava  naturalmente  le  ire  dei  retorici 
e  dei  pedanti.  Critici  e  poeti  affilarono  le  penne  o  in- 
vocarono le  muse  per  quella  Saffo.  Enrico  Pessina  ne 
scrisse  nelP  Iride  un  articolo  apologetico.  Col  Pessina 
polemizzò  vivacemente,  nella  Bandinella^  Vincenzo  Pe- 
tra, indomabile  brontolone,  ma  Don  Enrico  gli  scara- 
ventò, in  risposta,  un  apcicolo  di  sei  colonne  e  lo  ridusse 
al  silenzio  » .  Era  il  Petra  mosso,  a  quanto  pare,  anche 
da  invidia.  La  polemica  fu  ristampata  a  parte  sotto 
il  titolo  di  Guerra  Saffica  e  giunse  fino  in'  Francia, 
dove  trovò  eco. 

Incoraggiato,  l'Alberti  riprodusse  i  drammi  di  altri  let- 
terati napolitani  e  ne  fece  scrivere  di  nuovi.  Cosi  ebbero 
successo  più  o  meno  duraturo  pregevoli  lavori  del  Duca 
Proto  che  destò  furore  con  la  Gaspara^  Stampa,  di 
Pietro  Laviano  Tito,  di  Michele  Cuciniello,  di  Dome- 
nico Bolognese,  che  col  Noema  o  Im  figlia  di  Caino 
superò  tutti.  «  Un  successo  più  clamoroso,  un  entusia- 
smo teatrale  più    deciso  di  quello  prodotto  da  questa 
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tragedia  non  è  a  nostra  notizia.  Rompere  a  mezzo  il 
gesto,  la  parola,  un  movimento  le  cento  volte,  sono 
prove  di  avvenimento  più  che  straordinario,  unico  > 
scrisse  nelP  Omnibus  Vincenzo  Torelli,  preludendo  ai 
successi  del  figlio  Achille.  Si  pensi  dunque  se  fu  be- 
nefica la  iniziativa  di  Tommaso  Arabia  !  Francesco  Sa- 
verio era  lieto  de'  trionfi  del  fratello  e  mirava  solo  a 
ottenere  che  non  si  ponesse  troppo  in  mostra,  e  raddop- 
piò la  sua  vigilanza  quando  lo  vide  ammesso  nel  Co- 
mitato dell'Ordine  con  De  Filippo,  Nisco,  De  Vincenzi, 
Pessina,  Spaventa  e  altri  Q).  Dal  canto  suo,  continuava  a 
frequentare  gli  antichi  amici  Baldacchini,  Fabricatore, 
Antonio  Galasso,  filosofo  di  merito,  Fortunato  Miletto 
avvocato  e  patriota,  Ranieri,  Ferrigni  che  riapriva  i  suoi 
saloni,  Marini-Serra  che  iniziava  una  nuova  gioventù 
con  a  capo  Elduardo  Ruffa,  e  Tarantini,  che  in  sua  casa 
accoglieva  avvocati  e  letterati,  e  de'  primi  sopra  tutto 
Tito  Cacace,  Emilio  Civita,  Correrà,  Castellano,  e  de'  se- 
condi Nicola  Sole,  Don  Raffaele  Sacco,  grazioso  poeta 
dialettale,  Nicola  Cacca vone  ecc. 

Qualche  volta  andava  a  trattenersi  all'Istituto  Bor- 
selli, dove  insegnavano  suo  fratello  Tommaso,  il  Persico, 
il  Vitelli  e  l'ottimo  Pepere  ora  professore  di  diritto  al- 
l'Università. Siamo  agli  albori  del  1860  e  un  anno  prima 
l'Arabia  aveva  sposato,  coronando  le  aspirazioni  sue, 
una  donna  pia  e  buona,  che  doveva  essergli  compagna 
affettuosa  e  deferente,  la  signora  Marianna  Martini  ve- 
dova  Grandinetti.    Divenne  più  intimo  del  fratello  di 


(')  11  Cemitato  aveva  un  giornaletto  clandestino,  Bollettino 
del  C  dtilVO.  destinato  a  comunicare  le  notizie  della  guerra  ai 
liberali,  ove  coi  citati  collaboravano  Pietro  Lacava,  Aristide  Fa- 
bricatore ecc.  Francesco  Morano,  poi  insigne  oculista,  era  fra  1 
distributori. 


^ 
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lei,  GiUvSeppe,  uomo  patriarcale,  e  dimorarono  in  santa 
pace  gran  parte  delP  anno  fra  Meta  e  Sorrento,  a  cui, 
rivolgendosi,  cantava  iieiranacreontica  del  tempo: 

£  anch'io   mirai  la  splendida 
Verdezza  de'  tuoi   clivi, 
Bevvi  Paura  che  mormora 
Fra  i  cedri,  fra  gli  ulivi, 
E  anch'io  mi  piacqui,  immemore 
D'ogni  terreno  evento, 
Bella,  gentil  Sorrento 
Fra  l'ombre  tue  posar. 

Amiche  di  silenzii 
Ombre  perenni  e  grate, 
Ove  evocai  dei  giovani 

Anni  le  forme  amate, 
Ove  più  dolci  e  liberi 
Canti  il  poeta  impetra 
E  s'alza  infino  a  l'etra 
Del  saggio  il  meditar. 

E  vidi  anch'io  ripetersi 
Ne  la  gentil  pupilla 
De  le  tue  figlie,  l'umido 
Azzurro,  che  sfavilla 
Su  per  quel  puro.,  tremulo 
Mar  che  ti  vedi  innante, 
Che  ti  sorride  amante, 
Che  ti  sospira  al  pie. 


E  ivi  lo  trovò  il  grande  vó'JTtpiov  Yjfxap  della  libertà 
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italiana,  e  il  suo  spirito  fine  potette  cogliere,  godendone, 
coi  sacri  entusiasmi,  la  nota  comica  del  contrasto,  fra 
il  passato  morente  e  l'avvenire  incalzante,  in  un  piccolo 
luogo. 

VII 

Un  altro  napolitano  e  compagno  dell'Arabia,  il  Pa- 
dre Luigi  Tosti,   che  fu  abate  di  Montecassino,  ne' suoi 
Scritti  Vari  editi  nel  1870  presso  la  Badia,  ha  queste  so- 
lenni parole,  che  i  prelati  di  Roma  dovrebbero  ben  medita- 
re: «  Se  la  nostra  civile  rigenerazione  fosse  stato  il  frutto 
di  una  idea,  di  un  sistema,  sarebbe  cosa  da  diplomatici,  sa- 
rebbe un  fatto  circoscrìtto  dai  confini  del  nostro  paese  ;  la 
sua  fama  morirebbe  sulle  caduche  pagine  delle  gazzette, 
non    arriverebbe  a  penetrare  la  universale   coscienza. 
Ma  essa  ha  sollevato  gli  animi  di  tutto  il  mondo  civile, 
tutti  sperano,  tutti  temono  con  noi,  tutti  ci  guardano. 
Qualche   fibra   del   cuore  dell'  Umanità  è  toccata.    Chi 
dunque  ha  introdotto  questa  nostra  Italia  nella  univer- 
sale coscienza  ?  quegli  solo  che  ne  ha  le  chiavi  :  il  Cri- 
sto ».  Il  fatidico  anno  1860  si  avanzò  predetto  dai  sapienti, 
cantato  dai  poeti,  salutato   con    gioia   dai   popoli,    cui 
l'ignoto  sorrideva,  aspettato  e  benedetto  da  tutti.  Tutti, 
diciamolo  pure,  si  illusero;  e,  dimenticando  che  l'unione 
dì  tanti  Stati  in  un  solo  non  poteva  essere  senza  grandi 
spostamenti,  che  la  libertà  esige  sacrifizi,  e  che  quando 
un  fatto  si  è  incarnato  nella  realtà,  non   risponde  mai 
alle  aspirazioni  e,  per  lo  meno,  apre  il  campo  ad  altre 
aspirazioni  ;  si  sognò  un  regno  di  pace  e  di  fratellanza 
universale,  che  forse  solamente  in  plenitudine  temporum, 
per  usare  le  parole  di  Cristo,  sarà  possibile  sulla  terra. 

Ideologi  per  necessità,  i  nostri   padri   non   seppero 
immaginare  che  un  lungo  periodo  di  transizione  si  ren- 
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deva  inevitabile,  e  disillusi  dalla  leggerezza  nei  costi|tìlìi 
e  negli  studi,  dalla  caccia  agli  impieghi,  dallo  sperp^o 
del  pubblico  denaro  e  dal  trionfo  della  camorra,  pen- 
sarono che  81  stava  meglio  quando  si  stava  peggio»  Spetta 
a  noi  giovani  di  mostrar  loro  che  i  grandi  mali,  da  cui 
i  non  piccoli  benefizi  sembrano  avviliti,  e  la  presente 
stanchezza  morale  dopo  tanto  operare,  non  sono  che  un 
fatto  inevitabile  e  passeggero  nella  storia  di  un  popolo 
risorto  come  l'Araba  Fenice  dalle  ceneri  del  suo  sepolcro. 

In  ogni  modo  P  entrata  di  Garibaldi  e  poi  di  Vittorio 
Emanuele  in  Napoli  senza  colpo  ferire,  dopo  secoli  di 
ignominiosa  servitù,  parve  e  fu  opera  provvidenziale. 

Una  commissione  di  eletti  cittadini,  che  furono  il  mar- 
chese D'Afflitto,  il  principe  Pignatelli  Strongoli,  il  Duca 
di  Melissano,  il  Conte  Dentice,  il  Marchese  di  Bella, 
Edoardo  Pandola,  Giuseppe  Colonna,  Giuseppe  Vacca, 
Generale  De  Sauget,  Michele  Persico,  Luigi  Settem- 
brini, Gaetano  Lapegna,  -Antonio  Ranieri,  Giuseppe 
Ferrigni,  Marino  Turchi  e  due  donne,  le  Sorelle  Enri- 
chetta  Ferrigni  e  Paolina  Ranieri,  andò  a  Grottamare  a 
recare  al  Re  le  aspirazioni  della  libertà  e  le  primizie 
del  plebiscito  ;  come  già  un'  altra  commissione  compo- 
sta de'  precedenti  e,  con  essi,  di  Francesco  De  Sanctis, 
Saverio  Baldacchini,  Ruggero  Bonghi,  Mariano  D'Ayala, 
Stanislao  Gatti  (\\  Raffaele  Conforti,  Ferdinando  Pala- 
sciano  e  altri  aveva  solennemente  salutato  al  suo  entrare 
Garibaldi.  E  i  due  grandi  intesero  che  quei  cittadini  erano 
veramente  interpreti  della  coscienza  universale.  Anche 
oggi  la  Monarchia  resta  il  più  sicuro  palladio  della  unità, 


(1)  Di  cui  —  non  è  tardi  dirlo  ora  —  quel  fine  spirito  del  D'  Ovi- 
dio ha  notato  che  rappresentò,  in  altra  misura,  una  critica  non 
meno  concreta  e  psicologica  di  quello  tanto  lodato  nel  De  Sanctis. 
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tuttoché  non  pochi  s'  ingeg>nino  qualche  volta  di  scredi- 
tarla, facendo  desiderare  altri  ordini.  Non  potevano  allora 
mancare  le  pubblicazioni  letterarie,  e  fra  le  altre,  fu 
notevole  V  Omaggio  Partenopeo  al  Ile  Galantuomo  pub- 
blicato da  Gaetano  Galdi,  ornato  di  un  ritratto  di  Vit- 
torio Emanuele  e  di  uno  di  Garibaldi,  nel  quale  sono 
versi  e  prose,  dedicati  all'uno  e  all'altro,  di  Giuseppe 
Liazzaro,  M.  Baldacchini,  Laura  Mancini,  Stefano  Pa- 
ladini, Luigi  Indelli,  Federico  Quercia,  Giannina  Milli, 
Carlo  Massimissa  Presterà,  Francesco  Proto,  »S.  Baldac- 
chini, C.  T.  Dalbono,  Pietro  Sterbini  e  Rosa  Massa. 
Li* Arabia  vi  pubblicò  la  sua  canzone  A  Vittorio  Ema- 
nuele  Re  d* Italia,  dove  sono  versi  virili  come  questi  : 

Altera  sorge 

L'onnipossente  idea  : 
Nulla  resiste,  nel  tuo  petto  un  solo 
Amor,  ne  la  tua  mente  un  sol  pensiero, 
Che  ti  rende  d'ardir  bello  e  di  fede, 
E  innanzi  a  te  l'antico  fato  cede. 

Per  l'italica  terra 
Eisuona  il  disiato  inno  di  guerra, 
Suona  l'inno  di  guerra,  e  dove  il  grido 
Più  s'alza,  e  dove  è  più  il  ferir  mortale, 
Ove  il  fumo  è  più  spesso, 
Tu  sei,  guerrier  fatale. 
Tengon  l'ardor  del  nobile  cavallo, 
Innamorato  del  periglio  anch'esso. 
Invano  i  più  valenti. 
Palpi tan  essi,  e  Italia  tutta  trema. 
Ma  tu  baldo  prosegui,  e  consacrato 
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Da  l'ira  d'una  gente, 

Espiator  sovrano 

De'  re,  che  al  gran  delitto 

Congiurar  de  l'italica  rovina. 

Ferrea  d'Italia  è  la  corona,  e  franco 

Il  tuo  piede  cammina 

Fra  le  stragi  a  pigliarla.  In  cor  giurasti 

Ch'altra  tu  non  riavrai 

Che  quella  fatta  del  tuo  proprio  ferro, 

In  giro  torto  il  di  che  il  sol  fia  splenda, 

E  non  trovi  tra  noi  straniera  tenda. 

Ed  egregio  fra  tutti, 
Invitto  t'accompagna  un  cavaliero 
Per  cui  il  valor  antico, 
Che  favola  ne  parve,  or  sembra  vero. 
Quanta  è  l'ira  che  sbalza 
Com'onda  chiusa,  in  quel  suo  petto  audace 
Contro  il  nefando  barbaro  straniero 
Che  a'  nostri  danni  venne, 
Tanta  è  la  viva  face 
D'amor,  che  per  te  sente  il  generoso. 
Ove  voi  siate,  le  temute  penne 
La  vittoria  rivolge,  altro  non  s'ode 
Che  un  suonar  d'inni  di  cittadi  e  ville, 
Un  benedir. di  mille  lingue  e  mille. 

E  il  poeta,  rievocando  le  memorie  passate,  continua: 


La  nobile  tua  mano 
Per  eccelsa  che  sia. 
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Più  eccelsa  ancor  diventa 

Quando,  prima,  ritalico  voler 

Scuote  dal  ferreo  sonno  ove  dormia 

E  grida  contro  la  straniera  rabbia  ; 

Come  chiedea  pregando 

Del  dolor  su  la  sabbia, 

Il  cantor  di  Valchiusa 

Più  de  la  patria  che  di  Laura  amante  : 

Con  le  sue  braccia  gloriose  e  sante, 

Scherno  contro  la  rea 

Barbarica  onda,  un  dì   spaldi  e  ripari 

Michelangelo  alzava. 

Fu  vano  !  E  lungi,  dietro  i  monti  e  i  mari, 

La  sua  alata  vittoria  il  voi  piegava. 

Ma  l'uom  cui  desse  il  cielo 

L'opera  rinnovar  di  quel  divino, 

A  qual  fine  più  nobile  e  più  degno 

Può  la  mano  adoprar,  porre  l'ingegno? 

Manca  a  questo,  come  ad  altri  componimenti,  una 
maggiore  sobrietà  e  quella  eguaglianza  mai  turbata 
di  magistrale  altezza,  che  è  sola  de'  grandi  .poeti,  di 
quelli  cioè  che,  possedendo  tutte  ie  qualità  unite  in- 
sieme, soli  salgono  a  fama  duratura  ;  onde  avviene  an- 
che qui,  che  più  si  gusta  a  leggerne  de'  brani,  che 
intero.  La  canzone  finisce,  mi  pare  efiìcacemente,  cosi  ; 

Sorgi,  re  dell'idea, 

Ecco  al  tuo  soglio  luminoso  intorno 

Non  cuori  falsi,  e  teste 

Per  viltà  prone,  ma  levate  fronti, 

Sguardi  ove  brilla  carità  del  loco 
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A  tutti  noi  natale,  caritade 

Che  immensurata  abbraccia 

Tutti  gli  oppressi  della  terra  intera. 

A  l'ombra  del  tuo  trono,  ecco  il  fecondo 

Di  luce  e  d'armonia  regno  soave, 

Ripiglia  già  sul  mondo 

Per  sempre  una,  invincibile,  disciolta, 

La  gran  gente  latina  un'altra  volta. 

E  se  l'augurio  non  si  è  finora  avverato,  certo  la 
colpa  non  è  del  povero  poeta  ! 

Soleva  l'Arabia  ripetere  che  mai  gioia  più  pura 
aveva  egli  provato  nella  sua  vita,  mai  si  era  sentito 
cosi  stretto  agli  uomini  da  nobili  vincoli  e  mai  l'esistenza 
gli  parve,  prima  e  dopo  di  allora,  tanto  da  benedire. 
Né,  chi  sa  come  ogni  vera  contentezza  sia  quella 
solamente  che  è  divisa  dalle  persone  cui  ci  uniscono 
i  più  cari  legami,  penserà  che  fosse  per  lui  poco  con- 
forto aver  concordi  in  questi  sacri  affetti  la  virtuosa 
moglie,  e  i  fratelli  Tommaso,  che  vedeva  ascendere  alla 
carriera  prefettizia,  e  Luigi,  che  anche  lui  con  lo  studio, 
l'insegnamento  e  la  interezza  della  vita,  aveva  nel  campo 
delle  scienze  conquistato  un  posto  egregio,  prepararsi 
ad  entrare  quale  ingegnere  geografo  nello  Stato  Mag- 
giore. 

Tommaso  aveva  già  da  parecchi  mesi  fondata  V Opi- 
nione Nazionale,  unitaria  e  cavourriana  non  meno  del 
Nazionale  fondato  dal  loro  amico  Bonghi,  e  entrambi  quei 
fogli  avevan  combattuto  a  viso  aperto  i  Borboni  e  V Italia 
altro  giornale  politico  ligio  a  Liborio  Romano  e  d'idee 
incerte  e  barcamenanti. 

Mazzini,  venuto  fra  noi,  con  le  sue  generose  impruden- 
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ze  comprometteva,  forse,  l'unità.  Tommaso  prese  a  inveire 
contro  i  repubblicani  con  fe.rvore,  e  pubblicò  una  lettera 
molto  elevata  di  Giorgio  Pallavicino,  che  lo  esortava 
ad  allontanarsi  ;  cui  Mazzini  rispose  con  la  seguente, 
della  quale  ci  place  abbellire  questo  lavoro,  poiché  non 
l'abbiamo  trovata  fra  le  opere  del  grande  agitatore,  e 
forse  si  riproduce  per  la  prima  volta. 

«  Al  Signor  Tommaso  Arabia,  Direttore  dell'  Opi- 
nione Nazionale. 

S'Ella  vorrà  compiacersi  di  pubblicare  la  mir.  rispo- 
sta alla  lettera  del  Signor  G.  Pallavicino,  contenuta 
nel  numero  del  4  ottobre,  io  le  sarò  veramente  grato. 

dev. 
Giuseppe  Mazzini 

«  Al  Sig.r  Giorgio  Pallavicino 

Credo  d'essere  generoso  d'anima,  e  per  questo  ri- 
spondo alla  vostra  del  3,  che  oggi  soltanto  leggo  nella 
Opinione  Nazionale  con  un  rifiuto.  S'io  non  dovessi  cedere 
che  al  mio  primo  impulso  ed  alla  stanchezza  dell'animo, 
partirei  dalla  terra  ch'io  calco  per  ridurmi  dove  la  li- 
bertà delle  opinioni  è  sacra  ad  ogni  uomo,  dove  la  lealtà 
dell'onesto  non  è  posta  in  dubbio,  dove  chi  ha  operato 
e  patito  pel  paese  non  crede  debito  suo  di  dire  al  fra- 
tello che  ha  egli  pure  operato  e  patito  :  partite.  Voi 
non  date  ragione  della  vostra  proposta  fuorché  l'aflTer- 
mazione  ch'io  anche  non  volendo,  divido.  Io  vi  darò  le 
ragioni  del  mio  rifiuto.  Io  rifiuto  perché  non  mi  sento 
colpevole,  né  artefice  di  pericoli  al  paese  né  macchinatore 
di  disegni  che  possano  tornargli  funesti  e  mi  parrebbe 
di  confessarmi  tale,  cedendo  :  —  perché  italiano  in  terra 
italiana  riconquistata  a  libera  vita,  credo  di  dover  rap- 
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presentare  e  sostenere  in  me  il  diritto  che  ogni  italiano 
ha  di  vivere  nella  propria  patria  quand'ei  non  ne  offende 
le  leggi  e  il  dovere  di  non  soggiacere  ad  un  ostracismo 
non  meritato  :  —  perchè  dopo  avere  contribuito  a  edu- 
care per  quant'era  in  me  il  popolo  d'Italia  al  sacrificio, 
mi  par  tempo  di  educarlo  colPesempio  alla  coscienza 
della  dignità  umana  troppo  sovente  violata  e  alla  mas- 
sima dimenticata  da  quei  che  s'intitolano  predicatori  di 
concordia  e  moderazione:  che  non  si  fonda  la  propria 
libertà  senza  rispettare  l'altrui  :  —  perchè  mi  parrebbe, 
esiliandomi  volontario,  di  fare  offesa  al  mio  paese  che 
non  può  senza  disonorarsi  agi'  occhi  di  tutta  Europa 
farsi  reo  di  tirannide,  al  Re  che  non  può  temere  d'un 
individuo  senza  dichiararsi  debole  e  mal  fermo  nel- 
P amore  dei  sudditi,  agli  uomini  di  parte  vostra  che  non 
possono  irritarsi  della  presenza  di  un  uomo  dichiarato 
da  essi  a  ogni  tanto  solo  e  abbandonato  da  tutto  quanto 
jl  paese  senza  smentirsi  :  —  perchè  il  desiderio  viene, 
non  come  voi  credete  dal  paese  che  pensa  lavora  e 
combatte  intorno  alle  insegne  di  Garibaldi,  ma  dal 
Ministero  Torinese,  verso  il  quale  non  ho  debito  alcuno 
e  che  io  credo  funesto  all'Unità  della  Patria  ;  da  faccen- 
dieri e  gazzettieri  senza  coscienza  d'onore  e  di  moralità 
nazionale,  senza  culto  fuorché  verso  il  potere  esistente 
qual  che  esso  sia,  e  ch'io  per  conseguenza  disprezzo  ; 
e  dal  volgo  dei  creduli  inoperosi  che  giurano  senz'altro 
esame  sulla  parola  di  ogni  potente  e  ch'io,  per  conse- 
guenza, compiango  —  :  —  finalmente,  perch'  io,  'scen- 
dendo, ebbi  dichiarazione  finora  non  revocata  dal  Dit- 
tatore di  queste  terre  ch'io  era  libero  in  terra  di  liberi. 
Il  più  grande  dei  sacrifici  che  io  potessi  mai  compiere 
io  l'ho  compiuto,  quando  interrompendo,  per  amore  al- 
l' unità  e  alla  concordia   civile,   1'  apostolato  della  mia 
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fede,  dichiarai  ch'io  accettava,  non  per  riverenza  a  mi- 
nisteri o  a  monarchi,  ma  alla  maggioranza  —  illusa  o 
no  poco  monta  —  del  popolo  italiano,  la  monarchia, 
pronto  a  cooperare  con  essa,  purché  fosse  fondatrice  del- 
l' unità,  e  che  se  mai  mi  sentissi  un  giorno  vincolato 
dalla  coscienza  a  risollevare  la  nostra  vecchia  bandiera, 
io  lo  annunzierei  lealmente  anzitutto  e  piihhlicarnente, 
ad  amici  e  nemici.  Non  posso  compiere  altri  sacHfìzl 
spontaneo.  Se  gli  uomini  leali  come  voi  siete  credono 
alla  mia  parola,  debito  loro  è  di  adoperarsi  convincere, 
non  me,  ma  gli  avversi  a  me,  che  la  via  d'intolleranza 
per  essi  calcata  è  il  solo  fomite  d'  anarchia  esistente  in 
oggi.  Se  non  credono  a  un  uomo  che  da  trent'anni 
combatte  come  può  per  la  Nazione,  che  ha  insegnato 
a  balbettare  il  nome  di  unità  a'  suoi  accusatori  e  che 
non  ha  mai  mentito  ad  anima  viva,  tal  sia  di  loro. 
L'ingratitudine  degli  uomini  non  è  ragione  perchè  io 
debba  soggiacere  volontariamente  alla  loro  ingiustizia 
e  sancirla. 

Vostro  con  sensi  di  stima 
Napoli  6  ottobre.  (firmato)  Gius.  Mazzini.  » 

Era  mosso  solo  dall'onestà  della  forte  coscienza,  o 
anche  da  ors^oglio?  Lo  sa  Colui  che  solo  penetra  nel- 
l'anima dell'  uomo.  Certo  che  diceva  alte  verità  e  le 
diceva  con  schiettezza  di  altri  tempi  :  e  intanto  si  do- 
vette a  Tommaso  Arabia  una  si  esplicita  dichiarazione 
e  l'averla  provocata  per  opera  del  Pallavicino. 

Ma  altra  nobile  palestra  di  patriottismo,  come  già 
nel  1848,  offriva  la  Guardia  Nazionale  ricostituita,  vera 
guardin  civica  di  libertà  e  di  civiltà,  della  quale  si  rise 
sol  perchè  ne  facevano  parte  uomini  tutt' altro  che  ar- 
migeri, e  che  certo  dopo  non  ebbe  più   ragione  di  es- 
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sere,  ma  che  nondimeno,  in  momenti  procellosi,  rap- 
presentava la  guarentigia  dell'ordine  e  l'armonia  delle 
idee.  Se  la  toga  cedette  alle  armi,  fa  prova  di  spirito 
civile,  che  merita  ricordo.  Francesco  Saverio  Arabia 
ci  lasciò  uti'arguta  memoria  del  fatto  in  queste  pai'ole  da 
lui  dettate  in  morte  di  Luigi  Landò! fi  : 

«  Dei  ricordi  dolcissimi  lasciatimi  da  un  amico  come 
Luigi  Landolfi,  il  solo  che  non  si  vela  di  un  senso  di 
mestizia  per  la  sua  perdita,  ma  vive  ancora  sorridente 
e  sorriso,  è  quello  di  essere  stati  commilitoni  in  una 
campagna....  militare.  Militare?  Proprio  e  nel  vero  senso 
della  parola.  Nel  primo  decreto  dittatoriale  che  pubblicò 
Garibaldi, appena  entrato  in  Napoli  in  Settembre  del  1860, 
si  leggono  nominati  Luogotenenti  della  guardia  nazionale 
l'avv.  Luigi  Landolfi  e  Pavv.  Francesco  Saverio  Arabia. 
Chi  avesse  informato  il  Generale  del  valore  guerresco  e 
dello  stato  di  servizio  bellico  di  questi  due  avvocati,  ri- 
marrà ne'  misteri  della  storia,  e  porgerà  certamente  ma- 
teria alle  future  esercitazioni  de' dotti  ed  alle  indagini  de- 
gli eruditi.  Fatto  è  che  accettammo  subito  e  di  gran  cuore 
il  mandato,  e  ce  ne  credemmo  molto  onorati.  La  Guardia 
Nazionale,  riunita  cosi  in  fretta  fra  i  giovani  più  volen- 
terosi, non  si  può  dire  che  era  istituita,  armata  e  di- 
sciplinata regolarmente.  Per  tutto  distintivo  una  placca 
di  ottone  al  cappello  di  qualunque  foggia  fosse  ;  per 
(irma,  era  un  fucile,  che  per  avere  in  punta  una  baio- 
netta, poteva  ad  un  bisogno,  servire  come  lancia  co- 
sacca od  abissina,  ma  quanto  a  far  fuoco  non  ci  era 
da  pensare  nemmeno,  anche  a  gettarlo  carico  in  una 
fornace  di  vetriera.  De'  graduati,  chi  non  aveva  po- 
tuto procacciarsi  una  sciabola  di  qualunque  modello, 
od  una  daga,  si  dovea  contentare  di  uno  stocco  chiuso  in 
un  bastone,  da   cui   si  cavava   faori   pe'  bisogni  e  le 
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esìg^enze  del  comando,  e  per  distintivo,  una  fascia  ad 
armacollo  coi  benedetti  colori  italiani.  Landolfi  ed  o 
l'avemmo  lavorato  dalle  mani  della  sua  signora  Irene 
Valla,  donna  di  cui  poche  simili  ho  conosciuto  per 
intelletto  gentile,  istruzione,  modestia  e  virtù  vera.  Il 
corpo  di  guardia  avemmo  nel  '  convento  di  Sant'  An- 
tonio a  Tarsia,  il  servizio  più  importante  era  V  an- 
dare per  la  città,  a  tutela  del  buon  ordine.  Se  questo 
non  era  fatto  con  vera  precisione  militare,  non  però  si 
ha  dire,  come  ne  corse  la  calunnia,  che  il  comandante 
di  uno  di  questi  manipoli,  giunto  al  largo  di  San  Fer- 
dinando, invece  di  per  fianco  sinistro,  dicesse  a'  suoi 
militi,  con  voce  e  tuono  di  comando  :  voltate  per  Ghiaia, 
Certo  si  marciava  come  si  poteva,  ma  il  fine  che  voleasì 
conseguire  si  ottenne.  Ed  era  non  altro  che  il  buon  or- 
dine in  mezzo  alla  rivob*-  ;ne,  anzi  in  mezzo  agli  ele- 
menti contrari  che  vi  bollivano  dentro.  Per  le  vie  erano 
più  migliaia  di  soldati  e  militari  borbonici,  che  se  erano 
rimasti  sbalorditi  e  vinti  dal  sopraciglio  e  dalla  fama 
di  un  eroe,  ciò  non  li  impediva  di  ridersi  dì  noi,  delle 
nostre  armi  e  del  nostro  scarso  numero.  Era  un  rigoglio 
di  popolino  sbrigliato,  di  donne  beffarde  e  linguacciute 
che  trovavano  strano  che  si  pretendesse  ordine  e  ri- 
spetto alle  leggi,  al  modo  antico,  che  credevano  rove- 
sciato per  sempre  ;  e  ci  guardavano  e  tenevano  in  conto 
di  surrogati  agli  antichi  birri  e  poliziotti.  Ciò  non  ostante 
l'ordine  fu  mantenuto.  —  Sta  a  vedere  che  questo  av- 
venne per  qualche  pattuglia  comandata  da  qualche 
legale  o  da  qualche  medico.  —  Non  solo  per  questo 
arguto  critico,  che  allora  succhiavate  il  latte  dalle  mam- 
melle della  nutrice  e  che  ora  sedete  a  mensa  imbandita 
ed  a  minestra  scudèllata,  non  solo  per  questo,  ma  anche 
per  questo,  fra   l' altro.   Imperocché   quelle  pattuglie, 

10 
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!  avevano  un'arma  anche  più  eflBcace,  in  quel  caso,  della 

cattiva  che  si  recavano  in  mano,  ed  era  Pautorità  mo- 
rale del  cittadino  che,  in  momenti  di  pericolo,  scende 
a  difendere,  a  tutelare  l'ordine  e  la  sicurezza  della  pa- 
tria sua.  E  quanto  più  grande  è  il  contrasto  dell'abi- 
tudine, quanto  riesce  più  nuovo  vederlo  con  le  armi  in 
mano,  quanto  meno  militarmente  comanda,  marcia  e 
simili,  di  tanto  cresce  quell'  autorità,  perchè  argomenta 
l'abnegazione  ed  il  sacritizio,  che  sempre  ispirano  ri- 
spetto.  Quando  Luigi  Landolfi  procedeva  co'  suoi  militi, 
trovò  parecchi  che  ne  risero  e  ne  fecero  le  beffe,  ma 
trovò  pure  moltissimi  che  lo  guardavano  ammirando  e 
ne'  cui  occhi  commossi  rideva  la  gratitudine.  Per  co- 
storo, noi  guadagnammo  la  medaglia  del  valore  militare, 
e  più  certamente  quella  del  civile  decretataci  dalla  pub- 
blica opinione,  ed  anche  dalla  nostra  propria  coscienza. 
Il  che,  modestia  a  parte,  non  la  fece  men  cara  » . 

Nelle  bozze  del  precedente  scritto  sono  altri  graziosi  cen- 
ni che  mostrano  com'egli  pensasse  illustrare  ancor  più  que- 
sta pagina  di  storia  contemporanea.  Ad  esempio  questi  due: 

«  Alba  signanda  lapilio  quella  in  cui  dovetti  far 
infliggere  una  punizione  a  un  milite  che  aveva  il  torto 
di  saperne  più  del  Luogotenente.  Dopo  andammo  insieme 
a  mangiare  strozzapreti  ». 

«  L'alto  Foro  in  caserma.  Incontro  Don  Vincenzo 
Yillari  da  Capitano  Relatore  e  con  tanto  di  sciabola. 
Non  mi  sarei  immaginato ,  che,  piccolo  com'  è,  stesse 
cosi  bene  in  divisa  militare».  Il  Villari,  avendo  per 
moglie  una  sorella  della  sua  seconda  moglie,  gli  di- 
venne, alcuni  anni  dopo,  cognato. 

Ma  chi  vuol  avere  un'  idea  delle  scenette  comiche 
del  '60  legga  irsuo  Sorrento.  L'Arabia  fu  in  quel  periodo 
Decurione  e  fra  quelli  che  con  maggior  zelo  ricevettero 
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il  Plebiscito.  A  provare  poi  quanto  l'animo  suo  di  citta- 
dino andasse  superbo  de'  trionfi  patrii  faremo  un  s^to 
«ri  '70-71  per  le«2:gere  quel  che  dice  ne'  suoi  Diurnali, 
cui  allusi  nella  prefazione  : 

Al  20  settembre  1870  scrive  :  «  Entrata  dell'esercito 
italiano  in  Roma  !  ho  sempre  pensato  che  si  dovesse 
lasciare  al  Papa  almeno   la  città  di  Roma 

stabilita  per  luogo  santo, 

U'  siede  il  successor  del  maggior  Piero. 

Basta:  vedremo  quel  che  accadrà,  é  faccia  Chi  ne 
sa  più  di  noi  —  Forse  è  anche  un  fatto  che  rappresenta 
la  più  grande  conquista  del  secolo  e  la  riabilitazione 
•della  Storia  ». 

Tanto  più,  aggiungo  io,  che  era  da  gran  tempo  di- 
venuta invece  luogo  diabolico. 

Al  9  luglio  1871  (domenica)  e  Al  Congresso  (Inter- 
nazionaìe  Marittimo)  che  si  chiude  scent ificamcn te.  Poi 
-a  Capodimonte  ad  un  pranzo  di  circa  300  persone  nel 
Palazzo  Reale.  Il  Consiglio  Provinciale  lo  dà  a'compo- 
nenti  il  Congresso.  Cosa  magnifica:  il  simile  non  avevo 
mai  veduto.  Quel  palazzo,  quel  palco,  quella  gente  : 
pensare  che  dove,  a  tempo  de'  Borboni,  noi  altri  libe- 
rali non  avremmo  potuto  entraire  nemmeno  nel  cortile, 
ora  eravamo  in  forma  pubblica  a  pranzo  nella  sala  ove 
si  ballava,  giravamo  a  nostra  posta  per  tutte  quelle 
stanze,  con  aria  e  quasi  diritt9  di  padrone,  parlavamo 
d'Italia,  di  libertà,  facevamo  brindisi  e  ciò  in  compagnia 
dell'  inviato  di  Russia,  di  Prussia,  d'  Inghilterra,  era 
qualche  cosa  che  ti  scoteva  il  petto  ed  anche  un  poco.... 
inumidiva  gli  occhi.  La  sera  torno  nella  carrozza  di 
Vincenzino  Villari,  con  lui  e  Francesco  Paolo  Ruggiero. 
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Altra  rimembranza  :  Ruggiero  ministro  costituzionale 
borbonico  il  '48,  perseguitato,  venuto  in  odio  ai  borbonici 
ed  ai  liberali  !  Ora  deputato  ed  al  banchetto  de'  liberali 
nell'ex  Reggia  Borbonica  !  » 

E  queste  e  altre  quisquiglie  non  sembreranno  inutili 
ai  seguaci  del  metodo  storico  per  lo  studio  e  la  cono-^ 
scenza  dell'uomo. 

Ma  è  tempo  di  tornare  alla  vita  scientifica  dell'A- 
rabia. La  libertà  gli  preparava  una  vittoria,  di  cui  ogni 
più  schivo  e  onesto  uomo  sarebbe  andato  a  buon  dirit- 
to superbo.  Era-  mestieri  sostituire  alla  Società  Reale 
Borbonica  una  Società  Reale  Nazionale,  libera  e  auto- 
noma, composta  di  tre  accademie,  una  di  Lettere  e 
Belle  Arti,  una  di  Scienze  Morali  e  Politiche,  una  dì 
Scienze  Fisiche  e  Matematiche,  e  chiamarvi  gli  uomini 
più  eminenti,  quelli  che  con  opere  insigni  avessero  pro- 
vato il  loro  valore  e  la  loro  attitudine  a  rappresentare 
il  sapere  cittadino.  L'Arabia  fu  de'  prescelti  per  V  Ac- 
cademia di  scienze  morali  e  politiche,  insieme  a  Paolo 
Emilio  Imbriani,  Enrico  Pessina,  Giuseppe  Pisanelli^ 
Nicola  Rocco,  Francesco  Trincherà,  Augusto  Vera,  Paola 
Emilio  Tulelli,  Francesco  De  Sanctis,  Vincenzo  Lomo- 
naco.  Michele  Baldacchini  e  Giovanni  Manna.  In  se- 
guito, per  morti  avvenute,  vi  entrarono  Ruggiero  Bonghi,^ 
Luigi  Settembrini,  che  già  faceva  parte  dell'  Accade- 
mia di  Lettere,  Nicola  De  Crescenzio,  Antonio  Ciccone,, 
Antonio  Tari,  Bertrando  Spaventa,  Francesco  Fioren- 
tino, Luigi  Capuano,  Francesco  Pepere,  Giuseppe  Po* 
lignanì,  e  in  seguito  Silvio  Spaventa,  Vittorio  Imbriani, 
Luigi  Miraglia,  Federico  Persico,  Luigi  Amabile,  Fi- 
lippo Masci,  Pasquale  Turiello,  Alessandro  Ohiappelli,. 
Raffaele  Mariano,  Donato  laia,  Francesco  D'  Ovidio, 
Giuseppe  Mirabelli,  Giovanni  Bovio,   Emanuele  Gian- 
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turco,  Carlo  Fadda  e  qualche  altro  che  ho  potuto  di- 
menticare :  quanto  di  meglio  ha  avuto  Napoli  nelle  let- 
tere e  scienze,  se  si  pensa  agli  illustri  soci  delle  altre 
-due  Accademie,  (*)  e  bastano  a  dimostrare  quale  consesso 
sia  questa  Società  Reale.  E,  per  quel  che  riguarda  la  sola 
Accademia  di  scienze  morali  e  polìtiche,  sia  permesso, 
senza  essere  tacciato  di  prolissità,  ricordare  alquanto  la 
sua  opera  proficua,  la  quale  non  consiste  solo  nella  lettura 
di  dotte  memorie  da  parte  de'soci,  ma  ancora  in  utili 
concorsi  a  premio  continuamente  banditi  e  nella  discus- 
-sione  de'  problemi  più  vitali,  ad  esempio,  negli  ultimi  tem- 
pi, sulla  istruzione  secondaria  classica  e  sulla  riforma  del 
Senato,  e  in  entrambe  l'Arabia  ebbe  larga  parte.  Ma  le  me- 
morie, pubblicate  negli  atti  e  a  parte,  sono  monumento  di 
Indagini  squisite  e  dottissime  in  ogni  campo  dello  scibile, 
•e  mi  basti  ricordare  del  De  Sanctis  i  migliori  saggi  cri- 
tici, di  M.  Baldacchini  il  Campanella^  del  Lomonaco  Dante 
giureconsulto^  del  Mariano  Buddismo  e  Cristianesimo, 
del  Masci  La  psicologia  del  comico,  del  Vera  II  Cristia- 
nesimo e  il  Giuramento,  dell'  Imbriani  Della  Siracusa 
•di  Paolo  Regio,  del  Capuano  DeUa  Università  di  Na- 
poli, del  Turiello  Dello  Spintismo  in  Italia,  del  Chiap- 


(*)  Voglio  alcuni,  dell'  una  e  dell*  altra,  ricordare  a  titolo  di 
onore;  gli  scienziati  cioè,  fisici,  chimici, botanici,  mineralogisti 
-eco.  :  Emanuele  Fergola,  Sebastiano  De  Luca,  Ernesto  Capocci, 
Guglielmo  Guiscardi,  Giovanni  Gussone,  Annibale  De  Gasparis, 
Achille  Costa,  Gaetano  Licopoli,  Emilio  Yillari,  Luigi  Finto, 
Agostino  OgUaloro,  Bassani  ecc.;  gli  storici  De  Blasiis,  Nicola  Cor- 
•cia,  Ca^celatro  ;  i  pittori  e  scultori  Balzico,  Filippo  Palizzi,  An- 
tonio Cali,  Giuseppe  Mancinelli,  Gabriele  Smargiassi  ;  gli  archeo- 
logi  Giuseppe  Fiorelli,  Giulio  Minervini,  De  Petra,  Sogliano,  Ga- 
lante, ecc.;  gli  architetti  Breglia,  Travaglini,  Michele  Ruggiero  ; 
i  letterati  e  eruditi  Michele  Kerbaker,  Cocchia,  Zumbini  ecc. 
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pelli  Del  Socialismo^  del  D'  Ovidio  Note  Etimologiche^, 
del  Pepere  SuW  origine  del  feudo,  del  laia  Stilla  tSo- 
miglianza  nella  scuola  positivista  e  la  identità  della  po^ 
litica  nuova,  del  Miraglia  Delle  pei'sone  incorporali  nella 
Filosofia  del  diritto,  del  Bonghi  Di  Appio  Erdonio,  dello 
Spaventa  Stella  dottrina  di  Hegel,  e  via  via  ;  con  che 
non  si  è  data  che  una  pallida  idea.  Innumerevoli  sono- 
le  memorie  lette  dall'Arabia  e  tutte  edite  dalla  Ti- 
pografia dell'  Università  ;  raccolte  in  volume,  sareb- 
bero la  miglior  misura  della  dottrina  sua  compren- 
siva,  coerente,  organica,  del  suo  senno  e  acume,  E  sia 
che  tratti  Della  prerogativa  parlamentare,  o  Della  in- 
compatibilità di  alcuni  concetti  di  ragione  penale,  a 
Del  Codice  penale  italiano,  o  Del  Giurì  come  Istituzione 
politica^  o  Del  pubblico  ministero,  o  Della  prerogativa 
parlamentare,  o  Del  supremo  magistrato,  o  Delle  Leggi 
sulle  sevizie  alle  bestie,  o  Della  magistratura  e  la  sua 
indipendenza,  o  Del  Diritto  di  punire  secondo  la  scuola 
positiva,  0  Dei  principii  del  Diritto  Pubblico,  o  Della 
Punibilità  dello  straniero,  o  Del  Matrimoìiio  Ecclesia- 
stico ecc.  egli  porta  in  ciascuno  argomento  la  stessa  com- 
petenza, la  stessa  arguzia  satirica,  lo  stessoamore  del  vero. 
Ma  alcuni  de'  suddetti  lavori  furono  da  lui  scritti 
negli  ultimi  tempi  e  a  noi  invece  preme  tornare  al  1860 
e  seguenti  per  i  g-randi  progressi  che  l'Arabia  vi  fece 
nella  sua  carriera.  Gli  uomini  più  illustri  della  rivolu^ 
zione  erano  stati  testimoni  del  suo  disinteressato  affetto 
alla  causa,  del  suo  disdegno  di  ogni  accordo  col  pas- 
sato governo,  dell'opera  sua  sapiente  e  indefessa  a  prò 
delle  libere  istituzioni.  Il  suo  ingegno,  la  sua  coltura 
erano  cosi  noti  e  apprezzati,  che  al  Pisanelli,  anima 
nobilissima  e  giusto  rimuneratore,  parve  dovere  di  amico^ 
di  cittadino  e  di  uomo  pubblico  chiamarlo  in  magistra- 
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tura.  E  fu  tosto  nominato  Procuratore  Generale  del  Re 
presso  la  Corte  Criminale  di  Salerno,  dove  a  lui  riusci 
g^to  tornare  per  la  simpatia  a  quella  città  e  i  buoni  amici 
che  vi  aveva.  Ivi  lesse  nel  1861  un  dotto  discorso  Sul 
Codice  penale  Sardo;  e  indi  a  poco  venne  traslocato 
nella  stessa  carica  a  Benevento,  dove  pure  lasciò  vivo 
ricordo  di  sé  e  dove  lesse  altro  discorso  sui  Giurati, 
Non  passò  il  '63  e  venne  mandato,  sempre  nella  stessa 
carica,  a  Napoli,  finché  nel  1868  fu  promosso  a  Sosti- 
tuto Procuratore  Generale  della  Corte  di  Appello,  dove 
il  Resoconto  dell'  Amministrazione  della  Giustizia  nel 
1869  fu  memorabile  non  meno  dell'  altro  dato  nel  1873. 
Inutile  dire  che  queste  cariche  furono  accompagnate 
da  croci  cavalleresche  e  commende,  fino  al  gran  cor- 
done, insegne  che  nel  caso  suo  erano  più  meritate 
dal  valore  che  dall'  altezza  del  posto.  E  al  valore,  non 
al  posto,  dovette  nel  1866  la  nomina  a  componente  la 
commissione  per  il  Codice  Penale  coi  chiarissimi  Man- 
cini, Carrara,  Lucchini,  Brusa,  Tolomei,  Eula,  Pessina, 
Canonico,  Impellomene  ecc.  L' anno  dopo  fece  parte 
della  sottocommissione  e  in  seguito  di  tutte  le  altre  com- 
missioni per  il  codice  stesso  al  '74,  al  '77,  al  '78,  al 
'88  ecc.,  recandosi  successivamente  a  Firenze  e  a  Roma. 
Negli  Atti  di  quelle  Commissioni  il  suo  giudizio  appare 
sempre  temperato  e  illuminato  ;  e,  non  pago,  le  sue 
proposte  egli  illustrò  con  moltissimi  opuscoli  e  articoli 
nelle  più  importanti  riviste  scientifiche.  Il  suo  nome 
resta  legato  al  nuovo  Codice  Penale,  nel  quale  per  al- 
tro molti  errori  che  sono  da  deplorare,  si  sarebbero  scan- 
sati se  avessero  tenuto  maggior  conto  delle  sue  osser- 
vazioni. Cosi  la  nuova  Italia  dette  modo  all'  onorando 
uomo  di  rendersi  utile  alla  cosa  pubblica  e  non  gli  fu 
avara  di  quel  premio  che  gli  era  per  ogni  verso  dovuto • 
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Monito  a  quelli  che,  volendo  volare  e  non  salire,  accu- 
sano la  Patria  di  sconoscente. 

Ma  alle  gioie  domestiche  dell'  Arabia  abbiamo  ap« 

pena  accennato  e  par  troppo  ci   occorre  dire  che  esse 

» 

furono  turbate  nel  1868  dalla  morte  della  diletta  sua 
Mariannina.  E  proprio  di  chi  molto  ama,  riamare,  e, 
a  riparare  alla  solitudine  che  gli  pesava,  l'anno  dopo 
sposò  la  gentile  Palmira  Gallo tti,  compagna  sua  dolce 
fino  agli  ultimi  anni.  Quanto  piangesse  Mariannina  si 
vede  da  un  intero  quaderno  a  lei  consacrato,  in  cui 
sono  passate  a  rassegna,  giorno  per  giorno,  le  fasi  della 
malattia  di  lei,  poi  la  morte,  e  dove  egli  tradusse  i  suoi 
sentimenti  con  schiettezza  antica.  Ne  stacchiamo  qualche 
brano  perchè  si  veda  quanta  delicatezza  era  nel  fondo 
del  suo  animo  e  come  sentisse  gli  aifetti  domestici. 

«  Mercoledì.  Aspettando  che  vengano  a  torla  via, 
ricevo  gli  amici,  tutti  piangenti.  Com'  è  possibile  che 
una  virtù  così  modesta  abbia  diffuso  tanto  il  suo  splen- 
dore, che  io  credevo  fosse  manifesto  a  me  solo  !  Com'è 
che  tutti  sanno  quanto  era  buona  e  come  era  buona  ? 
Questo  che  io  credevo  fosse  una  gioia  di  cui  io  solo  co- 
noscessi il  valore,  era  invece  una  corona  di  gloria  che 
splendeva  sul  mio  capo  e  sulla  sua  casa  !...  Il  tempo  è 
sereno,  mi  pare  perchè  ella  deve  scendere  sotterra. 

16 La  notte  terribile  che   io   passo   m'è  ad  un 

tratto  confortata  da  un  pensiero  :  parmi  che  chiusa 
com'è  nella  terra,  in  quell'angolo  separato  e  santifica- 
to da  lei,  sia  più  mia,  perchè  io  solo  vi  penetro  col 
pensiero  e  con  l'affetto  ! 

«  19 Esco  per  la  prima  volta.  Vado  all'Acca- 
demia. Dolore  di  tutti  i  colleghi,  specialmente  Baldac- 
chini e  Pisanelli.  Riesco  con  Tulelli,  al  quale  chiedo 
se  crede,  come  filosofo,  alla  vita  futura.  Mi  risponde  di 
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sì,  e  mi  dice  che  il  più  grande  argomento  è  questo, 
che  la  vita  presente  non  avrebbe  scopo.  Ricordo  a  que- 
sto proposito  alcune  mie  canzoni,  dove  dico  lo  stesso. 
Ma  è  veramente  possibile  che  quelle  mani  che  han 
tante  volte  spezzato  il  pane  ai  poveri,  che  quella  sua 
carità  cosi  operosa,  cosi  incessante,  che  quella  sua 
vampa  d'affetto  che  si  volgeva  a  quanto  le  era  d'in- 
torno, avessero  ad  asser  cose  che  finiscono  sotto  un 
po' di  terra  ed  al  tocco  di  un'angina?  Non  voglio,  non 
posso  crederlo.  E  sii  lodata  tu  religione  di  Cristo,  che 
m'imponi  di  non  crederlo.  » 

»  23.  Più  avvenente  donna  di  lei  non  credo  si  possa 
trovare,  perchè  aveva  l'avvenenza  dell'anima.  E  certo 
quel  che  di  fanciullesco,  d'innocente,  senza  essere  goflfò 
e  volgare,  che  in  lei  traspariva  in  alcuni  momenti,  era 
cosa  divina  in  donna  madre  di  figli. 

»  24  «  iZ  diamante  a  cento  faccette  :  ho  letto  una 
volta  una  novella  orientale  cosi  intitolata  ed  ella  era 
un  diamante  che  aveva  cento  faccette...  » 

E  rifa  tutta  la  loro  esistenza,  i  soavi  soggiorni  a 
Meta  e  a  Sorrento,  a  Castellammare,  tutto  ne'  minimi 
particolari,  e  qua  e  là  son  considerazioni  fini  e  profonde. 
Poi  va  a  Firenze,  e  ogni  giorno  scrive  alla  morta  e, 
nella  prima  lettera,  scusa  cosi  la  sua  idea  :  «  Come  ti 
promisi  ti  scrivo  da  Firenze  (*).  Che  fa  che  tu  non  leggi 
con  gli  occhi  queste  lettere?  Basta  bene  che,  scriven- 
dole, io  pensi  a  te,  e  non  mi  riesca  impossibile  questo 


(*)  Sempre  ai  napolitani  fu  confortatrice  generosa  la  bella 
e  benedetta  Firenze.  Anzi  il  Baldacchini  {Prose  citate,  voi.  1,  pag. 
180)  nota  che  «  grande  è  stata  sempre  e  notabile  la  conformità 
degli  studi  nella  felice  Toscana  e  in  queste  nostre  contrade,  spe- 
cisdmente  a  cominciare  dal  quattordicesimo  secolo  ».  E  ricorda 
Tamore  di  Bobertò  al  Petrarca,  e  Boccaccio  che  tanta  parte  di 
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soggiorno,  ricordandomi  del  tempo  felice  in  cui  io  pas- 
sava i  momenti  scrivendoti  o  rileggendo  le  tue  care 
lettere.  Senza  che,  io  tengo  per  certo  che  tu  mi  ascolti 
e  mi  rispondi  per  quelle  vie  misteriose  di  cui  avrebbe 
diritto  di  ridere  solo  chi  giunse  a  togliere  il  velo  a 
tutti  i  misteri.  Io  non  ci  son  giunto,  né  vorrei.  » 

£  in  un  altra  : 

«  Ieri  al  giorno  vidi  la  Milli,  che  aveva  saputo 
della  nostra  disgrazia  dal  Canonico  Masi.  Mi  chiese 
perchè  non  fossi  andato  ad  abitare  nella  casa  dove,  a 
Firenze,  sono  stato  sempre,  ed  avendole  risposto  che 
non  mi  darebbe  il  cuore  di  farlo,  parve  non  m'inten- 
desse bene.  Pure  una  donna,  una  poetessa  avrebbe  do- 
vuto tanto  intendermi  da  non  chiedermelo  neppure.  A 
me  poi  non  fa  niente  che  altri  non  m'intenda  e  quanto 
questo  legame,  che  la  morte  non  ha  potuto  spegnere 
fra  noi,  resta  più  segreto,  tanto  mi  riesce  più  caro  e 
sacro.  »  E  si  domanda  :  «  E  egli  possibile  che  il  dolore 
abbia  una  memoria,  e  direi  quasi,  una  sensibilità  a 
sé  ?  «  Ricorre  San  Giuseppe,  ed  egli  ricorda  i  Giuseppe 
che  lo  hanno  amato,  la  Guacci,  Marini-Serra,  Florio,  Del 
Re  ecc.  La  sogna  in  diversi  modi  e  la  sceglie  a  unica 
consigliera.  Qua  e  là,  fra  le  notizie  del  giorno,  i  la- 
menti e  le  parole  affettuose,  fa  capolino  il  pensatore. 
«  Sto  leggendo  le  memorie  di  Madame  Du  Barry.  Tutta 
questa  notte  ho  benedetto  all'ombra  di  Marat   e   com- 


saa  vita  trascorse  presso  gli  Angioini  :  indi  Napoli  gareggiò  con 
firenze  e  la  bella  scuola  del  Fontano  e  del  Sannazzaro  riusoiva 
punto  inferiore  a  quella  di  Lorenzo  e  del  Poliziano.  *  E  nel  secolo 
scorso,  aggiungo  io,  Firenze  diede  a  noi  il  più  sapiente  de'legi- 
slatori  nel  Tanucci,  e  oggi,  noi  napolitani  abbiamo  dato  nel  Vii- 
lari  il  maggiore  storico  a  Firenze. 
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pagni.  Non  ci  voleva  scossa  meno  rigida  ed  aspra  di 
quella  della  rivoluzione  francese  per  spazzare  le  stalle 
di  quelle  Corti  e  di  quella  società.  Mariannina  mia, 
quanto  tu  eri  lontana  dal  pensare  anche  a  una  Ma-. 
dama  Du  Barry  o  Maintenon  o  Pompadour  e  quanto 
]a  nostra  povera  casetta  era  diversa  da  uno  di  quegli 
schifosi  lupanari  dorati  !  Eppure  l'umanità  era  retta  da 
quegli  uomini  e  li  chiama  ancora  grandi,  immortali  ecc. 
Qui  si  potrebbe  fare  un  argomento  ad  hominem.  Dalla 
rivoluzione  francese  in  poi  i  costumi  sono  molto  mi- 
gliorati, non  c'è  che  dire,  almeno  si  osserva  il  si  non 
caste ^  caute,  che  è  ben  qualche  cosa.  Com'è  dunque 
che  quei  signori  che  lodano  i  bei  tempi  d'innocenza 
anteriore  all' 83,  spiegano  questo  fatto  ?  Sarebbe  per 
avventura  vero  che  ne'  principii  della  rivoluzione  non 
ci  sia  quel  male  che  dicono,  o  che  per  caso  inesplica- 
bile i  principii  puri  menassero  a  Versailles  e  i  non 
puri  ai  tempi  attuali,  producendo  effetti  al  tutto  diversi 
de'  naturali?  » 

E  da  Firenze  passa  a  Venezia  e  non  sono  meno 
belle  le  lettere  che  scrive  colà. 

E  anche  dopo  aver  sposato  la  Pai  mira,  talvolta  si 
rivolse  alla  sua  morta  come  ad  una  santa  protettrice. 
Le  anime  volgari  non  lo  intenderebbero,  si  bene  le 
nobili  e  gentili. 


Vili 


Ora  mi  si  consentano  alcune  idee  a  proposito  della 
produzione  dell'Arabia,  più  generali  che  particolari  e 
con  una  spiccata  tendenza  a  un  sano  e  ben  inteso  ec- 
cletismo,  per  il  quale  trovo  lodevole,  salvo  che  fosse  più 
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disciplinata,  e  riuscisse  a  dare  una  intima  fisonomia  alla 
produzione  patria,  Podiema  libertà  di  scrivere.  (*)  Quali 
sieno  le  idee  dell'Arabia  non  è  mestieri  che  io  ripeta,  per- 
chè egli  le  palesa  ampiamente  negli  scritti  che  pubblico; 
anzi  mi  sono  studiato  di  dar  loro  il  maggior  posto  che 
potevo  in  questo  volume,  anche  se  alquanto  senili,  perchè 
non  sono  mai  senza  utilità  gli  insegnamenti  di  chi  ha 
veramente  studiato,  perchè  le  opposizioni  sono  utilissime 
all'equilibrio  degli  ingegni,  perchè  quel  che  ieri  o  oggi 
fu  dichiarato  di  poco  conto,  può  domani  riapparire  fecondo 
e  perchè,  finalmente,  Tizio  potrà  trovarci  quest'errore, 
Caio  quell'altro,  ma  tutti  dovranno  convenire  che  del 
vero  e  del  buono  c'è,  sia  pure  con  le  debite  restrizioni 
e  da  certi  punti  di  vista. 

Niun  dubbio  che  il  gusto  ci  appaia  immediatamente 
del  tutto  relativo.  Tal  cosa  che  per  altri  è  bella,  è  per 
noi  brutta  e  viceversa  ;  e  può  dirsi  lo  stesso  del  grande 
e  del  piccolo,  della  chiarezza  e  della  oscurità  ecc.  Di- 
pende dalla  lente  che  si  porta  e  un  po'  pure  dagli  oc- 
chi che  si  hanno.  Tuttavia  poiché  il  giudizio  è  formato 
dalla  maggioranza  e  questa,  bene  o  male,  si  afferma 
in  un  dato  senso,  e  secondo  certe  innegabili,  direi,  realtà 
ideali,  deve  dedursene  che  il  meglio  è  quello  che  è  ap- 
plaudito dai  più,  ben  inteso  dalle  persone  sane  e  colte, 
perchè  non  é  sempre  dato  alla  folla  discernere  con  cri- 
terio. Anzi  quando  impera  la  folla,  piace  appunto  quel 
che  merita  meno.  Ciò  posto  è  innegabile  che  i  dotti, 
benché  abbiano  ciascuno  lor  tendenze  e  teorie,  nel  di- 


(')  Possono  parere  quistioni  oziose,  perchè  risolate  :  ma  tro- 
vano il  loro  posto  naturale  in  un  volume  che  contiene  scritti 
critici  contro  la  modernità;  oltre  che  risolute  non  sono  poi  al 
punto  che  non  tornino,  per  l'alterna  vicenda  dei  gusti  e  la  di- 
versità delle  menti,  a  pullulare. 
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menticare  che  ogni  forma  letteraria,  come  ogni  reli- 
giosa, é  preparazione  all'altra  e  tì  ha  corsi  e  ricorsi 
anche  nella  vita  del  pensiero,  sono,  in  fatto,  più  larghi 
neUa  pratica  che  non  promettano.  C'è  stato  e  c'è  chi  grida 
contro  il  classicismo,  ma  tutti  poi  ammirano  le  tante 
e  squisite  opere  d'arte  che  gli  dobbiamo,  fra  le  quali 
alcune  hanno  il  suggello  della  immortalità,  e  conven- 
gono che  costituisce  il  fondamento  della  vera  coltura. 
Altri  grida  contro  il  romanticismo,  ma  poi  riconosce 
l'alto  merito  de'  Promessi  Sposi^  ammira  le  opere  del 
Hugo,  le  poesie  del  Manzoni,  e  trova  molto,  se  non  tutto, 
bello  anche  in  alcuni  de'suoi  seguaci.  Guai  a  pronunziare 
con  taluni  la  parola  verismo ^  e  qui  la  coerenza  è  più 
facile  a  rinvenire,  perchè  si  ammanta  di  pudicizia  ;  ma 
a  conti  fatti,  se  li  trovi  in  un  momento  favorevole,  ti 
concedono,  com'è  seguito  a  me,  che,  dopotutto,  si  può 
trovare  del  buono  anche  ne' naturalisti  e  realisti,  e  che 
Zola,  nato  da  Balzac,  non  è  da  prendere  affatto  a  gabbo. 
C'è  chi  si  scalmana  a  predicare  che  la  forma  è  niente 
o  poco,  il  meno,  e  il  più,  se  non  il  tutto,  è  nel  pensiero  \ 
ma  non  ci  negherà  poi  che  ci  sono  scritture  vissute 
solo  e  unicamente  per  Taurea  forma.  Viceversa  altri  so- 
stiene che,  non  dico  la  forma  nel  senso  ampio  ed  arti- 
stico, ma  nel  più  ristretto,  cioè  di  proprietà  e  di  eleganza, 
è  condizione  sine  qua  non  perchè  un'  opera  sia  buona 
e  piaccia  ;  ma  lo  conduco  poi  a  convenire  che  e'  è  chi 
si  sottrae  in  buona  parte  anche  a  questa  regola.  Esempio 
fra  noi  il  Goldoni,  a  dirne  una.  Che  più?  togliete  la 
prima  edizione  de'  drammi  Shakesperiani  fatta  dal  Ru- 
sconi, e  ditemi  com'è  che,  non  ostante  quello  scempio 
d'ogni  lingua  e  d'ogni  stile  e  infine  d'ogni  forma  (a  cui 
poi  ben  riparò  nelle  edizioni  seguenti  1'  illustre  tra- 
duttore) il  gran  tragico  inglese,  che  era  quasi   ignoto 


<  iT^i'i 
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a  gran  parte  del  pubblico  italiano,  il  quale  aveva  con- 
tro di  luì  de 'preconcetti,  se  ne  innamorò,  ne  comprese  le 
bellezze  supreme  e  g^li  concesse  la  importanza  che' me- 
ritava! E  a  proposito  di  Shakespeare,  l'Arabia  scrìve 
senz'altro  che  lo  strano  è  solo  de'  mediocri,  quasi  potes- 
sero dirsi  tali,  a  nominare  due  soli,  Heine  e  Poe.  E  com'è 
che  critici  non  senza  autorità,  ne  hanno,  e  con  fonda- 
mento almeno  Apparente,  accusato  l'autore  di  Re  Lear 
e  di  Amleto  fljQ  scene  più  potenti,  più  vere,  realmente 
e  artisticamente^  dell'immenso  trageda  furono  e  sono  tat^ 
torà  (da  clorotiche  scrittrici  di  versi  e  di  prosa  sopì»- 
tutto)  tacciate  di  inverosimiglianza,  di  esagerazione  ecc 
E  perché,  se  non  per  l'errore  di  scindere  gli  elementi 
dell'arte  cadendo  nella  unilateralità  ;  e  per  l'abito  a  vo- 
ler tutto  subordinare  a  regole  fìsse,  che  è  veramente 
de'  mediocri,  e  alla  portata  della  propria  corta  veduta? 
Se  Giuseppe  Ricciardi,  uno  dé'letterati  del  periodo  di  cui 
ci  occupiamo,  non  fosse  stato  imbevuto  anche  ahimè  fuoti 
della  scuola,  delle  pastoie  de'puristi,  e  de'classici  e  dei 
romantici  insieme  e  delle  tante  controvèrse  teorie  cui  ac- 
cennammo di  scorcio,  delle  tre  unità,  di  prima  e  dopo^ 
di  mezzo  e  fine,  di  si  può  e  non  si  può  ;  e  se  avesse 
avuto  più  sviluppato  il  senso  della  osservazione,  avrebbe 
egli  osato  di  scrivere  che  lo  Shakespeare  dipinge  l'umana 
natura  con  falsi  colorì,  spesso  dà  nel  ridicolo,  special- 
mente nell'atto  4"  del  Macheth,  è  sempre  di  una  lungag- 
gine, anzi  prolissità  noiosa,  talvolta  è  sconvenevole,  che 
l'atto  4**  d«l  Giulio  Celare  (quel  capolavoro  !)  è  indegno 
dell'autore,  che  Bruto  e  Cassio  svillaneggiano  cowc  due 
facchini j  che  nell'ultimo  atto  di  Amleto  c'è  lapfà  strana 
fhistura  del  genere  comico  e  tragico  e  basta  ricordare  la 
scena  de'beccamorti,  inutile^  insulsa,  indegnissima;  che, 
finalmente,  il  Ee  Lear  [!)  è  così  pieno  di  scipitezze  e  d^ùìr 
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coerenze  che  non  pare  scritto  da  chi  pure  nell*  Otello^ 
neW Amleto  e  nel  Macbeth  ha  dato  prova,  qua  e  là  (quid 
grazia,  Sant'Antonio!)  di  genio  meraviglioso!  (*;  E  que- 
sto giudizio,  anche  oggi  che  lo  Shakespeare  è  venerato 
qual  Dio,  io  sento  ripetere  magari  con  l'autorità  di  Vol- 
taire, che  rimase  così  indietro  con  la  Zaira,  a  mezza 
voce,  da  chi  non  sa  fare  astrazione  dal  ciarpame  seicen- 
tistico  per  ammirare  il  resto  come  quanto  di  più  pro- 
fondo, alto  bello  e  vero  sia  stato  concepito  ;  tanto  i  po- 
veri temono  i  ricchi,  tanto  i  piccoli  invidiano  i  grandi, 
tanto  la  bassa  pianura  si  spaventa  delle  cime  dei 
monti  !  Che  più,  un  valentuomo,  Pargutissimo  autore 
deW Allegra  Filologia,  il  P.  Mauro  Ricci,  disse  che  il  me- 
glio nello  stravagante  (*) Shakespeare  sono  i  soggetti  (non 
suoi,  per  lo  più,  si  noti)  e  però  ridusse  i  drammi  di  lu 
à,  novelle.  Bastavano  tanto  Bandelle  e  gli  altri  ! 

Senza  dunque  recare  altri  esempi  e  esaminare  la 
qtiistione  da  altri  punti  di  vista,  mi  sembra  da  conclu- 
dere che  tutto  il  male  nasce  dall' aver  voluto  frazionare 
l'arte  e  chiuderla  in  cancelli  e  barriere  che  essa,  libera 
e  alterna  viatrice  del  mondo,  non  può  avere  ;  in  regole 
e  canoni  a  priori,  (')  cui  i  veri  ingegni  sfuggono  sempre, 
e  a  cui  vien   meno,  senz*accorgersene,   persino   chi   li 


(*)  Ricciardi,  Opere  scelte,  Napoli,  Stamporia  del  l^ibreno  1867, 
voi.  10.  Ben  diversamente,  nelle  Prose  citate,  scrive  dello  Shake- 
speare il  Baldaccliini,  ciie  trova  per  altro  il  modo  di  darne  me- 
rito alle  «  aure  cattoliche  »  !  ! 

(2)  Epiteto  che,  pare  impossibile,  gli  affibla  pure  Leone  Tol- 
stoi  :  ma  da  guai  pulpito  ! 

(')  ai  legga  con  discrezione,  poichò  con  ciò  non  s'lntend« 
davvero  negare  tutto  ciò  ohe  dai  greci  era  richiesto  sotto  il  com- 
plessivo TO  irpsTTOV,  e  a  cui  solo  le  menti  scapigliate  e  incolto 
amano  sottrarsi. 


r»T 
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professa,  come  l'Arabia,  che  negli  ultimi  anni   di    sua 
vita,  quando,  come  egli  diceva  in  un  bel  verso  : 

adulto  r  ingegno  è  più  pudico, 

mentre  scriveva  contro  il  verismo  (parola  già  priva 
di  senso)  e  ripeteva  senz'altro  che,  a  volere  il  vero 
reale,  si  cade  nello  sconcio  a  segno  che  un  autore  po- 
trà accompagnare  un  personaggio,  anche  con  licenza 
parlando,  a  licei  ;  egli  poi  nel  suo  Sorrento  ci  fa  assi- 
stere all'entrata  dì  un  consigliere  nel  dolce  loco,  dove  si 
va  «  non  mai  per  prendere  qualche  cosa,  e  invece  si 
va  sempre  per  lasciarne  qualcuna.  »  Eppure  l'Arabia 
poteva  farne  a  meno,  ma  ci  fu  condotto  dallo  stesso 
procedere  del  racconto,  che  è  cosa  leggera  e  spigliata,, 
e  usò  di  quel  diritto  per  il  quale  Shakespeare  introduce 
nel  Pericle  un  lupanare,  e  Taide  nello  inferno.  Dante, 
che  fa  far  «  del  cui  trombetta  >  senza  che  la  sua  sincerità y. 
la  mia  ci  vietino  di  stamparlo.  (*)  Dunque  anche  il  lubrico 
può  essere  elemento  di  arte?  Raramente  si,  in  quanto 
è  e  può  essere  comico.  «  11  piacere  —  l'insegna  il  Ma- 
sci  —  deriva  da  questo,  che  la  sua  rappresentazione 
strappa  i  veli  che  la  convenzione  o  la  falsa  delicatezza 
che  del  naturale  si  vergogna,  getta  su  quello  che  di 
naturale  è  legato  all'uomo.  La  comicità  sua  è  diretta- 
mente proporzionale  alPabitudine  di  demolirlo.  Si  in- 
tende però  che  essa  non  può  sussistere  che  entro  una 
certa  misura.  (')  »  L'errore  invece  de' veristi,  ai  quali  bi-^ 


(')  Ma  sono,  si  é  detto,  «  le  maochie  del  Sole  »  O,  di  grazia^ 
perchè  le  ha  il  Sole  le  macchie,  e  ohi  ci  dice  che  potrebbe  nou 
averle?  E  più  facile,  carioche  siate  piccini  voi  a  pretendere  oh» 
Dante,  per  dipingere  cose  e  persone  dell'Inferno,  ricorresse  ad 
immagini  siderali! 

(')  La  Psicologia  del  Comico y  già  citata. 


—  169  - 

sogna  tener  conto  di  una  inevitabile  reazione  al  belare 
di  tanti  lustri,  era  di  voler  fare  della  porcheria  più  sfac- 
ciata un  elemento  essenziale  e  comprensivo  dell'arte, 
quasi  la  realtà  fosse  tutta  nel  sudiciume  e  quasi  senza 
trasfigurazione  potesse  poi  essere  poesia  ;  come  de'  ro- 
mantici fu  errore  il  sostituire  il  vacuo  e  il  nebuloso, 
Vaprioriy  l'apparente,  al  concreto,  in  una  parola  il  pro- 
cesso ideale  astratto  allo  storico  e  positivo  (*). 

L'arte  —  si  dice  —  è  nel  bello,  e  niun  dubbio  che 
vi  sia.  Ma  dir  che  è  solo  nel  bello,  vai  tanto  quanto  dire 
che  la  vita  è  solo  nel  bello,  poiché  1'  arte  non  è  certo 
solo  la  vita,  ma  è  e  deve  essere  nella  vita  :  fuori  di  lei 
non  le  è  dato  rappresentare,  senza  cadere  nel  falso,  che 
le  astrazioni  della  mente  e  le  sue  aspirazioni  all'infinito. 

Quello  è  più  bello  e  più  vero  —  si  dice  ancora  — 
che  più  si  avvicini  al  bello  e  al  vero  assoluti.  Ma  quali 
sono  il  bello  e  il  vero  assoluti?  Noi,  per  bocca  di  San 
Paolo,  non  li  conosciamo  che  in  enigma  e  sotto  un  velo. 
Come  dunque  possiamo  afferrarli  nelle  cose,  se  ci  è  dato 
solo  intravederli  attraverso  di  esse  ? 

Nella  fusione  del  bello  e  del  brutto,  del  bene  e  del 


(*)  stigmatizzando  la  turba  ubbriaca  dei  pseudo-imitatori 
del  Manzoni,  è  notevole  che  il  Baldacchini  uscisse  in  questa  pro- 
fezia :  «  Se  non  saran  fatti  tacere  a  tempo,  io  per  me  temo  forte 
che  non  si  torni  a  una  poesia  tutta  scarmigliata  e  lasciva  ».  £ 
a  ohe  ci  farà  tornare  la  turba  d' imitatori  che  oggi  vorrebbe  im- 
porci altre  falserighe?  — -  Nota  pure  che  a  chi  esagerasse  i  de- 
meriti dei  romantici  sarebbe  facile  opporre  i  loro  alti  meriti  ci- 
vili. «  Il  classicismo  —  ci  ricorda  opportunamente  lo  scrittore  e 
patriotta  messinese  Baffaele  Villari  —  mori  sulle  labbra  di  Q.  B. 
Niceolini  e  la  scuola  romantica,  della  quale  i  Governi  ebbero 
tanta  paura,  iniziò  e  compi  la  rivoluzione  politica.  Le  nuove  idee 
ebbero  bisogno  di  forma  nuova,  il  sermon  prisco  fu  rispettato, 
ma  si  congiunsero  scuola  e  vita  ». 

n 
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male  quaggiù,  è  tale  un  equilibrio,  tale  uno  scopo  prov- 
videnziale, che  per  quanto  può  ai  buoni  sorridere  solo 
il  primo,  per  quanto  V  interno  dell'  uomo  superiore  si 
ribelli  al  secondo,  cade  nel  vuoto  chiunque  pretende  far 
astrazione  dall'uno  e  dall'altro.  Assodato  insomma  che 
l'arte  non  è  tutta  nel  reale  (che  se  no  tutti,  copiando, 
sarebbero  artisti),  non  vien  meno  per  questo  che  debba 
essere  fondata  nel  reale,  unico  e  solo  ideale,  il  quale 
è  anche  di  più  nature.  Infatti  lo  stesso  mondo  di  là,  se 
c'è,  è  una  realtà,  gli  spiriti  stessi  sono  qualcosa  di 
concreto,  e  ciò  che  d'  inaudibile  e  di  inafferrabile  si 
pinge  la  fantasia,  non  è  che  un  effetto  della  lontananza^ 
un  riverbero  della  luce  :  ma  la  luce  è  un  fatto,  non 
una  immagine  :  la  medesima  idealità  non  è  che  una 
fìsima  se  non  risponde  alla  realtà.  ♦  L'effetto  vero  della 
bellezza  —  scrive  l'Arabia  —  è  certo  godimento  sereno, 
spirituale,  che  non  i  nervi,  ma  tocca  il  cuore  e  solleva 
la  mente  oltre  il  mondo  in  qualche  cosa  di  etereo  » . 
D'accordo  che  la  bellezza  possa  produrre  questo  effetto, 
ma  che  dove  non  si  ottenga  un  tale  effetto  trascendente 
non  possa  essere  bellezza,  è  una  negazione  della  natura. 
Non  diversamente  i  raffinati  di  oggi  pretendono  che  non 
possa  essere  bellezza  fuori  di  certi  sforzi  cerebrali  e 
psichici  a  base  di  suggestioni. 

«  L'oggetto  dell'arte  —  scrive  con  molta  sagacia 
Augusto  Vera  nel  suo  saggio  Amore  e  Filosofia  —  non 
è  né  il  bello,  né  il  brutto,  ma  ambedue  armoniosamente 
e  in  varie  guise  e  proporzioni  contemperati.  L'opera 
d'arte  è  l'unità  di  codesti  due  elementi,  i  quali  secondo 
le  diverse  forme  dell'  arte,  più  o  meno  vi  concorrono. 
Ed  è  tanto  più  perfetta  e  dell'animo  tanto  più  profon- 
damente s'impossessa,  quanto  più  codesti  due  elementi 
vi  sono  strettamente  accoppiati.  Quindi  le  tempeste,  gli 
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incendi,  ]a  guerra,  gli  eccidi  e  quanto  vien  compreso 
ael  nome  di  passione  costituiscono,  non  meno  de*  loro 
contrari,  la  materia  e  1'  obietto  delP  arte.  Togliete  ad 
Achille  r  indomita  natura  e  V  ira  implacabile,  e  non 
avrete  più  né  Achille,  né  V  Iliade.  Togliete  e  l'astuzia 
e  la  sete  smodata  di  regnare  e  gli  ardori  incestuosi  e 
gli  odi  fratricidi  e  il  destino  crudele  e  inesorabile,  e 
mutilerete,  anzi  cancellerete  l'arte  grecft.  E  i  moderni 
compresero  meglio  forse  degli  antichi  che  l'eccellenza 
e  il  trionfo  dclParte  risiedono  ne'  contrasti.  Cosi  il  nostro 
sommo  poeta  pone  l' inferno  accanto  al  paradiso  e  fa 
del  primo,  non  meno  del  secondo,  oggetto  del  suo  canto. 
E  con  quell'  intuito  profondo  che  ha  dell'arte  e  delle 
cose,  ci  rappresenta  1'  inferno  come  parte  della  divina 
podestade  non  solo,  ma  altresì  del  divo  amore. 

«  E  codesta  dottrina  dantesca  si  perpetua  e  rinnovella 
in  forme  diverso  ne'  capolavori  dell'  arte  moderna,  nel 
Paradiso  Penivto,  per  esempio,  e  nel  Fausto,  E  il  sommo 
fra  i  drammatici  moderni,  lo  Shakespeare,  può  chia- 
marsi il  poeta  dei  contrasti.  Perché  il  vasto  e  inesau- 
ribile suo  genio  non  sembra  ad  altro  intento  che  ad 
afferrare  e  concentrare  le  opposizioni  e  svolgere  attra- 
verso r  urto  delle  varie  forze  onde  si  compongono  la 
natura  umana  e  l'universo,  le  situazioni  e  i  carat- 
teri ....  (*)  ». 

A  che  dunque  dividersi  in  scuole  (se  pur  questa  non 
è  anche  una  necessità  de'contrasti  e  dei  incorsi)  quando  sì 
vede  che  i  sommi  sono  a  volta  a  volta  classici  e  romantici, 
veristi  e  simbolisti  e  quant'altro  si  vuole  ?  Doti  essenziali 
solo  la  sincerità  e  la  misura^  la  quale  é  anche  relativa 
e  non  consiste  nel  non  dire  una  tal  cosa,  ma  nel  dirla 


(')  Sagyi  Filosofici  —  Napoli,  Morano  1883. 
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solo  a  tempo  e  a  luogo  e  a  dovere,  e  nelP  irraggiare 
della  luce  dell'  ingegno^  donde  P  arte  emana,  P  opera 
propria. 

«  Non  ignoro  —  continua  il  Vera  —  che  taluni 
non  potendo  negare  che  il  brutto  costituisce  un  elemento 
dell'arte,  credono  di  spiegarlo,  dicendo  o  che  il  brutto 
non  è  accolto  nell'arte  che  quanto  si  trasforma  in  bello^ 
o  che  non  v'interviene  come  elemento  essenziale  e  po- 
sitivo, ma  solo  per  dar  maggior  risalto  al  bello.  Vane 
sottigliezze  e  distinzioni. 

«  Se  il  brutto,  non  so  per  quale  procedimento,  in 
bello  può  cambiarsi,  esso  non  è  più  il  brutto,  e  in  realtà- 
li  brutto  non  esiste.  Se  Mefistofele  non  può  formare  sog- 
getto e  materia  all'arte  che  a  condizione  di  farsi  bello^ 
non  solo  Mefistofele  non  è  più  brutto,  ma  cessa  dì  essere 
Mefistofele. 

«  Dire  poi  che  il  brutto  interviene  nell'opera  d'arte 
soltanto  per  maggior  risalto  alla  bellezza  torna  in  fondo 
a  nulla  dire.  L'opera  d'arte  è  un  tutto  indivisibile  ;  e 
più  è  una,  e  più  perfetta.  Quindi  se  il  brutto  è  al  pari 
del  bello  parte  di  codesta  unità,  poco  monta  che  vi 
sia  per  porre  in  rilievo  il  bello,  o  per  qualsivoglia  altro 
fine.  Basterà  che  vi  sia  e  vi  debba  essere  perchè  formi 
un  elemento  essenziale  dell'arte  quanto  il  bello.  L'opera 
d'arte  è  come  il  corpo,  questo  consta  di  due  parti,  dello 
scheletro  e  del  suo  involucro,  i  quali  sono  uniti  in  sif- 
fatta guisa  che  togliendo  l'uno  si  toglie  l'altro. 

Onde  in  qualunque  modo  si  ragioni  intomo  al  loro 
rapporto,  al  loro  scopo  ed  alle  loro  funzioni,  non  si 
farà  che  P  uno  sia  meno  essenziale  dell'  altro,  poiché 
il  corpo  è  Punita  e,  a  dir  cosi,  la  risultante  di  am- 
bedue ». 

Altra  quistione  è  se  l'  arte  debba  essere  essenzial- 
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mente  morale.  Io  rispondo  senz'altro  che  si  ;  ma  deve 
«sser  una  morale  inerente,  insita,  che  scaturisca  dalla 
Natura  stessa,  com'è  delle  cose  !  Chi  pretende  ficcarcela 
fa  opera  vana  e  stucchevole.  I^a  morale  nell'arte  dei 
sommi  non  ebbe  mai  altro  carattere  che  quello  di  una 
sanzione  inesorabile,  fu  sempre  un  elemento,  parte 
stessa  della  materia  artistica  (*). 

Ma,  a  parte  tutto  ciò,  che  è  vero  in  generale,  non 
può  dirsi  dunque  che  si  faccia  così  e  non  si  dica  che 
questo  0  quell'altro,  (*)  poiché  tutto  è  nel  modo  onde  si 
fa  e  si  dice,  e  si  può  fare  in  modo  diversissimo,  e  dir 
cose  diversissime,  e  piacere  egualmente,  e  non  è  affare 
solo  di  forma,  ma  di  forma  e  contenuto  insieme,  e  non 
di  quella  forma  o  di  quel  contenuto,  poiché  si  riesce  a 
piacere  con  una  forma  grave,  come  con  una  spigliata, 
estetica  o  meno,  con  un  contenuto  serio  e  profondo 
come  con  uno  leggero,  imitando  Tiarto  o  Caio,  e  assai 
meglio  non  imitando  nessuno. 

Shakespeare  e  Bacine,  Rembrandt  e  Correggio,  In- 
glers  e  Delacroix,  Rossini  e  Wagner,  Hugo  e  Lamartine, 
Balzac  e  la  Sand,  Manzoni  e  Leopardi,  Wodsworth  e 


(*)  Osservazioni  acutissime  sull'essenza  dell'arte,  la  sua  mo- 
ralità ecc.  sono  nella  conferenza  del  eh.  Francesco  Bernardini. 
La  moralità  del  teatro  -^  Chieti,  tip.  Bicci  190D.  Egregiamente 
anche  Mario  Pilo  nell'opera  Estetica  Psicologica  (Milano  1892)  e 
nell'opuscolo  Varte  come  Jattore  della  evoluzione  sociale, 

{*)  «  Tutto  ciò  non  ha  più  senso.  Quanto  è  in  natura  ha  di- 
ritto d'essere  nello  spirito,  tutto  ciò  che  vive  ha  diritto  d' inte- 
ressare. Con  questa  condizione  che,  come  la  natura  interessa 
perchè  dà  vita,  cosi  lo  spirito  può  interessare  quando  imita  la 
natura,  quando  dà  vita  organica  ali  3  sue  creazioni  ».  (De  Sanctis, 
Lezioni  citate). 
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Heine,  Sterne  e  Zola,  Flaubert  e  Tolstol,  Carducci  e  Mal- 
larmé, Ibsen  e  Witman  possono  destare  eguale  entu* 
siasmo  pur  essendo  agli  antipodi,  poiché  Tarte  vera, 
non  incarna  lo  spirito  di  un  dato  periodo,  non  discende 
in  tutto  da  principi!  stabiliti  dall'  uomo,  ma  pur  rive- 
lando personali  tendenze,  emana  dalla  coscienza  stessa 
del  creato  e  dell'uomo  ed  è  rivelatrice  dell'anima  e  della 
vita  universa.  Con  che  non  si  esclude  che  ogni  lettera- 
tura possa,  particolarmente,  avere  un  suo  spiccato  ca- 
rattere e  che  quello  della  italiana  è  nt^Ua  precisa  e  netta 
idealità  ereditata  dall'  arte  latina.  Ma  V  accademia  è 
finita  ;  il  male  del  realismo  sparirà,  resterà  il  heiie  della 
riformai  —  come  affermò  solennemente  per  la  pittura 
il  Morelli. 

Il  vagare  dall'uno  all'altro  eccesso,  dalle  rigidezze 
classiche  alle  astruserie  romantiche  fu  determinato,  nella 
scuola  napolitana,  da  quella  povertà  di  contenuto  cosi 
giustamente  rimproverata  dal  De  Sanctis  ;  ma  ninno 
potrebbe  negare  senza  ingiustizia  che,  in  grazia  del  suo 
amore  al  terso,  al  levigato,  al  limpido  e  alla  bellezza 
ideale,  i  migliori  suoi  rappresentanti  ci  hanno  dato  dei 
saggi  che,  per  quel  che  essi  hanno  voluto  essere,  me- 
ritano, se  non  glorificazione,  lode  sincera  e  potranno 
àKs  nel  genio  a  chi  sa  intendere  e  apprezzare.  Ed  è^ 
per  quello  stesso  carattere  di  universalità,  per  il  quale^ 
per  esempio,  abbiamo  desiderato  che  i  dissidenti,  al- 
l'ombra di  un  severo  esame,  confessassero  quanto  di 
buono  e  di  bello  è  nella  poesia  D'Annunziana  ;  che  ora 
esortiamo  quelli  che  voglion  dare  il  bando  ai  più  degli 
scrittori  del  nostro  risorgimento,  di  fare  attenzione  alle 
cose  che  pubblichiamo  dell'Arabia,  astraendo  dalle  sue 
opinioni,  ove  non  paressero  giuste,  per  convenire  con 
noi  che  c'è  del  buono  e  del  bello.  Chi  fa  terzine  come 
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quelle  del  Gherardo  e  ottave  come  quelle  A  Vioo^  ma- 
neggia lo  sciolto  come  in  Addio  e  altrove,  chi  sa  racchiu- 
dere nella  sua  poesia  «  affetti  e  speranze,  dolori  e  conforti, 
descrizioni  ed  allusioni  bellissime  »  come  disBe  di  lui 
il  Prudenzano,  «  e  cerca  lo  spirituale  nel  sensibile  e 
sparge  su  tutto  un  affetto  uguale  indeterminato  »  per 
usare  le  parole  del  Tommaseo,  potrà  non  appagare 
tutte  le  esigenze,  ma  non  va  confuso  nella  folla  de'ver- 
saioli. 

Abbiate  presente  il  fine  che  si  propone,  l'ideale  cui 
mira,  e  converrete  che,  se  talvolta  si  restringe  in  limiti 
angusti,  0  si  perde  in  astrattezze,  o  si  lega  volontaria- 
mente  al   carro    delle  pastoie   scolastiche,  o  ha   versi 
prosaici,  o  che  suonano  e  non  creano  e  ci  lascian  freddi; 
sa  pure  talvolta  sollevarsi  alle  alte  sfere  dell  'arte,  esco- 
gita sensazioni  remote,   attinge   alla   pura   fonte   del 
bello,  si  afferma,  con  semplicità  di  mezzi,  esteta  fine, 
e  trova  inaspettatamente  la  frase  e  la  parola  che,  rive- 
lando  un   pensiero  o   un   sentimento,    ne   suggellano 
l'idea  prima  e  paiono  esse  stesse  un  prodotto  della  na- 
tura. Certo  nella  canzone  A  Nettuno^   come  nell'  altra 
Al  mare^  in  OreUina  e  in  altri  canti  sei  vinto  da  un'onda 
di  armonia  e  di  dolcezza  che  ti  suade  e  che  spesso  si 
accompagna  a  una  non  comune  profondità  di  concetto, 
la  quale  si  sposa  a  una  originale  e  bizzarra  leggiadria 
nelle  Tentazioni  di  Sant'Antonio,  Altrove  (né  voglio  in- 
dicar 1^  gemme  a  chi  saprà  trovarle)  descrizioni  brevi 
ma  efficaci  di  marine,  di  monti,  come  di  avvenimenti, 
dimostrano  in  lui  il  senso   pittorico.    Le   sentenze  che 
innesta  con  maestria  sono  sempre  elevate,  anche  nuove, 
e  denotano  una  non  comune  esperienza  di  parte  della 
vita  esteriore  e  interiore,  e  talora  compiono  a  un  tratto 
lo  sforzo  di  un  nostro  assiduo   e   antico  pensiero  non 
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ben  determinato.  Esempio  i  versi  al  Baffi  ;  e  nel  Cam^ 
panélla  : 

Sacra 
E  la  tomba  de'  Rovani.  Vi  gira 
Più  lieto  il  cielo  intorno  e  '1  suo  profumo 
Più  grato  il  nardo  vi  diffonde.  Vinta 
Da  morte  giovinezza,  a  la  nemica 
Non  lascia  intera  la  vittoria,  e  siede 
Sovra  il  diletto  avel  mesta,  ma  eterna. 

E  in    OrelUna  : 

£  non  more 
Cara  fanciulla,  mai  non  muor  chi  vive 
Ne  la  memoria  di  coloj  che  lascia 
A  l'estrema  partita 

-L'onnipossente  morte 
Solo  ha  un  rivai  ne  l'universo,  amore. 

I  versi  poveri  d'inspirazione  sono  abbastanza  com- 
pensati da  quelli  che  dimostrano  una  feconda  e  vera 
vena  poetica,  e  in  quelli  ne' quali  più  impera  il  classi- 
cismo è  a  volta  un  vigore  e  un  magistero  che  fanno 
pensare  ai  maggiori.  Esempio  la  breve  canzone  A  Pesto, 
le  terzine  che  ricordano  il  Monti,  e  le  ottave.  Kimanendo 
poeta  classico  puro,  egli  avrebbe  signoreggiato  in  tempo 
più  propizio  :  ma  la  nostra  letteratura  poetica  di  questo 
secolo,  dopo  i  sommi,  non  è  cosi  ricca  che  sia  facile  tro- 
vargli molti  che  lo  superino.  Un  po'  la  mano  sulla  co- 
scienza  e  concluderemo  che  non  e'  è  poi  molto  molto 
di  meglio  ai  giorni  nostri  (*). 


(*)  Nella  saa  Conferenza  citata  sui  poeti  napolitani  il  Per- 
sico osservava  ,in  proposito  :  «  Cosa  resta  dei  poeti  da  me  ricor- 
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L'Arabia  inclinava  più  che  poco  al  concetto  del- 
l'arte per  l'arte  ed  era  irrevocabile  nella  sua  idea  di 
perfetta  plasticità  nella  forma.  Ma  voleva  plastico  anche 
il  contenuto,  non  perchè  secondo  lui  esso  faccia  Tarte, 
ma  perchè  fuori  del  plastico  non  vedeva  arte.  L'arte,  pur 
ingentilendo,  non  ha  veramente  per  lui  come  scopo  il 
bene  ;  ma  essendo  il  bene  anche  bello,  anzi  il  solo  bello, 
ne  vien  di  conseguenza  che  del  bene  essa  s' immede- 
simi, e  non  può  quindi  raggiungersi  il  bello  fuori  del 
bene.  In  ciò  sta  la  differenza  coi  decadenti  moderni, 
de'  quali  alcuni,  i  simbolisti,  vogliono  l'arte  estranea 
al  concepimento  dell'idea  in  sé  e  rivelata  mediante  una 
forma  sensibile  ma  soggetta,  con  uno  stile  tipico  e 
complesso  che  palesi  i  fenomeni  in  parvenze  ;  altri,  gli 
esteti,  si  contentano  di  dire,  come  l'Arabia,  che  scopo 
dell'arte  è  la  pura  bellezza,  ma  aggiungono  che  questa 
bellezza  sta  da  sé,  è  essa  stessa  una  pura  e  semplice 
creazione  dell'artista,  che  ne  trova  gli  elementi  intorno, 
e  non  ha  niente  che  fare  con  la  bellezza  morale.  Quindi, 
a  non  dir  altro,  le  più  audaci  j)erversioni  del  senso  si 
prestano  benissimo,  e  meglio  di  ogni  altra  cosa,  idea- 
lizzate che  sieno  dall'  arte  e  rese  seducenti  dai  suoi 
lenocinli,  al  fine  richiesto. 


dati  della  prima  metà  di  questo  secolo?  in  che  relazione  staono 
eoa  quelli  del  tempo  nostro?  hanno  pregi  che  durano?  Massime 
nelle  rime  della  Guacol,  del  Baldacchini,  del  Baifi,  la  venustà  ed 
eleganza  delle  forme  rimane  ammirabile  sempre,  ^e  se  ne  eocet- 
tna  il  Carducci,  chi  pone  tanta  cura  nella  forma,  chi  é  cosi 
artista  da  non  trasandare  nulla  nella  fattura  dei  versi,  nella 
giuntura  delle  quartine  e  delle  terzine  di  un  sonetto,  nella  pro- 
prietà delle  immagini  e  degli  epiteti,  nello  sviluppo  infine  ohe 
il  pensiero  prende  nella  parola  ?  Io  mi  fo  lecito  di  rammentar^ 
ai  giovani  che  la  forma  ò  parte  integrale  della  poesia.  Non  co- 
nosco nessun  poeta  grande  che  l'abbia  batti  va  o  negletta  ». 
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Questi  son  veri  corruttori  e,  a  parte  il  poco  che  c*è 
di  vero  anche  nella  loro  teoria,  ognuno  vede  quanto 
avesse  l'Arabia  ragione  di  biasimarli,  benché  poi,  co- 
stretto dal  tanto  che  aveva  di  comune  con  essi,  (*)  a 
subirli  quando  per  esempio  riescono  a  rappresentarti 
come  il  D'Annunzio,  assai  felicemente,  un  usignuolo  che 
canta,  o  a  descriverti  un  rosaio,  nel  che,  combattendolo, 
lo  diceva  a  ragione  maestro.  È  evidente,  intanto,  che 
l'Arabia  sentisse  il  bene,  per  lui  non  necessario  ma 
inerente  al  bello,  quanto  i  moderni  esteti  il  lascivo 
non  indispensabile  ma  passibile  di  bellezza  ;  ma  se  la 
seconda  dottrina  suppone  una  mal  larvata,  e  nella  sua 
manifestazione,  evidente,  corruttela  ;  la  prima  fa  dubi- 
tare che  quel  bene  non  resti  campato  in  aria  come  qual- 
cosa di  aereo  e  impalpabile,  non  concreto  e  reale,  che  se 
no  non  sarebbe  spiegabile,  nella  vita  quotidiana,  la  volga- 
rità o  peggio  di  molti  poeti  idealisti.  Cosi  avviene,  come 
ben  disse  il  De  Sanctis,  quando  alla  filosofia  si  sostituisce 
il  filosofismo,  al  sentimento  il  sentimentalismo.  Sicché  si 
torna  sempre  al  vero,  invano  manomesso,  che  sol  chi  ha 
un  adeguato  concetto  dei  contrasti  della  Natura,  sa, 
attraverso  ad  essi  adagiarsi  in  una  relativa  armonia  di 
realtà  e  di  idealità,  di  pensiero  e  di  vita.  Ma,  per  finirla, 
per  quanto  si  sia  moderati  o  progressisti,  in  parte  o  in 
tutto,  è  evidente  che  Parte  dell'Arabia,  se  pur  deficiente 
dal  punto  di  vista  della  visione  delle  cose,  è  un'arte 
eletta,  e  in  qualche  raro  momento  raggiungendo  quella 
serenità  che  a  noi  sorride  a  baleni,  come  un  bene  per- 


(*)  Anche  qui  opportunamente  osserva  il  Persico  che  la  poe- 
sia è  come  la  religione,  in  modo  che  se  il  culto  esteriore  si  tiene 
come  sufficiente  e  si  scompagna  da  quello  dello  spirito,  gli  oriz- 
zonti dell'eterno  e  dell'infinito  ni  rimpiccoliscono,  o  il  poeta  cade, 
le  sue  ali  battono  a  terra. 
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dato,  par  quasi  un'affermazione  dello  spirito  disciolto 
dal  corpo  che  lo  incatena.  E  questa  che  a  molti  sembra 
illusione,  non  perde,  anche  ad  esser  tale,  nulla  della  sua 
Terità,  avendo  le  immagini  la  loro  importanza  nel  mondo 
della  psiche,  e  può  a  qualche  spirito  fine  e  solitario  sor- 
ridere più  che  la  viva  dipintura  delle  passioni  che  ci  di- 
struggono. Come  egli  scrisse  di  Cesare  Dalbono,  ne*suoi 
scrìtti  il  lettore  «  non  troverà  mai  inalberato,  può 
esser  certo,  lo  sconsolato  e  nero  vessillo  dello  scetticismo 
e  dello  sconforto,  e  non  ombra  di  ciò  che  sia  men  che 
onesto  o  gentile  ?>,  e  mai  essi  riusciranno  «  ad  accre- 
scere, in  questa  povera  vita,  la  corruzione  e  i  dolori, 
ma  a  suscitare  sempre  un  senso  di  conforto,  di  riposo, 
di  amorevolezza,  che  consola  del  male  e  fortifica  nel 
bene  »  t*)  con  di  più,  in  entrambi,  quella  leggiera  punta 
caustica,  che  è  un  simpatico  correttivo.  All'Arabia  non 
venne  mai  meno  la  sua  purissima  idealità,  è  ad  essa 
che  egli  dovette  la  sua  morte  serena,  e  da  essa  scaturì 
quella  costante  luce  di  poesia,  per  la  quale  nel  1877, 
già  innanzi  negli  anni,  potè  rifare  e  pubblicare  il  suo 
Campanella^  dedicandolo  alla  memoria  del  diletto  P.  E. 
Imbriani  ;  e  intorno  a  cui  il  figlio  di  questi,  Vittorio,  gli 
scriveva  la  seguente  lettera,  che  riporto  a  titolo  di  va- 
rietà, e  perchè  conferma  la  dottrina  e  la  bizzarria  del- 
IHiutore  di  Fame  Usurpate, 

2,  X,  8^ 
Poraigliano  d'Arco. 

«  Mio  illustre  Amico, 

Se  non  avete  ricevuta  Tanno   scorso  la  partecipa- 
zione della  nascita  di  Paolo  Emilio   II,  può   darsi  che 


{*)  V.  la  sua  Prefazione  al  volnme  Scritii  Vaì'ii  di  Cesare  Dal- 
bono —  Firenze,  Lemonnier  1890. 
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la posta  rabbia  smarrita  e  può  darsi  anche  (sebbene 
mi  paia  difficile)  ch'io  nella  fretta  credessi  avervela 
spedita,  pur  ommettendo  di  ciò  fare.  Ad  ogni  modo, 
del  non  averla  ricevuta  voi,  duolmi,  e,  se  non  l'ho 
mandata  io,  vi  chieggo  scusa  ora  d*una  mancanza,  che 
non  è  stata  certo  volontaria  ed  intenzionale.  E,  come 
gratissimo  vi  fui  della  dedica  delle  vostre  scene  Cam- 
panellesche  alla  memoria  di  mio  padre,  cosi  vi  rimarrò 
riconoscente  della  lapide  posta  nel  vostro  casino  (dove  ? 
"«ivrei  pur  caro  saperlo)  in  cui  ricordate  anche  lui.  — 
Certo  sarà  meglio,  che  mandiate  ogni  cosa  direttamente 
alPantologo  od  antologista,  ch'è  il 

Ch.mo  Signor  G.  L.  Patuzzi 

JS*  Niccolò 

Ybbona 

Io  vi  trascrivo,  a  buon  conto,  due  brani  delle  sue 
lettere  che  indicano  con  quali  intenzioni  egli  si  sia 
messo  all'opera. 

«  Devo  avvertirla,  che  il  volume  non  può  contenere 
«  poesie,  che,  per  quanto  belle  e  morali,  turbino  Panima 
<c  de'  giovani  e  specie  delle  fanciulle  con  qualche  idea 
«  o  amorosa,  o  partigiana,  o  irreligiosa  od  anche  troppo 
«  clericale» .  «  L'idea,  che  m'evenuta,  di  far  penetrare,  con 
«  le  debite  cautele,  un  soffio  d' arte  moderna  e  contempo- 
«  ranca  nelle  scuole  credo  fermamente  sia  buona.  Certo, 
«  i  ginnasi  ed  i  licei  debbono  avere  per  fine  principale 
«  l'assimilazione  della  coltura  Classica,  pure  è  male,  che 
<i  allo  stesso  modo,  che  s'insegna  poco  o  nulla  di  storia 
«  moderna,  si  faccia  credere  in  certo  modo,  che,  dopo 
«  il  grande  Lombardo  altri  poeti  non  ci  siano,  se  non 
^  l'Aleardi,  il  Zanella  e  qualche  altro  (*).  Il  guaio  è  mag- 


(*)  Infatti  il  Patuzzi,   nel  yolaine  pubblicato  indi  a   poco 
dal  Druker,  inseri  una  poesia  dell*  Arabi  a. 
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«  giore  nelle  scuole  e  specie  ne 'collegi  donneschi.  A  me 
«toccò  di  vedere  qualche  scartafaccio  di  versi,  dettati 
«alle  fancialle  e  trovai  pochi  componimenti  buoni  o  al- 
<i  meno  versi  di  giusta  misura,  fra  molte  oosuccie,  tratte 
«  dai  giornaletti  illustrati,  di  quelle  cosucce,  che  il  mio 
«  Catullo  chiamerebbe  cacata  charta  » . 

«  Affretto  co  Voti  la  stampa  del  vostro  volume  di 
v^si.  Io  come  vi  dissi  avevo  notate  alcune  negligenze 
piccolissime  di  forma  nelle  scene  Campanellesche,  che  a 
voi  nulla  costerà  di  fare  sparire.  Per  esempio  : 

pag.  34.  Da  qtiai  cieche  ritorte  «  misteriose  » 
*      35.  Degli  omicidi  con  Vallor  *  glorioso  » 
»      11.  Da  le  <i  region  »  de  Vassoluto,  dove 
»     73.  Surga  la  «  scienza  >  e  sfolgori 
»     86.  «  Annunziate  »  vi  prego  a  la  Duchessa 
ecc,  ecc, 
<  Ora,  s'io  non  erro,  in  tutte  le  parole,  che  ho  dop- 
piamente sottolineato,  la  dieresi  è  d'obbligo  e  quindi  a 
pronunziar  bene  que'   versi,   cosi   come   sono  adesso, 
sarebber  di  dodici  od  otto  sOlabe, 

pag.  76.  Eletto  ingegno,  già  impari  al  mondo 
Il  tuo  nome 
quell'impari,  per  insegni,  apprendi,  mi  pare  un  napole- 
tanismo poco  felice. 

pag.  88.  C'ite  per  Madrid  partiran  fra  breve 
bisognerebbe   scriver  Madridde  o  Madrile,    come   pur 
facevano,  sennò  il  verso  avrebbe  dieci  sole  sillabe. 

«  Nelle  magniloquenti  strofe  poste  in  bocca  alla 
filosofia  pag.  71  e  seg.  mi  pare  anche  neo  quel  ne&- 
6uz  sdrucciolo.  Benissimo  nidio  e  solio.  In  solio,  da 
sùlium,,  l'i  è  vocale  ed  ha  valor  di  sillaba,  salvo  che 
non  s'elida  in  mezzo  al  verso.  Ma  nébbia  é  da  nebida 
(come  vecchia  da  vetvla)  fognando  Tu,  addoppiado  il  b 
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e  quindi  trasformando  Velie  in  una  j.  "L'i  di  nebbia  è 
consonante  :  s'avrebbe  a  scriver  propriamente  nebbja  e 
similmente  più  da  plus^  orecchja  da  auricula,  pjovano 
da  plebs  e  via  discorrendo.  E  come  non  potrebbe  mai 
farsi  di  più  un  disillabo,  cosi  neppure  di  nebbia  uà 
trisillabo.  (*) 

«  Veramente,  ora,  a  queste  inezie  i  più  non  badano: 
ma  Voi,  fortunatamente,  solete  appartarvi  da'  più.  Io 
mi  rodevo,  notando  esse  minuzie  nel  leggervi  :  e  m'ero 
proposto  di  richiamarci  su  Tattenzion  vostra,  e  non  ho 
mai  osato.  Ora  mi  son  fatto  coraggio,  perchè  proprio 
voglio  che  mi  abbiate  per  amico. 

Vittorio  Imbriani.  » 

,  Bella  sincerità,  sebbene  un  po'  pedantesca,  poiché 
si  trattava  fors' anche  di  errori  di  stampa.  L' imparare 
per  insegnare,  per  esempio,  se  pure  non  affatto  proprio, 
non;  è  un  napoletanismo,  poiché  ha  esempi  classici,  il 
Cecchi  e  il  Berni  fra  gli  altri  ;  e  Tuso  e  l'arbitrio  di  si- 
gnificato ne  fu  notato  nel  greco  da  Ascanio  Persio. 


(')  Francesco  D'  Ovidio  nella  sua  memoria  Dieresi  e  Sm^- 
resi  nella  prosodìa  italiana^  dove  tratta  Targomento  con  l'alta  mae- 
stria che  quasi  solo  possiede  te  mi  permetto  anche  di  non  esser» 
in  tutto  con  lui)  argutamente  scrive:  «  Vittorio  Imbriani,  a  furi* 
di  batterci  sopra,  fece  si  che  non  ci  si  possa  ormai  volger  l» 
mente  senza  pensar  prima  di  tutto  a  lui.  Come  Pietro  Lombardo 
passò  ài  posteri  col  soprannome  di  maestro  delle  sentenze^  cosici 
nostro  povei-o  Vittorio  si  sarebbe  potuto  applicare  quello  di  mi 
stro  della  dieresi.  Studiando  un  antico  poeta  e  tartassandone 
moderno  subito  guardava  li;  felicissimo  se  poteva  scoprire  im 
quello  una  conferma  alle  norme  da  lui  formulate,  in  questo  oda 
contravvenzione  da  multare.  D'aver  trovato  un  tale  strumento 
di  tortura  per  gli  scrittori  odierni,  era  contento  come  se  av« 
inventato  una  nuova  ghigliottina  a  vapore 
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Quanto  al  Campanella^  uopo  è  ricordame  la   sem- 
plice e  libera  orditura,  la  quale  non  è  senza  merito  da 
parte  di  chi  tanto  in  teoria  teneva  alle  regole,  perchò 
si  ribella  alle  decantate  unità  e  trae  il  suo  pregio  mag- 
giore  dal  procedere  in  forma   tutta  sua,  E   un   lavoro 
filosofico  sotto  una  forma  drammatica   speciale,  in   cui 
se  manca  Punita  apparente,  non   manca  però  quella 
profonda  del  concetto,  che  si   traduce   in  un   ri^roroso 
senso  storico.  Idealizzato  il   fatto   della   congiura,  può 
dirsi  che  il  lavoro  sia  un  tentativo  originale,  la  bizzar- 
ria di  un  ingegno  poderoso,  che  è  riuscito  a  dar  forma 
e  vita  a  una  idea  filosofica,  impersonandola  nella  figura  < 
del  Campanella,  e  ad  una  aspirazione  politica   nobilis- 
sima  rappresentata   dal  popolo.    Altri  potrebbe  osser- 
vare che  qui  V  Arabia  pecchi  un  po'  di  lirismo,  esage- 
rando certe  forme  alla  Niccolini   e   alla  Manzoni  ;  ma 
egli  stesso  avverte  di   aver   voluto   solo  «  servirsi   del 
dialogo  e  dei  mezzi  dell'arte  scenica...  usando  di  quella 
libertà  che,  strana  per  il  teatro,  può  riuscire  innocen- 
tissima   in  un    libro.  »    C'è   qualcosa  di  voluto,   quel 
Giambattista  Sanseverino  non  che  non  abbiar  un  certo 
fondo  storico,  ma  sembra  ficcato  per  forza.  L'amore  di 
Alberto  per  Costanza  espresso  con  versi  di  rara  bellezza 
è  troppo  trascendentale  e  troppo  facilmente  se   ne  ap- 
paga Costanza.  Goethe  era  un  classico  e  Margherita  una 
fanciulla  ideale,  ma  quando  la  seconda   è  all'arcolaio, 
il  primo  le  fa  dir  senz'altro  che   vorrebbe   abbracciare 
e  baciare  il  suo  Faust.   Abbondano   le   immagini  leg- 
giadre e  piene  d'evidenza,  e  tal  fiata  c'è  vera  magni- 
loquenza. Qualche  costrutto  alfierano  o  foscoliano  non 
guasta.  Eppoi  è  lettura  che  innalza  dal  fango,  ricrea. 
<(  Questa  povera  creta  —  nulla  ha  che  valga,  salvo  il 
sovrumano  —  desio  ehe  a  te  la  spinge,  amor  superno  » 
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Sarà  metafisica,  ma  rianima  il  core.  Il  plauso  fti  ge- 
nerale, non  pochi  lo  dissero  pesante,  ma  la  verità  è  che 
costoro  erano  leggieri,  appartenevano  al  lubbione  che  si 
arroga  un  diritto  che  non  gli  spetta. 

E  il  capitolo  può  finire,  facendo  notare  ancora  una 
volta  quanta  differenza  corra  dall'Arabia  poeta  all'Ara- 
bia prosatore,  il  quale,  come  si  vedrà  anche  dalle  prose 
remote  alle  recenti,  scriveva,  su  per  giù,  con  vivacità 
e  semplicità  grande  ;  e  non  che  la  poesia  non  sia  anche 
scorrevole,  ma  in  prosa  (e  certo  che  il  caso  è  diverso)  det- 
tava quasi  come  getta  la  penna,  senza  i  preconcetti  che 
furono  d'altri  suoi  contemporanei.  Non  molto  di  pere- 
grino e  nulla  di  vasto,  ma  una  grazia,  un'arguta  finezza 
tutte  sue,  una  modestia  speciale  con  la  quale  cela  quasi 
il  profondo,  e  qua  e  là  lampi  inaspettati.  Lo  troviamo  in- 
tero, l'uomo  vince  lo  scrittore  e  sol  che  non  tratti  argo- 
menti in  cui  la  lingua  batta,  fa  innamorare  con  la  sua 
schiettezza.  Del  resto,  anche  le  cose  più  ostiche  dice  in  un 
suo  modo  che,  nel  pungere,  diverte.  Ad  esempio,  parlando 
della  scuola  positiva  :  «  Le  religioni  sono  state  e  sono 
tutte  false,  ha  scritto  ultimamente  un  tale  (professore 
pubblico,  s'intende)  e  non  sono  che  il  prodotto  di  un 
certo  allungamento  del  cervelletto.  Tolto  il  quale,  se  si 
può,  non  rimane  che  la  sola  religione  della  natura  e 
delle  forze  naturali.  Cioè  venerare  ed  adorare  il  modo 
come  si  digerisce  il  cibo,  gli  effetti  naturali  che  pro- 
duce dopo  digerito,  il  modo  come  il  feto  nasce,  esce 
dall'utero  e  simili.  Il  chiaro  della  teorica  del  professore 
suUodato  è  che  le  religioni  vengono  da  quel  prolunga- 
mento. Questo  è  evidente.  Quel  che  rimane  un  poco 
nell'ombra  è  il  perchè  ed  il  come  e  per  opera  non  dico 
di  chi,  ma  di  che,  in  tutti  gli  uomini  nasce  il  prolun- 
gamento, e  quindi  la  religione.  Dico  in   tutti,  perchè 


k.. 


anche  lo  stesso  autore  della  scoperta  confessa  che  una 
volta  era  credente  ;  e  come  poi  avvenga  che  in  alcuni 
il  prolungamento  cada  o  si  scorci  in  modo  che  si  libe- 
rano da  ogni  religione,  tranne,  è   inteso,  quella  della 

natura  e   del   senso.    » u  Ella,  illustrissimo  signor 

giudice  (potrebbe  ben  dire  un  colpevole  al  magistrato 
che  sta  per  condannarlo)  farebbe  meglio  a  toccarsi  un 
po'  il  proprio  capo,  o  se  lo  faccia  osservare  dal  profes- 
sore I^mbroso.  E  se  per  caso,  molto  probabile,  lo  tro- 
verà conformato  come  il  mio,  farà  opera  degna  e  civile 
di  venirne  meco  alla  prigione  od  al  nosocomio,  perchè 
non  ci  è  ragione  alcuna  per  ritenere  che  prima  o  poi 
ella  non  ruberà,  ucciderà,  o  simili,  come  ho  fatto  io. 
Anzi  ci  è  la  certezza  che  lo  farà,  posto  che  il  farlo  o 
astenersene  non  è  opera  sua,  ma  degli  elementi  chi- 
mici di  ciò  che  ha  sotto  il  cranio,  e  questi  sono  come 
quelli  che  nel  mio  han  prodotto  il  delitto.  »  E,  allu- 
dendo al  lottiamo  per  la  vita  de'  positivisti,  che  di- 
cono di  aver  lo  stesso  diritto  a  chiuder  altri  dentro  o  ad 
appiccarlo,  che  ha  un  pesce  più  grande  a  divorare 
il  piccolo  :  «  Infatti  a  questo  argomento  non  si  può  re- 
plicare. Resta  a  vedere  solo  se  è  un  argomento,  o  un 
fatto  brutale  e  di  bruti  della  peggiore  specie...  Che  un 
lupo  mangi  un  agnello  per  fame,  s'intende,  ma  a  con- 
cepire che  lo  divori  per  la  conservazione  e  salute  del 
consorzio  degli  altri  lupi,  bisogna  che  un  uomo  sia 
stato  per  molto  tempo  agli  ospedali.  »  E  sta  bene,  fin- 
ché colpisce  alla  radice  certe  storture  ed  esagerazioni, 
finché  combatte  ad  oltranza  e  nobilmente  l'esoso  mate- 
rialismo; ma  negare  ciò  che  di  buono,  non  pure  in 
diritto  penale,  ma  in  filosofia,  ha  avuto  il  positivismo 
nel  metodo,  e  scappare  a  solo  sentir  pronunziare  i  nomi 
di  Littré  e  di  Spencer  ;  negare  quanto  la  scienza  spe- 
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rimentàle,  gloria  d'Italia,  ha  risoluto  e  talvolta  con  cer- 
tezza matematica,  non  è  un  altro  eccesso?  (') 

Ma  si  considerino  i  diversi  lati  dellMngegno  del- 
l'Arabia  :  ]a  idealità  poetica,  la  dialettica  scientifica  e 
la  facilità  narrativa,  si  guardi  come  sapeva  passare  dal 
serio  al  faceto,  dall'astruso  al  naturale,  e  si  concluderà 
che  non  aveva  torto  il  De  Meis  di  «  invidiarne  V  inge- 
gno ».  Per  me  il  fatto  che  non  gli  sfuggiva  mai  il  Iato 
ridicolo  delle  cose,  è  prova  sovrana. 


IX 


Dire  ora  dell'Arabia  criminalista  importerebbe,  da 
parte  mia,  invadere  un  campo  a  me  estraneo.  Tuttavia 
qualcosa  accennerò  dello  spirito  •  delle  sue  dottrine,  le 
quali  già  feci  intravedere,  con  un  rapido  esame  sopra 
tutto  dell'  opera  Principii  del  Diritto  Penale  applkati 
al  Codice  Italiano  (Napoli,  Tip.  della  Regia  Univer- 
sità 1891)  (*),  che  è  quasi  rifazione  dell'altra  già  ac- 
cennata e  ormai  utile  solo  dal  lato  dottrinario,  e 
della  quale  si  occuparono  uomini   competentìssimi.   Il 


(')  Ben  altra  larghezza  d'idee,  uopo  è  convenirne,  dimostra 
il  Pessina  nel  suo  volume  di  Discorsi  Inaugurali  (Napoli,  Tip. 
GianDiui  1899),  fra  i  quali  notevolissimo  quello  intitolato:  Il  Nìm» 
iuraliamo  e  le  scienze  giuridiche,  ancorché  segnino  pure  una  ■«  nobile 
protesta  »  contro  «  la  perturbazione  intellettuale,  che  ha  invaso 
il  .dominio  delle  scienze  morali  e  minaccia  la  vita  sociale  ne'  suoi 
più  saldi  fondamenti  ». 

(3)  Tanto  questa  che  Topera  del  fratello  Tommaso,  La  Nuova 
Italia  e  la  sua  costituzione  (Napoli,  Margliieri  1S74)  sono  contri- 
buti notevolissimi  al  nuovo  diritto  privato  e  pubblico  d'Italia  e 
prova  solenne  che  i  due  Arabia  dopo  aver  contribuito  a  far 
la  patria,  si  esercitarono  a  contribuire  con  vero  slancio  a  ren- 
derla forte  e  civile. 
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nuovo  Codice  Penale,  appena  vide  ìa  luce,  fu  se- 
guito ed  anche  preceduto  da  infiniti  commenti  tutti  in 
groflsi  volumi  e  pure  fatti  così  facilmente.  Il  perchè  è 
questo,  che  tranne  poche  nobili  eccezioni,  si  trattò  quasi 
sempre  di  raccolte  dei  verbali  delle  discussioni,  di  re- 
lazioni alla  Camera  e  al  Senato,  di  cui  furono  stam- 
pati almeno  un  dieci  volumi  in  folio,  nel  quarto  di  se- 
colo della  gestione  del  nuovo  codice.  Naturalmente  que- 
sto lavoro  di  forbici,  che  talvolta  ha  messo  insieme 
brani  in  contradizione  fra  loro,  non  basta  punto  a  spie- 
gare il  nuovo  codice,  massime  in  quello  in  cui  ha  vo- 
luto riuscire  nuovo  e  diverso  dagli  antichi,  ora  aboliti. 
L'Arabia  mostra  ben  altra  ponderazione.  Tanto  è  vero 
che  egli  non  va  intorno  al  nuovo  codice  sempre  col  tu- 
ribolo deirinceiiso,  come  fanno  in  massima  parte  gli 
altri  :  né  tace  quando  gli  pare  che  esso  sia  migliore 
degli  altri,  né  tace  quando  gli  pare  che,  per  allonta- 
narsi senza  ragione  dnlle  dottrine  ricevute,  sia  difet- 
toso e  pericoloso.  Cosi,  per  esempio,  non  si  persuade 
dei  vantaggi  del  sistema  penale  di  fare  di  un  pezzo 
una  pena  che  dura  da  tre  giorni  a  ventiquattro  anni 
per  una  sola  specie  di  delitti  con  un  sol  nome.  Infatti 
non  risponde  al  fine  educativo  un  codice  il  quale  ban- 
disce che  il  ladro  di  un  pane,  per  fame,  ed  un  parri- 
cida, sono  rei  di  delitti  che  hanno  un  sol  nome  e  che 
sono  puniti  con  la  stessa  pena,  quantunque  ci  sia  la 
differenzia  di  giorni  a  anni.  Ma,  questa  e  altre  acutis- 
sime osservazioni  trovano  il  loro  fulcro  nelP applicazione 
che  l'Arabia  fa  de'  principii  della  penalità  a  tutte  le 
materie  del  codice,  interpretando  con  esse  quale  è  o  do- 
vrebbe essere  il  senso  di  ogni  articolo.  Così  egli  in  500 
pagine  dà  un  vero  trattato  teorico-pratico  di  diritto  pe- 
nale, che  risponde  pienamente  all'  alto  scopo  cui  deve 
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tendere  ogni  ben  intesa   legislazione.   Pen;hè   egli   ha 
perfettamente  ragione  quando  afferma  che  «  l'autorità 
è  dei  principi]  ev  della  scienza,  che  solo  può  rischiarar 
la  via  e  rimenare  il  vario  dei   casi    speciali   alla  sola 
possibile  unità  del  vero  »  e  che  è  molto  pericoloso  ap- 
poggiarsi unicamente  alla  letterale  applicazione   della 
legge.  Ad  essere  sinceri  questo  metodo,  che  disconosce 
lo  studio  sintetico  del  diritto  e  lo  scambia  col   consul- 
tare gl'indici  dei  volumi,  urta  nella  varietà  inevitabile 
della  soluzione  data  dai  giudicati.  E  poi,  come  si  spiega 
che  si  possa  cadere  in  errore  nel  l'interpretare  una  di- 
sposizione legislativa  ed   invece   non   si  possa   errare 
nella  interpretazione  che  la  giurisprudenza  ne  ha  fatta? 
Nella  Qiente  dei  nostri    predecessori   le   dottrine  degli 
antichi  erano  passate  in  succo  e  sangue,  onde   gran- 
dissima era  l'autorità  dei  giureconsulti,  e  chi  giungeva 
a  noverar  copia  maggiore  di  dottrine   conserzienti   al 
suo  assunto,  poteva  contare  sul   buon   successo   della 
sua  tesi.  Quindi  sul  proprio  predominava  il  senso  altrui 
e  la  potenza  della  ragione  cedeva  il  posto  all'autorità. 
Oggi,  e  ne  è  nata  grande  superficialità  negli  studi,  si 
cade  nell'eccesso  contrario,  o  meglio  in  un   medesimo 
eccesso,  perchè  se  l'autorità  non  è  più  delle   dottrine^ 
é  dei  giudicati;  tempo  sarebbe  che,  finita  la  reazione^ 
si  togliesse  una  via  di  mezzo,  con  benefizio  della  scienza 
e  della  pratica.  Il  libro  dunque  non  è  solo  utile  a  in- 
tendere rettamente  il  Codice,  ma  è  anche  un  budn  av- 
viamento a  correggerlo  in  ciò  che   ha   di   difettoso,  il 
che,  come  è  noto,  si  è  dovuto  poi  riconoscere  ne 'fatti. 
Fu  questo  intento  che  menò   l'Arabia  a  diffondersi  in 
questioni  politiche  e  morali  che  eccedono  la  pura  trat- 
tazione del  diritto  penale  ed  è  qui  che,  attraverso  alle 
indagini  pazienti  e  coscenziose,  una  sottile  ironia,  che 
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talvolta  si  muta  in  vero  umore,  aggiunge  faccino  ed 
efficacia.  Ninno  meglio  di  lui  sa  certamente  dimostrare 
che  gli  errori  giuridici  scaturiscono  quasi  sempre  da 
errori  morali,  che  il  venir  meno  a  certe  verità  incon- 
cusse nel  campo  astratto  è  a  scapito  della  stessa  vita 
civile.  Tuttavia  egli  esagera  sul  conto  della  scuola  po- 
sitiva, cui  se  debbono  rimproverarsi  delle  deplorevoli 
abberrazioni,  è  vera  ingiustizia  negare  il  contributo  di 
pratici  studi  e  di  sagaci  osservazioni.  Ed  è  certamente 
troppo  il  dire  che  essa  «  per  conseguenza  legittima 
delle  sue  premesse  dovrebbe  importare  l'abolizione  di 
tutti  i  codici  penali.  » 

Il  lavoro  dell'Arabia  è  diviso  in  due  parti  e  in  30 
capitoli.  Nella  prima  parte,  che  abbraccia  i  primi  XVII 
capitoli,  sono  svolti  tutti  i  principii  scientifici  del  di- 
ritto penale  e  i  principii  generali  del  Codice,  avendosi 
riguardo  alle  varie  opinioni  manifestate  nel  determi- 
nare la  fiscalità  della  pena  e  il  fondamento  filosofico 
del  diritto  di  punire.  L'autore  fa  poi  una  speciale,  pro- 
fonda e  diffusa  trattazione,  sia  dal  lato  storico  sia  dal 
lato  teoretico,  del  problema  della  penalità  nei  sistemi 
della  giustizia  assoluta.  Importante  è  ivi  la  confuta- 
zione delle  teorie  positiviste  particolarmente  per  ciò 
che  concerne  l'antropologia  criminale  e  il  fondamento 
di  essa,  in  rapporto  alla  negazione  del  libero  arbitrio, 
dell'esistenza  psicologica  del  quale  l'autore  è  sosteni- 
tore profondamente  convinto.  Quindi  dedica  un  capi- 
tolo alle  ricerche  della  storia  del  diritto  penale,  pas- 
sando dalla  più  antica  epoca  di  Roma  attraverso  al 
Medio  Evo  fino  ai  giorni  nostri  e  al  nuovo  Codice  Pe- 
nale, del  quale,  come  accennammo,  le  note  principali 
secondo  lui  consistono  nelle  tendenze  a  mitigar  le  pene, 
nel  tener  conto  degli  ultimi  pronunziati  della    scienza 
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e  delle  legislazioni,  e  nel  rendere  più  comprensive  e 
sintetiche  tutte  le  disposizioni  ;  e  quando  la  lode  s'im- 
pone, non  è  avaro.  Quindi  dà  un  rapido  sguardo  al 
contenuto,  alla  natura  restrittiva,  all'estensione  e  al  va- 
lore nel  tempo  e  nello  spazio  della  legge  penale.  E  si 
trattiene  a  parlare  dei  reati,  della  loro  entità  giuridica 
e  della  loro  ben  varia  natura,  discutendo  intorno  alla 
tripartizione  di  essi,  che  prima  si  usava  in  alcuni  co- 
dici penali,  e  intorno  alla  bipartizione,  che  si  trovava 
nel  toscano  e  venne  adottata  nel  Codice  nuovo,  tro- 
vando preferibile  il  primo  sistema.  Analizzati  partita- 
mente  la  natura,  l'ufiScio  giuridico  e  morale  della  pena, 
Fautore  con  molta  competenza  svolge  le  dottrine  rela- 
tive alla  parte  psicologica  del  reato,  occupandosi  in 
prima  della  inimputabilità  assoluta  che  ha  luogo  per 
errore  dell'intelligenza  o  per  constringimento;  trattando 
di  questi  due  stati  dell'animo  con  profondità  di  vedute, 
come  fa  pure  nel  discorrere  delle  minoranti  e  delle  scu- 
santi. Di  tanti  capitoli  distinti  sono  oggetto  la  mate- 
ria del  tentativo,  della  correità  e  complicità,  non  che 
della  reiterazione  della  recidiva  e  della  estinzione  del- 
l'azione penale  e  delle  condanne  ;  e  così  ha  termine  la 
prima  parte. 

Ne'  seguenti  13  capitoli  è  trattata  la  parte  spe- 
ciale della  dottrina  e  delle  disposizioni  del  codice  pe- 
nale. Con  spirito  di  libertà  e  amore  dell'ordine  P  au- 
tore studia  i  delitti  contro  la  sicurezza  dello  stato,  fa- 
cendo  su  di  essi  acute  e  prudenti  censure.  E  lo  stesso 
fa  trattando  dei  delitti  contro  la  libertà,  contro  l'am- 
ministrazione pubblica  e  contro  quella  della  giustizia. 
Svolge  poi  con  giustissime  considerazioni  la  materia  del 
falso  in  moneta,  non  senza  riguardo  alle  esigenze  ed 
alle  dottrine  dell'economia  pubblica,  e  del  falso  in  iscrit- 
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tura,  avendo  presenti  le  dottrine  del   Codice  Civile  per 
quanto  concerne  la  forza  probante  di  certi  atti. 

Si  occupa  poi,  in  un  articolo  a  parte,  de'  delitti 
contro  la  incolumità  pubblica,  che  hanno  acquistata 
una  importanza  grandissima  per  la  maggior  facilità 
che  si  ha,  mercè  l'uso  di  materie  esplodenti,  devia- 
menti dì  treni  ferroviari,  rotture  di  argini  e  simiglianti 
mezzi,  di  distruggere  innumerevole  quantità  di  persone 
e  di  recare  danni  incalcolabili  alle  proprietà  pubbliche 
e  private.  Svolto  davvero  magistralmente  è  l'argomento 
dei  delitti  contro  il  buon  costume  e  l'ordine  delle  fa- 
miglie. 

In  quattro  capitoli  l'Arabia  discute  tutto  ciò  che 
riguarda  la  materia  dei  reati  contro  le  perspne  e  la  pro- 
prietà. E  vero  c6e  sono  le  due  specie  di  reati,  che  me- 
glio si  trovano  svolte  nel  codice  vigente  ;  ma  è  vero 
pure  che  essendo  i  reati  che  con  maggior  frequenza 
si  commettono,  meritano  di  essere  meglio  onosciuti  in 
tutti  i  loro  estremi  e  nei  loro  elementi  costitutivi,  par- 
ticolarmente dai  magistrati  ed  avvocati  e,  nell'ultimo 
capitolo,  che  è  il  30.*  si  tratta  ampiamente  delle  con- 
travvenzioni, mostrandovisi  l'importanza  di  molte  di- 
sposizioni, facendosi  riserve  su  altre,  con  fine  critica  e 
profonde  vedute. 

Insomma,  come  ha  provato  il  Cianci  Sanseverino, 
tanto  la  parte  ideologica  che  la  psicologica,  come  quella 
di  classificazione  sono  ugualmente  bene  svolte,  ed  è 
da  ammirare  specialmente  la  formologia,  sono  notevoli 
le  osservazioni  filologiche,  che  tanto  concorrono  alla 
esatta  interpretazione  della  legge.  Valga  di  esempio  la 
critica  che  egli  muove  alla  parola  vilipendere  dell'art. 
126,  che  male  fu  adoperata  nel  senso  d'ingiuria  e  di 
oltraggio  al  Senato,  alla  Camera  e  alle  istituzioni  co- 
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stituzionali  dello  Stato.  All'uopo  giustamente  fa  notare  i 
pericoli,  che  s'incorrono  nel  trovare  nomi  nuovi  a  con- 
cetti antichi  ;  perchè  il  diritto  penale,  non  essendo  una 
scienza  nuova,  ha  la  sua  lingua  ed  il  suo  vocabolario 
da  un  pezzo  ed  a  volerlo  mutare  senza  buone  ragioni, 
può  francarne  la  pena  il  considerare  che  in  tal  modo 
il  verbo  legislativo  può  non  essere  bene  inteso,  ed  in 
ogni  caso  s'incontra  il  bisogno  di  ricominciare  una  ese- 
gesi nuova  sul  valore  e  significato  della  voce  novella 
non  senza  pericolo  di  perturbamenti.  —  Pregio  singo- 
lare a  dir  tutto,  è,  di  non  turbare  il  giudizio  con  la  va- 
rietà e  il  numero  de'  casi  pratici,  ma  con  lo  spirito 
della  legge  e  richiamando  talvolta  la  mente  alla  legge. 
Nessuno  articolo  manca  dell'opportuno  comento  e  qual- 
cuno è  completo  sia  dal  lato  storico  che  dal  razionale. 
E,  a  dinotare  la  rigorosa  concisione  di  parole  e  di  con- 
cetto, con  cui  francamente  l'autore  esamina  le  varie 
quistioni  che  sorgono  nella  pratica  forense,  valga  exem" 
pli  gratia  questo  brano,  che  concerne  la  prescrizione 
dopo  condanne  contumaciali,  per  cui  ben  gravi  e  fre- 
quenti furono  i  casi  nei  quali  le  nostre  Corti  di  Assisie, 
scambiando  stranamente  la  prescrizione  della  pena  con 
quella  dell' azion  penale,  dichiararono  la  estinzione  di 
questa,  malgrado  la  intervenuta  condanna  :  «  Le  con- 
danne in  contumacia  —  dice  l'Arabia  —  potendo  esser 
rivocate  ai  sensi  dell'Art.  523  e  seguenti  del  Cod.  Proc. 
Pen.  è  naturai  cosa  che  se  la  prescrizione  non  è  inte- 
ramente decorsa,  è  interrotta  dal  fatto  stesso,  che  an- 
nulla la  condanna.  Ma  si  noti  che  in  tal  caso  la  pre- 
scrizione, che  può  essere  compiuta,  è  sempre  quella  che 
ha  il  più  lungo  termine  della  pena,  non  quello  del- 
l'azione, perchè  questo  era  cessato  con  la  sentenza  an- 
che contumaciale.  E  questo  è  il  solo  caso  in  cui  s'in- 
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terrómpe  la  prescrizione  della  pena.  »  In  altri  termini, 
aggiunge  il  Cianci,  con  la  presentazione  e  con  l'arre- 
sto del  condannato  in  contumacia,  ha  luogo  la  inver- 
sione della  prescrizione,  cioè  a  quella  della  pena  suc- 
cede l'azione. 

E  non  essendo  possibile  additare  altri  punti,  che 
pur  sarebbero  degni  di  attenzione  per  i  lampi  di  genio 
dell' A.  riportiamo  piuttosto  e  per  intero  le  lacune  che 
il  Cianci  nota  nell'opera,  perchè  sempre  più  il  lettore 
cui  interessa  se  ne  faccia  un  concetto  adeguato  ;  e  lo 
facciamo  anche  perchè  vi  è  chiarito  non  senza  efficacia 
quanto  si  è  opposto  in  principio  intorno  al  delitto  pro- 
gressivo. 

«  Solo  avremmo  desiderato  più  larghe  osservazioni 
intorno  alla  teorica  dei  delitti  continui.  Spesso  nell'ap- 
plicazione delle  leggi  penali  si  scorge  la  necessità  di 
sapere  in  che  consista  il  concorso  sostanziale  dei  reati 
in  unico  contesto  di  azioni,  e  come  distinguendosi  il 
concorso  reale  dal  concorso  formale  si  abbia  in  ciò  stesso 
il  criterio  della  diiferenza  caratteristica  dei  reati  istan- 
tanei, complessi,  permanenti,  abituali  e  progressivi. 

«  Non  di  rado  nel  foro,  con  grave  oltraggio  dei 
principii  di  diritto  ritiensi  la  continuità  dei  reati  di 
sangue,  che,  al  dire  dell'Hans,  sono  perfettamente  istan- 
tanei; e  come  tali  possono  dar  luogo  a  reiterazione  e 
non  a  continuazione,  integrandosi  essi  col  fatto  mede- 
simo della  ferita  o  della  percossa. 

«  Non  meno  importante  ai  fini  penali  può  r4uscire 
la  differenza  tra  i  reati  continui  ed  i  collettivi,  o  suc- 
cessivi, che  si  ripetono  anche  quando  siano  divisi  dalla 
successione  di  tempo  o  di  luogo.  Veramente  in  questi 
vi  ha  un  succedersi  di  fatti  distinti  e  separati  della 
stessa  specie  ed  appartenenti  allo  stesso  titolo  delittuoso, 
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perchè  connessi  dalla  unicità  del  disegno  e  del  fine  e 
perchè  dipendenti  da  una  sola  determinazione,  come 
nello  adulterio,  e  nella  cospirazione  contro  lo  Stato.  Al 
contrario  il  delitto  continuato,  come  l'associazione  di 
malfattori  nel  fine  di  delinquere  contro  le  persone  e  la 
proprietà,  si  prolunga  senza  interruzione,  appena  il 
fatto  costitutivo  della  reità  sia  compiuto. 

«  Ed  ora  che  siamo  su  tale  argomento,  diremo  pure 
che  per  la  nuova  disposizione  dell'art.  79  del  cod.  pen. 
l'egregio  autore  avrebbe  reso  gran  servigio  a  coloro, 
che  cercano  un  libro  d'istituzioni  o  di  elementi  di  di- 
ritto penale,  se  avesse  posto,  come  già  fu  detto,  la  di- 
stinzione fra  i  delitti  complessi,  permanenti,  fra  gli 
abituali,  i  progressivi  ed  i  successivi.  Siffatta  distin- 
zione non  è  priva  d'importanza  in  rapporto  all'appli- 
cazione della  pena,  che  deve  quasi  stabilire  la  misura 
del,  reato,  se  si  ponga  mente  che  i  complessi  apparten- 
gono a  titoli  diversi  collegati  insieme  dal  rapporto  di 
mezzo  ed  effetto. 

«  Gli  abituali  poi  come  i  successivi  hanno  questo 
di  comune,  che  gli  uni  e  gli  altri  attaccano  in  tempo 
e  luogo  diverso  una  legge  medesima  ;  ma  gli  abituali 
si  distinguono  dai  successivi,  perchè  noii  sono  eifetto 
di  speciali  determinazioni,  come  singole  attuazioni,  del 
reo  disegno  o  della  risoluzione  criminosa  ;  ed  invece 
consistono  nell'abitudine  di  commettere  certi  fatti  ri- 
prensibili ;  cosi  il  prestare  rifugio  o  somministrazioni 
di  vettovaglie  a  bande  sediziose,  giusta  l'art.  132  cod. 
pen.  cosi  l'abuso  dell'altrui  credulità,  giusta  l'art.  459, 
cosi  l'esercizio  della  questua  e  simili. 

«  Infine,  il  delitto  progressivo  può  esser  raflSgu- 
rato  da  una  progressiva  lesione  in  delitto  della  stessa 
specie,  come  la  minaccia  a  via  di  fatto,  che  trascorra 
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in  ferimento,  di  guisa  che  l'ultimo  fatto  rappresenti 
l'apice  della  delinquenza,  non  potendo  a  tale  ipotesi 
attagliarsi  Part.  78  del  cod.  pen.  in  cui  è  preveduto  un 
fatto  unico,  che  viola  diverse  disposizioni  di  legge. 

a  Tutte  queste  distinzioni  non  importano  certamente 
una  semplice  diversità  di  nomenclatura  ;  giacché  ser- 
vono a  misurare,  come  si  disse,  la  diversa  penalità  a 
fatti,  i  quali  a  primo  sguardo  potrebbero  parere  della 
stessa  indole. 

«  Infine,  di  riscontro  alla  ipotesi  del  reato  complesso 
che  ha  luogo  allorché  un  delitto  è  posto  come  mezzo  ad  un 
altro  delitto,  avremmo  desiderato  che  l'egregio  autore, 
con  la  solita  perspicuità  di  concetto  e  di  forma,  avesse 
parlato  più  largamente  della  ipotesi  dell'art.  77  del  nuovo 
codice,  messo  in  riscontro  alla  connessità  di  cui  è  pro- 
posito nell'art.  21  cod.  proc.  pen.  Imperocché  spesso  av- 
viene che  un  reato  sia  commesso  per  procurarsi  i 
mezzi  a  commetterne  altri,  a  facilitarne  la  esecuzione 
ed  assicurarne  la  impunità,  senza  che  sembrassero  tut- 
t*uno  nella  coscienza  del  colpevole  ed  in  quella  che 
dicesl  obbiettività  del  delitto  ;  quantunque  i  diversi  ma- 
lefici siano  stretti  da  un  legame  logico,  per  la  forza 
causale  che  li  unisce  fra  loro. 

«  A  queste  considerazioni  ci  richiamano  gli  stessi 
pregi  del  libro,  che  nelle  materie  testé  accennate  de- 
stano quasi  il  desiderio,  che  l'autore,  con  la  elegante 
semplicità  del  suo  stile,  se  ne  fosse  più  largamente  oc- 
cupato. 

«  Checché  sia  di  ciò,  e  senza  indagare  da  quali 
ragioni  fu  trattenuto  a  non  far  pago  questo  desiderio 
del  leggitore,  egli  è  certo  che  il  libro  dalla  prima  al- 
l'ultima pagina,  é  ricco  di  quei  criterii,  che  giovano 
mirabilmente  ad  aiutare  la  patria  giurisprudenza,  edu- 
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cando  le  giovani  menti  ad  .una  critica  obbiettiva,  storica 
e  razionale,  ctie  tanto  può  riuscire  efficace  all'incre- 
mento di  questi  studii,  nei  quali  il  valoroso  autore,  sin 
dalla  metà  di  questo  secolo,  ha  grande  autorità  e  riscuote 
sincero  plauso  fra  noi.  » 

In  ogni  minimo  opuscolo  che  tratti  di  Diritto  Penale, 
l'Arabia  fonda  le  sue  dottrine  sulla  vasta  base  e  morale 
che  sorge  dal  trovare  alla  giustizia  un  valore  assoluto, 
non  determinato  dalle  contingenze  del  fatto,  del  concreto, 
ma  che  anzi  è  principio  che  sovrasta  ad  ogni  realtà. 
Però  quel  di  Dante...  «  le  cose  tutte  quante  hanno  or- 
dine fra  loro  »  diventa  per  lui,  filosofo  e  giurista,  il  fon- 
damento del  diritto,  e  in  questo  fondamento  esse  raggiun- 
gono la  loro  finalità  e  la  Società  vi  attua  al  possibile  la 
sua  legge  suprema. 

E  tanto  basti  delP Arabia  penalista,  ben  noto  ai 
dotti  come  uno  dei  più  forti  sostenitori  della  scuola  clas- 
sica che  Napoli  abbia  avuto  dopo  lo  Zuppetta  e  il  Pessina. 


L'ultimo  ventennio  della  vita  di  Francesco  Saverio 
Arabia  fa  un  continuo  esercizio  di  attività  e  di  studi 
nel  campo  elevato  e  insieme  modesto  in  cui  aveva  sa- 
puto serbarsi.  La  città  volle  affidargli  molteplici  e  ono- 
revoli incarichi  e,  quando  gli  parve  di  poterli  tenere 
con  decoro  e  benefìzio  altrui,  fu  lieto  di  accettarli.  Fu 
per  più  anni  consigliere  Provinciale,  membro  della 
Giunta  Amministrativa,  componente  il  Consiglio  Diret- 
tivo degli  Educandati  ecc.  Promosso  a  consigliere  della 
Corte  di  Cassazione,  il  passare  dietro  sua  domanda,  dal 
Pubblico  Ministero  alla  magistratura  giudicati  te,  fu 
per  lui  sacrifizio  che  gli  costò  anche  parto  di  pensione, 
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ma  a  cui  si  prestò  per  giovare  a  un  collega,  come  per 
giovare  a  un  amico  rinunziò  al  posto  di  Segretario  del- 
l'Accademia di  scienze  morali  e  politiche,  di  cui  fu  an- 
che presidente  e  poi  tesoriere.  Qual  magistrato,  ovun- 
que sedette,  fu  sereno,  imparziale  e  incorruttibile.  Gli 
piaceva  mescere  seria  jocis  anche  nei  momenti  più  seri 
dell'alta  funzione,  e  le  sue  requisitorie,  come  le  sue  re- 
lazioni, non  )o  dipingono  diverso  da  quel  che  egli,  per 
esempio,  si  affermava,  nelle  lettere  familiari.  Mai  invi  do 
dei  colleghi  e  sempre  del  decoro  di  essi  tenerissimo,  si 
senti  stretto  di  più  viva  amicizia  a  quelli  che  avevano 
con  lui  parentela  di  studi  e  di  idee.  Giovanni  Masucci, 
fra  gli  altri,  di  cui  avendolo  avuto  ospite,  scriveva 
nel  taccuino  :  «  Ore  intellettuali  e  deliziose  quali  si 
possono  passare  con  un  uomo  d'ingegno  e  galantuomo 
come  il  Masucci.  » 

Eppoi  il  venerando  Casella,  il  vecchio  amico  e  com- 
pagno La  Francesca,  Napoletani,  Pirro  de  Luca,  Angelo 
Abatemarco,  Luciano  Lomonaco,  CioUaro,  Santamaria, 
Ciampa,  Giacomo  Winspeare,  Loifredo  divenuto  autore 
della  Storia  di  Barletta^  La  Volpe  e  qualche  altro  di  cui 
ora  non  mi  sovviene.  Stando  in  seduta,  si  dirigevano  con 
alcuni  di  essi,  bigliettini  con  versi  scherzosi  ed  è  un  pec- 
cato che  non  si  conservino.  E  versi  berneschi  ne  scriveva 
ad  ogni  occasione,  ve  n'  ha  molti  fra'  suoi  manoscritti,  e 
li  mandò  in  giro.  Durante  il  Colera  del  '84  ne  mandò  a 
Cesare  Dalbono  e  questo  carissimo  uomo  gli  rispose  con 
altri  versi,  de'  quali  mi  piace  riportare  un  saggio  : 

Non  ti  bastaron  dunque  il  tempo  Q  gli  anni 
A  farti  ripudiar  la  poesia  ; 
Ti  lagni  sempre  de'  mortali  affanni, 

E  questo  in  faccia  mia. 


l^r  <x 
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Hai  largo  il  censo,  piena  la  cantina, 
Lieta  una  moglie  ti  saltella  intorno. 
Terre  a  Castellammare  e  a  Jlonte  Spina, 

Compri  una  casa  al  giorno  ; 

Poi,  senza  troppo  tormentar  lo  scrigno. 
Hai  governante,  segretario,  cuoco, 
Servo,  cocchiere,  il  morbido  Benigno, 

E  ciò  ti  sembra  poco. 

E  continua  nella  esagerata  enumerazione:  ma  poiché 
le  lamentazioni  dell'amico  erano  state  f'ociali,  egli  rin- 
cara la  dose,  ed  è  curioso  vedere  i  due  vecchi,  uno  aper- 
tamente, l'altro  fingendo  di  rimproverarlo,  farsi  lauda- 
tores  tempoHs  acti, 

A  che  lagnarsi,  gli  dice,  non  è  fatta  l'Italia? 

V«  via,  che  mi  faresti  indispettire 
Perchè  l'Italia  tu  la  conti  poco  ; 
Io  certe  cose  non  le  vo'  sentire 

Nemmen  per  gioco. 
L'hai  voluta  e  l'avesti 

E  continua  la  nenia  sui  corrotti  costumi,  sulla  leg- 
gerezza dominante  ecc. 

Volea  la  gioventù  colta  e  studiosa. 
Un  che  studiasse  l'arte,  uno  la  scienza  ; 
Tutti  studiano  tutto,  e  in  ogni  cosa 

Eccoti  la  licenza. 
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Mi  dolsi  anch'io  ne'  dolci  anni  primieri 
De'  troppi  cavalier  conti  e  baroni  ; 
Possiam  dirci  contenti  :  i  cavalieri 

Oggi  Siam  pochi  e  buoni  ! 

E  un  pessimismo  dolce  e  rassegnato,  proprio  di  un 

• 

umorista  vero,  quale  il  Dalbono  si  afferma  sopra  tutto 
nella  prosa.  Avevano  tanto  sognata  perfetta  questa 
patria,  che  la  disillusione  fu  un  fatto  naturale.  Ma, 
come  scrisse  lo  stesso  Dalbono  «  Non  vuol  dire  che  se 
godiamo  di  rammentare  i  tempi  passati,  noi  siamo  poco 
cont;enti  del  presente,  che  pure  ha  molto  di  buono.  Si 
comprende  bene  che  bisogna  staccarlo  da  quello  che 
ci  è  di  male,  che  ci  è  sempre,  e  dapertutto,  e  in  tutti  i 

tempi,  e  in  tutti  i  luoghi vuol  dire  anzi  che  se  allora 

si  faceva  qualche  cosa  di  bene  in  un  certo  modo,  oggi 
si  fa  in  un  altro  »  e  conclude  che  però  bisogna  essere 
sempre  contenti  del  presente,  anche  perchè  gli  pare 
che  «  il  ricominciar  da  capo  sarebbe  una  noia,  e  che 
questa  vita,  fatta  così,  per  una  volta  sola  possa  bastare.  » 
Quanto  ad  epigrammi  l'Arabia  non  aveva  bisogno 
di  scriverne,  perchè  gli  fiorivan  spontanei  sul  labbro, 
erano  la  vera  manifestazione  del  suo  spirito  e  quasi  la 
forma  della  mente.  Ad  esempio  di  certi  Succhi  di  Sa- 
pienza di  un  calabrese  affermò  che  erano  veri  svechi  di 
pomodoro,  e  dopo  aver  lodato  con  altri  un  lavoro  di 
Eugenio  Raffaelli  sulla  Igiene  Legislativa^  disse  all'au- 
tore :  «  Avevamo  già  una  femmina,  la  legislazione  ;  tu 
vuoi  aggiungerne  un'altra,  l'igiene.  »  E  epigrammatica 
era  la  forma  de'  ^uoi  pensieri  più  sentiti.  Invitato  a 
scrivere  per  Vincenzo  Bellini,  dettò  questa  strofa  : 


'W 


—  2C0  — 

Quando  di  ciò,  che  Talma  arte  de'  suoni 
£  possa  e  sappia,  non  sarà  pi4  norma 
La  divina  tua  Norma, 
S'udrà  per  tutto  un  triste  inno  selvaggio, 
Che  false  voci  e  corde 
Al  deforme  alzeranno  ed  al  discorde. 

Il  suo  odio  era  la  musica  tedesca,  che  in  verità, 
conosceva  poco,  e  però  in  parte  la  calunniava.  L'amico 
Tari,  il  geniale  professore  di  estetica,  invano  tentò  di  per- 
suaderlo. Le  discussioni,  anzi  le  polemiche  erano  gran 
parte  della  sua  vita  ed  egli  ne  faceva  volentieri  a  voce  ed 
in  iscritto.  Molte  volte  rimaneva  scosso  da  ciò  che  altri 
gli  diceva,  ma  non  lo  confessava  di  leggieri  ;  è  che  egli 
era  tenace  per  natura,  ma  la  tenacia  era  carattere,  unità 
di  coscienza.  Pareva  recasse  in  tutte  le  cose  una  grande 
leggerezza,  ed  era  invece  serietà,  perchè  con  essa  riusciva 
a  fare  le  cose  serie.  Voleva  renderle  sempre  piacevoli, 
ecco  tutto,  e  che  non  si  dimenticasse  il  lato  debole  che 
hanno,  di  essere  imperfette  e  caduche,  questo  poi  il  se- 
greto. Però  la  sua  conversazione  era  ricca  di  aneddoti,  di 
piacevolezze,  di  punture,  e  non  si  esauriva  mai  ;  pareva 
superficiale  a  chi  non  l'avesse  seguita  con  attenzione,  sol 
perchè  nascondeva,  per  abito  innato,  ciò  che  aveva  di  sa- 
piente.  E  conversari  graziosi  ebbe  con  molti  e  degni  di 
lui,  e  vorrei  poterli  ricordar  tutti.  Quando  uno  aveva  sco- 
vato che  facesse  al  caso  suo,  non  lo  lasciava  più.  Per 
lungo  tempo,  per  esempio,  frequentò  un  piccolo  caflPè  solo 
perchè  vi  andava  l'insigne  scienziato  Tito  Livio  De  San- 
ctis,  e  da  che  questi  morì,  non  esisteva  più  per  lui  quel 
caffè  !  Lo  ricordo  in  casa  nostra,  in  compagnia  di  altre 
persone  rispettabili,  fra  le  quali  il  pittore  Smargiassi,  il 
Bolognese,  il  Correrà,  il  Giannattasio,  il  Pisanelli,  il  La 
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Cecilia,  r  Imbriani  padre,  Cecidio  Bonaniii,  Paolo  San- 
chez,  traduttore  di  Seneca,  e  che  fu  discepolo  di  Giu- 
stino Quadrari  e  di  Cataldo  lannelli,  e  Antonio  Spi- 
nelli, il  Morisani  ecc.;  come  in  casa  dell'altro  illustre 
scienziato  Francesco  Del  Giudice,  dove  motteggila  va  con 
uomini  seriissimi  quali  il  Trudi,  l'altro  matematico  Pa-  * 
dula,  il  Panceri,  il  Turchiarulo,  traduttore  di  Savigny,  il 
Trincherà,  quell' arruffone  d'ingegno  che  era  l'archeologo 
D'Ambra,  il  Masdea,  il  Betocchi,  il  Chiaia  e  altri  profes- 
sori dell'  Istituto  Tecnico.  Nel  taccuino  narra  di  serate 
in  casa  Mar  vasi  e  si  compiace  sopra  tutto  di  trovarci  il 
gran  clinico  Tommasi  e  il  pittore  Altamura .  Degli  amici,, 
oltre  ai  fratelli  Dalbono  e  il  loro  figliuolo  e  nipote  Edu- 
ardo, il  pittore  di  genio,  che  gli  vissero  parecchi  anni 
accanto,  prediligeva  il  Cenni,  filosofo  come  hn  aborrente 
dai  nuovi  sistemi,  innamorato  'del  Vico;  il  Bonghi,  del 
quale  fra  le  altre  letterine  mi  piace  riportare  questa  as- 
sai curiosa,  a  proposito  di  abbonati  che  aveva  procurato 
alla  traduzione  di  Platone: 

Caro  Arabia 

«  Domenica. 

Poiché  mi  hai  trovato  cinque  platonici  e  una  pla- 
tonica, cerca  di  moltiplicarli. 

Aff.o  tuo  Bonghi.  » 

Amava  il  Peperò,  il  Pessìna,  il  Conforti,  il  Vacca,  il 
Cosenza,  il  Grimaldi,  il  Borgnini,  TAlianelli,  Monsignor 
Mirabelli  e  più  ancora  il  fratello  Giuseppe,  (l'uno  del- 
l' altro  degnissimi),  1'  unico  forse  cui  risparmiava,  ma- 
gari parlandone  con  altri,  anche  i  suoi  motti  ;  i  dotti 
avvocati  Perez  Na varrete  padre  e  Greco,  F.  S.  Pomo- 
doro, il  Cianci,  Eduardo  Cimorelli,  ora  deputato,  suo 
diletto  discepolo  ;  gli  altri  due  deputati  Pietro  Rosano  e 
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Gaspare  Golosi rao,  che  sposarono  le  sue  care  figliastre, 
Francesca  e  Tommasina,  e  che  tante  prove  gli  han  dato 
di  riverenza,  d'interessamento  e  di  affetto  ;  Giuseppe 
Martini  e  Cesare  Carlo  Gallotti  ricordati,  "fratello  l'uno 
della  prima  e  Taltro   della   seconda   moglie  ;   e   Taltro 
Martini,  nipote  del  primo,  Emiddio,  ora  direttorfì  della 
nostra  Biblioteca  Nazionale.  Un  culto  ebbe  sempre  per 
la  Duchessa  Ravaschieri,  alla  cui  opera  per  Pinfanzia 
abbandonata  consacrò  il  suo  Sorrento^  come  scrisse  bei 
versi,  nell'albo  della  Casa,  sulla  morta  I/Ztia;  e  fu  amico 
pure  della  Fanny  Zampini-Salazar  la  benemerita  diret- 
trice  della   Italian   Review.    Fra   i    giovani   predilesse 
Francesco    Cimmino   e   Augusto    Mastrolilli.    Ma    non 
credo   amasse  altri  quanto    P.   E.   Imbriani   e  V.  Vii- 
lari,  morti  a  poca  distanza  nel  1877,  e  non  saprei  se  pian- 
gesse più  il  cattedratico  o  il  giureconsulto.  E  del  primo 
il  5  Febbraio  scrive  nel  taccuino  :  «  Esequie  d 'Imbriani. 
Povero  amico  !  Quanto  godè  quei  pochi  giorni  che  passò 
al  Leucogéo,  non  tanto  pel  luogo,  che  tanto  gli  piacque, 
quanto  per  P amorevolezza  con  cui  fu  accolto.  —  Mi  rie- 
sce cosi  nuovo  e  gradito  che  si  abbia  cura  di  un  povero 
vecchio  —  ripeteva  » .  Del  secondo  il  21  :  «  Vado  fino 
a  casa  Villari  con  l'animo  straordinariamente  inquieto 
e  presago  di  sciagure....  Quel  povero  infelice  alle  11  1[2 
ha  cessato  di  soffrire  ed  è  andato,  son  certo,  in  luogo 
ove  ha  trovato  un  mis^lior  premio  alle  sue  virtù  —  Ad- 
dio !....  Povere  creature,  in  me  avranno  sempre  Paffetto 
di  un  padre  per  la  cara  e  buona  memoria  che  mi  lascia 
il  loro.  »  E  in  fine  dell'anno  1877  scrive  :   «  Ringrazio 
Dio  del  bene  che  mi  ha  fatto.  De'  mali  quel  che  più  mi 
ha  afflitto  è   stato  la  morte  d'Imbriani  e  di  Villari,  » 
Tutta  la  bontà  dell'animo  suo  rifulge  in  queste  note. 
De'  lontani,  oh  quanti  coi  quali  era  in    corrispon- 
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denza  I  Cosi  si  fossero  trovate  le  lettere,  di  cui  parla 
il  taccuino,  delPavellinese  Enrico  Capozzi,  e  della  poe- 
tessa siciliana  Turrisi  Colonna  che  farebbero  andar  in 
solluchero  l'amico  Guardione  !  e,  riferendomi  all'ultimo 
ventennio,  accennerò  fra  i  lontani  e  i  vicini,  a  Davide 
Andreotti,  autore  della  Storia  dei  Cosentini,  a  Vincenzo 
lulia,  ai  latinisti  Guanciali,  Vitrioli,  Cirino,  Perrone,  ('), 
a  Filippo  Ambrosoli,  che  gli  mandò  da  Firenze  una 
graziosa  epigrafe  per  il  suo  secondo  matrimonio  ;  al 
Principe  di  Belmonte,  a  Giulio  Carcano,  a  Remigio  Del 
Grosso  cosi  lodato  dal  Settembrini,  allo  stesso  autore 
deìle  Ricordanze^  al  Padre  Curci,  al  colto  e  elegante 
Cav.  Giuseppe  de  Vio,  al  Mancini,  al  Magliani,  al  Za- 
nardelli,  al  De  Meis,  che  lo  chiamava  «  Ciccillo  mio  »  e 
polemizzava  con  lui  su  Hegel  ;  1'  Acri,  per  il  quale,  ap- 
prezzandone le  vedute  comuni,  aveva  una  stima  immensa; 
il  Ranieri,  che,  poco  prima  di  morire,  gli  scriveva  di: 
avere  pianto  nel  rileggere  i  suoi  versi  al  Di  Deo  e  gli 
raccomandava  di  propugnare  V  abolizione  della  pena  di 
morte.  «  Se  le  cose  si  scaldano,  voi  non  negherete  le 
vostre  sante  parole  al  santo  tema.  »  Ricordo  pure  l'ar- 
guto e  scettico  solitario  di  Capri  Achille  Pomarici,  Mi- 
chele De  Chiara  di  Aversa,  scrittore  ipercattolico,  il  buon 
arciprete  albanese  Argondizza,  e  la  emiliana  Marchesa 
De  Plattis  {Iolanda)^  di  cui  ammirava  la  squisitezza  ar- 
tistica. Ma  lontano  e  vicino  aveva  amici  dappoco,  coi 
quali  trattava  diversamente  e  li  prendeva  come  an- 
davan  presi.  «  Non  è  detto  poi  che  tutti  debbano  sco- 
prire l'America  »  diceva. 


(*)  Fin  dai  giovani  anni  si  tenne  stretto  ai  latinisti,  tanto 
da  frequentare  il  Seguino  e  il  Giampitti,  aiutando  C.  Balbono 
neUa  traduzione  della  Elegia  scritta  in  morte  di  quest'  ultimo  da 
Emidio  Cappelli. 
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La  sua  superficie  era  un  po'  ingrata,  sì  affermava 
un  pessimista,  appunto  perchè  era  un  grande  otti- 
mista e  amava  tutto  e  tutti,  gli  uomini,  le  piante  e 
gli  animali  !  Gli  muore  nel  1887  un  cavallino  e  scrive: 
«  Giunto  a  stento  sotto  la  grotta  di  Pozzuoli  è  morto. 
Più  fiero  dolore  che  ne  ho  avuto  non  si  può  pensare  r 
confortato  dal  solo  pensiero  che  l'ho  assistito  ed  aiutata 
fino  all'ultimo.  Povera  bestia,  mi  ha  servito  per  circa 
19  anni.  Erano  a  lei  legate  molte  mie  memorie  e  non 
dimentico  mai  che  servi  qualche  volta  il  mio  povera 
padre.  Addio,  buono  e  caro  e  sempre  benedetto  anima- 
luccio.  Non  mi  saluterai  più  quando  verrò  nella  stalla 
e  come  quando  mi  distinguevi  nelle  folle.  Tu  mi  amavi  ^ 
ma  io  ho  pianto  come  un  fanciullo  alla  notizia  della 
tua  morte,  e  piango  scrivendo  ora.  » 

Muore  nel  1898  la  famosa  Pechìna  e  scrive  : 

«  Vado  all'Accademia  col  gran  dolore  di  vedere 
quella  cagnolina  Zuzù  moribonda.  Al  ritorno  la  trova 
morta.  Non  ho  avuto  mai  un  animaletto  più  affezionato  e 
più  bello.  Ho  pianto,  ha  pianto  mia  moglie,  Benigno  e- 
Adele,  l'orfana  figlia  Pepella  lamentandosi  per  tutta  la 
casa.  Unico  conforto  che  l'abbiamo  assistita  nella  sua 
lunga  malattia  come  meglio  non  si  poteva,  e  che  la 
morte  Tha  liberata  da  uno  spasimo  continuo.  La  manda 
a  seppellire  a  Montespino.  » 

Ma  ahi  i  soavi  colloqui  spirituali  con  gli  amici  che 
avevano  lasciato  la  terra,  chi  li  può  dire?  «  La  morte 
—  diceva  —  spiritualizza  :  erano  ottimi,  oggi  mi  ap- 
paiono santi,  quali  forse  saranno.  »  Intuizioni  in  cui  ri- 
velava l'intimo  sentimento,  appannato  dalla  invincibile 
tendenza  a  motteggiare.  Ma  i  forti  e  i  buoni  lo  ama- 
vano, perchè  sapevano  che  egli  era  il  burbero  benefico 
e  che  le  persone  egli  le  amava  a  modo  suo,  le  avrebbe 
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volute  perfette,  ma  come  pareva  a  lui,  secondo  an  suo 
tipo  mentale,  e  s'irritava  quando  le  vedeva  venir  meno 
al  suo  ideale.  In  suo  abbozzato  romanzo  trovo  un  certo 
Don  Paolo  Fringuelli,  che  egli  dipinge  cosi  :  «  Era 
uno  di  que'  cervelli  sottili,  che  veggono  il  pelo  nel- 
J'uovo  non  solo,  ma  di  ogni  pelo  fanno  una  trave  e  di- 
ventano puntigliosi,  incontentabili  e  fastidiosi  ad  altri, 
romunque  xpeaso,  anzi  quasi  sempre^  avessero  ragione. 
Non  allato,  ma  in  fondo  ad  ogni  verità,  ci  è  un  errore, 
perchè  il  vero,  essendo  semplice,  non  si  può  mica  no- 
tomizzare  e  pur  troppo  il  povero  spirito  umano  si  deve 
contentare  di  quello  che  può.  »  Il  tormentare  per  cor- 
reggere era  un  suo  diletto.  La  sua  mente  era  fabbri- 
cata in  maniera  che,  di  primo  acchito,  egli  scorgeva  di 
ciascuna  cosa  il  lato  scadeiite,  manchevole,  e  su  quello 
si  soffermava  con  amara  voluttà,  con  lo  sdegno  e  col 
rimpianto  che  gli  destava  tutto  ciò  che  ai  suoi  occhi 
aveva  Pimpronta  fatale  della  limitazione.  Ho  assistito  — 
scrisse  negli  ultimi  di  di  sua  vita  —  alla  potazione 
delle  viti.  Oh  se  gli  uomini  potessero  potarsi  di  tutto 
il  cattivo.  »  L'agilità  del  suo  ingegno  gli  faceva  com- 
prendere che  non  e'  è  bianco  cui  non  possa  contrap- 
porsi il  nero.  Già  dissi  che  lo  si  udiva  biasimare  per- 
sone e  libri  che  poi  lodava  ;  e,  chi  ben  guardi,  il  suo 
giudizio  non  nasceva  in  tutto  da  quello  scrupolo  nella 
ricerca  delle  mende,  inevitabili  dall'umana  natura,  che 
il  Manno  collocò  fra  i  vizi  de'  letterati^  insetti,  secondo 
lui,  che  si  dilettano  a  forare  le  frutta  più  saporose  e 
mature.  Erano  nell'Arabia  contradizioni  e  bizzarie,  e 
l'orse  non  erano,  perchè  egli  partiva  sempre  da  un 
punto  di  vista  tutto  suo,  ideologo  costante.  Era  un  idea- 
lista perfetto  e  le  sue  bizze  e  stranezze,  le  sue  innocenti 
piBTsecuzioni,  i  suoi  disdegni  e  gli  abbandoni  erano  frutto 
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del  contrasto,  del  dissidio,  del  dispregio  della  volgarità 
che  gli  si  parava  innanzi  ad  ogni  pie  sospinto,  semi-umo- 
rista, ancorché  non  palese,  e  con  tutto  che  non  avesse 
letto  mai  Heine.  Piangeva  senza  troppo  saperlo  sul 
fango  che  era  negli  altri  e...  in  lui,  e  riusciva  ristretta 
nelle  idee  per  paura  del  bratto  e  del  laido.  Ma  non 
era  astioso  al  panto  del  suo  grande  concittadino 
Gravina. 

Fra  una  pagina  di  diritto  penale  e  una  di  critica  let- 
teraria, una  sentenza  e  una  poesia  giocosa,  una  lettera 
pungente  e  una  scappatina  a  Quisisana,  dove  lo  rag- 
giungevano i  suoi  bravi  e  amati  nipoti  Antonio  e  Guido^ 
figli  di  Tommaso,  lo  colse  la  nomina  a  senatore  nel 
1892  e  nel  1895  il  collocamento  a  riposo  col  titolo  e 
grado  di  presidente  di  Corte  di  Appello.  E  al  Senato  si 
recò  poche  volte,  ma  in  quelle  poche  fu  ammirato  il 
suo  giudizio  e  il  senatore  fu  integro  modesto  e  nemico 
delle  vanità  e  delle  ingerenze  illecite,  come  erano  stati 
lo  scienziato,  Puomo  di  lettere  e  il  magistrato.  Ogni 
suo  atto  era  inspirato  da  retti  propositi.  Onesto,  ammi- 
rava l'onestà  dove  la  trovava,  era  inesorabile  con  la 
disonestà  e  gli  pareva  che  il  dividere  chiaramente  dalle 
opere  degli  uomini  il  male  dal  bene  fosse  condizione 
sifie  qua  non  di  progresso,  l'umiliare  quelli  che  sono 
privatim  degenereSy  in  pubblicum  exitiosiy  doveroso.  I 
paroloni  di  oggi  lo  trovavano  assai  scettico,  poiché,  per 
temperamento  fisico  e  morale,  era  condotto  alla  mode- 
razione. Parlando,  nella  Relazione  all'  Accademia  di 
scienze  nel  1879,  dell'ingegno  del  Pisanelli,  disse  : 

«  Questo  suo  ingegno,  o  signori,  non  dirò  ch'era 
grande  ;  imperocché  al  livello  in  cui  l'età  ha  posto  gli 
uomini,  niente  c'è  di  piccolo,  tutto  si  dice  grande  e 
straordinariamente  meraviglioso.    Dirò   solo   che  dagli 
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studi  molti  che  aveva  sempre  fatti  in  patria  e  in  esilio, 
in  triste  e  prospera  fortuna,  aveva  acquistato  quella 
dote  e  perfezione  che  è  la  temperanza.  » 

Avere  una  spiccata  fisonomia  e  saperla  conservare, 
serbarsi  ligio  a  una  linea  di  condotta  che  si  sia  trac- 
ciata a  noi  medesimi,  credere  di  aver  trovato  il  vero, 
e  tenersene  pago,  senza  perderlo  di  vista  giammai,  è 
qualità  di  animo  virile,  se  pure  alquanto  pavido,  e  poco 
importa  esser  chiamato  rigido,  quando  si  può  gridare 
come  la  sua  amica  Guacci  : 

Narra  che  in  via  di  triboli  gremita 
Intemerata  e  nitida  portai 
La  veste  de  la  mia  povera  vita  ; 

e  qual  vita  povera  non  è? 

Pubblicando,  nel  1882,  una  raccolta  di  versi  e  prose 
sotto  il  titolo  Ricordi  di  Letteratura^  dove  incluse  pure 
i  bei  canti  Adello  il  Viggianese^  che  però  qui  non  si  ri- 
portano per  lasciar  posto  alVEiùgenio  meno  noto,  scri- 
veva :  «  Di  che  avvenne  che  in  quei  tempi  era  in  uso 
un  certo  galateo  letterario,  pel  quale,  ninno,  scrivendo, 
poteva  fare  a  meno  di  mostrare  d'essere  stato  a  scuola, 
cominciando  da  quella  della  grammatica,  della  proso- 
dia, della  lingua,  fino  all'arte  di  scrivere  ;  ed  anche  a 
scuola  di  moralità  e  di  viver  civile.  Se  da  ciò  venne 
che  nella  forma  esterna  fu  un  po'  soverchio  di  vernice 
o  retto rica,  come  per  dispregio  le  si  è  detto,  era  almeno 
una  rettorica  pulita,  un  po'  fastidiosa,  ma  non  scan- 
dalosa e  sguaitamente  turpe  e  villana.  »  Il  pensiero 
che  tanti  secoli  di  dolori  ci  hanno  umanizzati  al  punto 
da  invitarci  a  uno  studio  spietato  di  noi  stessi,  che  ci 
costringe  a  gettar  via  molti  veli,  non  gli   sorgeva    né 
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lo  appagava.  Era  convinto  ed  è  naturale  che  non  ce- 
desse di  un  palmo.  E  non  cedette  e  divenne  parziale, 
si  lasciò  vincere  dal  preconcetto  in  modo  da  non  voler 
leggere  e  udire  neppur  quello  che  era  da  leggere  e 
ammirare.  Similmente,  in  politica,  non  intese  che  ri- 
manere alle  idee  di  quarant'  anni  fa  è  schierarsi  inco- 
sciamente  con  coloro  che  quelle  nobili  idee  allora  av- 
versavano !  (') 

Certo  che,  in  arte,  formandosi  ognuno  una  propria 
particolare  idea  dei  caratteri,  della  bellezza  e  della 
perfezione,  ne  avviene  necessariamente  che  ninno  possa 
mai  nutrire  stima  e  rispetto  per  colui  che  vede  at- 
taccato a  contrarie  massime  e  ad  opposti  prineipii. 
E  male  di  tutti  i  tempi  e  anche  oggi  c'è  chi,  vedendo 
altri  inoltrarsi  nelle  lettere  per  vie   diverse   da  quelle 


P)  L*  odierno*  moto  ascensionale  delie  classi  lavoratrici,  che 
genera  e  fa  in  molti  accarezzare  utopie,  si  può,  p3r  esempio,  d'al- 
tra parte,  biasimare  in  tutto  ed  irridere  senza  leggerezza  e  senza 
^«ccomunarsi  ai  nobili  che,  in  altri  tempi,  pretendevano  impedire 
1'  ascensione  borghese  ?  Sempre  però  distinguendo,  col  Q-uerrazzi, 
fra  popolo  e  plebe  indegna^  che  alle  vere  aggiunge  le  finte  piaghe 
per  urlare  e  accattare.  Il  primo  è  : 

....  il  grande  e  maestoso  iìume 

■che  volge  il  corso  al  mare: 
il  gbìRcciaio....  bianco  e  silente 

che  leva  al  r*iel  la  fronte, 
e  a  poco  a  poco,  inesorabilmente 

spacca  e  sommuove  il  monte, 


il  batter  senza  tregua,  coi  pesanti 

martelli  il  vivo  mnsso 
a  poco  a  poco  disgregando,  ansanti 

le  vertebre  del  sasso  : 

come  canta  Ada  Negri.  La  seconda,  ho  paura,  ci  vorranno  se- 
coli di  secoli  per  dirozzarla  e,  per  lo  meno,  sarà  sempre  soste- 
nuta dall'  esercito  immortale  dei  fannulloni,  ricchi  e  poveri  che 
aieno  ! 
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«he  crede  le  uniche  buone,  ogni  suo  pregio  agli  occhi 
■di  lui  svanisce  e  non  vi  scorge  che  bruttezze  e  difetti. 
Orazio  odiava  Plauto  perchè  non  sa  come  lui  mante- 
nersi nel  lepido  e  satirico,  ma  cade  nella  scurrilità  ;  Plu- 
tarco, essendo  d'indole  modesto  e  moderato,  trova  bia- 
simevoli e  insopportabili  la  veemenza  e  la  libertà  di 
Aristofane  ;  e  venendo  giù  giù  gli  esempi  potrebbero 
moltiplicarsi.  Però  l'Arabia,  piuttosto  che  esercitarsi 
troppo  a  criticare  e  a  deridere,  faceva  bene  a  non  leg- 
gere. Innamorato  de'  suoi  classici  e  di  pochi  altri  scrit- 
tori stranieri,  la  grande  poesia  di  Schelley,  di  Swin- 
burne,  di  Tennyson,  di  Ulhand,  della  Browning  e  di 
altri  illustri  tedeschi  e  inglesi  ecc,  de'  quali  ultimi  cono- 
:scendo  la  lingua,  ninno  avrebbe  potuto  gustare  meglio 
(e  si  che  cominciò  a  tradurre  la  Golden  Legend  del 
Longfellow),  gli  rimase  ignota  ;  come  in  fondo  quella 
dello  stesso  Carducci,  classico  quant'altro  mai,  che  pure 
ha  cosi  meravigliosamente  innestato  il  bello  antico  alla 
ragione  moderna,  il  profumo  della  prisca  poesia  alle 
audacie  nuov  e.  E  quando  di  qualcuno  de'  citati  e  di 
altri  insigni  —  ricordo  fra  gl'italiani  il  Rapisardi  —  e 
<ìi  alèuni  finissimi  verseggiatori  francesi,  qualcosa  gli 
passava  sotto  gli  occhi,  ne  rimaneva  trasognalo  e  ma- 
nifestava con  calore  la  sua  ammirazione  per  conclu- 
dere :  ma e  qui  la  sua    «  bellezza   eterea.  »    E  se 

s'insisteva,  diceva  malinconicamente  che  oramai  era 
fatto  vecchio  e  voleva  esser  lasciato  coi  suoi  gusti  e  ri- 
peteva un  adagio  del  Troya,  che  V  uomo  d' ingegno 
cioè,  non  è  che  un  uomo  allorché  nasce,  adulto  può 
diventare  un  dio,  finisce  sempre  un  asino  invecchiando. 
Né  altri  de'  più  forti  prosatori  odierni  lo  trovarono  me- 
glio disposti,  Tolstoi  e  Ibsen  per  esempio  trattava  da 
pazzi...  e  fu  troppo.  Ma  non  fu  male,  vivaddio,  che  ri- 
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manesse  del  tutto  estraneo  alla  fungaia  di  poeti,  spe- 
cialmente, che  gettò  la  lira  Italiana  nel  fango,  a  pro- 
posito della  quale  ben  disse  il  Neneioni,  non  sospetto, 
che  gl'insetti  di  alcova  avevan  preso  voce  umana,  e 
che  tuttora  pullula, corrompendo  tutto.  A  questa  am- 
morbante cloaca,  ormai  per  grazia  di  Dio  prossima  a 
chiudersi,  da  cui  scaturiscono  solo  il  lurido  e  il  barocco, 
è  veramente  salutare  reazione  la  schietta  e  pura  pro- 
duzione dell'Arabia,  che  spira  un'aura  greca  e  fa  pen- 
sare al  trecento.  Resta  solo  da  riconoscere  con  pari  fran- 
chezza la  importanza  delle  evoluzioni  dell'arte,  pene- 
trandone il  senso,  scoprendo  la  parte  di  avvenire  che 
in  sé  contengono,  senza  violenze  faziose  e  arbitrii  di 
seitte,  ma  senza  neppure  bigotterie  tradizionali,  senza 
sottintesi  e  paure,  conservando  il  buono,  ma  nell 'inno- 
vare. Una  intuizione  sincera  della  modernità  ci  porrà 
anzi  in  grado  di  valutar  meglio  l'opera  del  passato  in 
relazione  coi  fenomeni  e  le  esigenze  presenti,  che  fanno 
logicamente  sostituire  altre  predilezioni  a  quelle  che  eb- 
bero i  nostri  padri.  Necessario  è  solo  che  la  nuova  ge- 
nerazione acquisti  una  larga  e  verace  coscienza  di  sé 
e  che  lo  spirito  di  essa,  all'ombra  di  un  nuovo  ideale 
etico,  segni  la  rinascenza  dell'arte. 

Ma  la  vita  passa  cosi  rapidamente,  che  ci  appare 
come  veduta  di  so^no  notturno. 

Francesco  Saverio  Arabia  vide  sparire,  l'uno  dopo 
l'altro,  i  fratelli  Giuseppe,  da  cui  il  vivente  nipote 
Andrea,  e  Tommaso,  e  la  sorella  Maria  moglie  del 
Cav.  lannotti,  sicché  sopravvivono  ora  solo  Ijuigi  e 
Isabella,  vedova  del  Sig.  Davino  ;  e  presto  approssi- 
marsi, e  con  calma,  la  stessa  sua  dipartita.  Ei  passò 
gli  ultimi  mesi  suoi  sempre  nello  studio  e  nella  me- 
ditazione,   aspirando  al  raggiungimento   di   quelle  ca- 
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ste  speranze  che  aveva  sempre  vagheggiato.  Un  uomo 
che  a  78  anni  continua  a  scrivere  di  giurisprudenza  e 
dì  ietteratura  con  senno  e  vigoria  di  pensieri,  è  senza 
dubbio  un  fenomeno.  Chi  legge  il  Sorrento  resta  stupito 
di  quella  giovinezza  di  spirito  e  vena  gaia.  Parve  un 
addio  alla  terra  quel  libriccino,  l'addìo  di  chi,  lascian- 
dola, vuole  imprimere  di  sé  l' ultima  orma.  Il  vivo 
sentimento  della  natura,  Tamore  del  bello,  l' ingenua 
freschezza  del  sentimento  lasciano  nell'animo  una  pace 
inalterabile.  Nella  morte  della  giovinetta  Emilia,  cosi 
soavemente  calata  nel  reale,  par  quasi  di  sentire  l'an- 
nunzio della  sua,  che  segui,  coi  conforti  religiosi,  nel 
di  5  Luglio  1899,  fra  le  braccia  della  sua  virtuosa  Pai- 
mira,  la  quale  da  allora  non  ha  avuto  più  gioia,  e  a  cui 
egli  ha  dato,  anche  morendo,  prova  di  fiducia  e  di  affetto. 
Pareva  dormisse,  e,  sognando,  dicesse  alle  cose  : 

...ho  conosciuto 
una  più  grande  e  disiabil  cosa 
che  possedervi. 

Le  esequie  il  giorno  dopo  riuscirono  solenni,  vi  con- 
corse quanto  Napoli  aveva  di  più  eletto,  e  i  principali 
discorsi  pronunziati  innanzi  al  feretro  si  troveranno  q'ii 
in  appendice. 

D'ogni  parte  giunsero  telegrammi,  e  degni  di  men- 
zione sono  quelli  del  Presidente  il  Consiglio  de'  Mini- 
stri e  del  Sindaco  di  Cosenza.  Questa  Atene  delle  Cala- 
brie che,  quand'egli  vi  tornò,  tanta  festa  gli  fece,  ha 
ora  il  debito  sacro  di  onorarlo,  o  ponendo  una  lapide 
gulla  casa  in  cui  nacque,  o  intitolando  del  suo  nome  una 
strada,  o  ornando  di  un  busto  di  lui  quel  piccolo  tem- 
pio che  è  il  giardino  pubblico,  per  far  pago,  almeno  in 
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parte,  il  voto  che  egli  espresse  negli  ispirati  magnifici 
versi  del  Ritorno.  Avrebbe  avuto  ben  diritto  a  essere  se- 
polto, a  Napoli,  nel  recinto  degli  uomini  illustri,  ma 
risponde  tanto  alla  sua  vita  la  lapide  dignitosa  e  mo- 
desta che  la  moglie  gli  ha  posto  nella  Congregazione  no- 
biliare de'Bìanchi.  Con  pietoso  pensiero  ella  ha  voluto 
«he  fossero  invitati  valenti  letterati  a  scrivere  la  epi- 
;grafe,  e  tutti  fecero  del  loro  meglio,  ma  ella  scelse  giu- 
stamente questa  eloquente  di  Niccola  Castagna,  che  ri- 
sponde al  sentimento  intimo  di  lei  : 

SOTTO  QUESTA  CROCE 
FORTEZZA  DEGLI  STANCHI 

.  RIPOSA 
VIANDANTE  ALLA  PATRIA 

Francesco   Saverlo   Arabia 

CRIMINALISTA  UOMO  DI  LETTERE  SENATORE 

E  QUI  LE  PIE  OSSA 

NELLA  QUIETE  SOLENNE  DELLA  MORTE 

GLIELE  COMPOSERO  IN  PACE 

LE    LAGRIME    SUPERSTITI 

DELLA    VEDOVA    MOGLIE 

PALMIRA  GALLOTTI 

MDCCCXXI  —  MDCCCLXXXIX. 

Con  che,  o  spirito  egregio  e  avido  di  luce,  o  sa- 
cerdote della  rettitudine,  io  ho  adempito,  certo  im- 
perfettamente, ma  col  cuore  che  ora  più  di  prima  mi 
conosci  e  con  quella  sincerità  che  tu  amavi,  al  de- 
siderio tuo.  Sia  che  tu  sii  ancora  peregrinante  o  ti 
sia  stata  concessa  la  corona  della  gloria  (poiché  è 
in  me,  come  era  in  te,  la  fede  nella  sopravvivenza), 
sotto  le  grandi  ale  di  quella  misericordia    di   cui    tutti 
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abbiamo  bisogno  come  del  pane,  tu  ben  sai  che  le  opi« 
nioni  sono  sognij  gli  atti  nostri  giuochi  di  fanciulli^  per- 
chè rappresentano  il  prodotto  di  quel  relativo  che  tanto 
ti  pesava,  vitcì  fallax  et  umbraiicOy  vita  ipsa  est  mors  — 
ma  eterna  solo  è  la  virtù.  E  in  quel  «  Gigino  mio  », 
che  mi  dicesti  dal  tuo  letto  di  dolore,  Tuìtima  volta  che- 
ti vidi,  condensa,  te  ne  prego,  intero  il  trepido  e  ge- 
loso affetto  che  mi  portasti,  e  duri  in  te  come  una  pre- 
ghiera per  me,  che  mi  dibatto  fra  le  ambagi  dell'esilio; 
dal  quale  pure  non  è  lecito  astrarre,  se  non  purgandosi, 
dalle  passioni  che  ci  tormentano. 

Cercola,  Novembre  1901. 

L.   A.   VlLLARl 

-A.IDIDIZIOIsri  C) 


Pag.  29  —  riga  1-2  —  Fra  i  primi  poeti  che  fecero^ 
impressione  al  giovinetto  Arabia  il  Cianci,  nella  citata 
memoria  Ettgenio,  Canti  del  senatore  F,  S,  Arabia  ecc., 
ci  ricorda  a  ragione  gli  altri  due  ealabri  Francesco  Sa- 
verio De  Eogàti  e  Gaspare  Molle. 

Pag.  48  —  da  riga  3  7  in  poi.  —  Prima  del  Puoti 
non  si  studiava  che  latino  e  lo  scrivere  era  una  me- 
scolanza di  questo  e  di  francese  e  di  dialetto.  Qualcuno 
solo  e  da  se  si  fermava  sui  classici  :  nella  scuola  era 
una  desolazione.  Coloro,  intanto,  che,  ingannati  dai 
motti  e  dalle  giuste  critiche  del  De  Sanctis,  o  dalla  prima 
pittura  (Pref.  agli  scritti  del  La  Vista)  un  po'  troppo 
fosca  di  P.  Villari,  giudicassero  che  il  De  Sanctis  ab- 
bia rinnegato  in  tutto  il  Puoti,  leggano  meglio  i  lavori 

(')  Polche  il  lavoro  mi  è  cresciuto  fk*a  miino^  ho  pen- 
iMftto  non  essere  inutile^  almeno  per  I  pochi  studioul  del 
periodo  di  cui  scrivo^  fecondarlo  con  iichiarlnientl  e  lU 
laMtrasloni. 


1 
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in  cui  ne  parla,  sappiano  meglio  vagliare  lodi  e  ap- 
punti, e  vedranno  che  anzi  al  suo  scritto  U ultimo  dei 
puristi  si  deve  in  parte  la  presente  popolarità  del  Puoli; 
e  non  dimentichino  che,  in  morte  del  marchese,  scrisse 
queste  recise  parole  :  «  Vivono  ancora  1  suoi  pensieri,  le 
sue  lezioni,  vive  l'opera  sua  :  e  se  egli  è  vero,  come  tutti 
diciamo,  se  egli  è  vero  che  la  sua  memoria  rimarrà 
sempre  viva  nel  nostro  cuore,  qui  tutti  giuriamo  di  es- 
sere concordi  a  mantener  viva  quest'opera Noi  la 

continueremo  tutti  :  a  quest'opera  volgeremo  i  nostri 
sforzi  comuni  :  a  questa  nobile  opera  di  scrivere  nella 
nostra  bellissima  lingua  con  verità  ed  amore,  con  quel- 
l'amore di  cui  egli  è  stato  ai  nostri  giorni  si  raro  esem- 
pio, con  quella  verità  della  quale  egli  era  sopra  ogni 
cosa  amantissimo.  »  [Nuovi  Saggi  Critici^  Napoli  Mora- 
no, 1879,  pag.  817,  e  si  avverta  che  non  l'avrebbe  ri- 
stampato, se  avesse  mutato  opinione).  V.  pure,  a  questo 
proposito,  l'opuscolo  di  Salvatore  Sacerdoti,  La  viia  e 
le  opere  di  Francesco  De  Saiictis^  (Firenze,  Tip.  Bar- 
bèra, 1881)). 

In  più  luoghi  di  tutti  i  suoi  scritti  il  De  Sanclis 
afferma  senz'altro  che  l'opera  del  Puoti  lasciò  vestigia 
indistruttibili.  A  pag.  54  delle  citate  Lezìoìvi  di  Jjette- 
ratura  ecc.  dice  addirittura  che  tenne  alto  il  vessillo 
del  PROGRBSSu  letterario.  11  mirabile  equilibrio  men- 
tale menava  sempre  il  De  Sanctis  a  guardar  le  que- 
stioni da  tutti  i  lati,  potè  sbagliare  talvolta,  nelle  appli- 
cazioni, come  tutti  sbagliamo,  ma  meno,  lo  ripetiamo, 
di  quanto  si  può  credere  a  una  lettura,  superficiale  dei 
suoi  giudizi,  che  vanno  considerati  in  relazione  l'uno 
dall'altro;  e  valga  per  tutto.  Egli  tanto  riconobbe  che 
il  metodo  del  Puoti,  almeno  in  teoria,  come  educazione 
fondamentale^  aveva  del  buono,  che  nelle  memorie  (pa- 
gina b07)  e  altrove  afferma  che  il  disprezzo  di  ogni  ca- 
none in  nome  del  genio  gli  faceva  nausea,  non  meno 
che  al  Marchese,  sebbene  in  sostanza,  come  dice  a  ra- 
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gione  il  Villari,  finisse  per  serbar  di  lui  meno  d'ogni 
altrt)  discepolo,  e  in  bene  e  in  male.  Però  alla  cruda 
frase  del  Villari  stesso  che  il  purismo  fu  una  specie 
di  «  interregno  tenebroso  fra  due  periodi  della  nostra 
sorgente  letteratura  »  mi  sia  lecito  opporre,  adattan- 
domela, la  frase  solenne  di  San  Paolo,  e  dire  che  il 
purismo  fu  «  un  pedagogo  per  condurre  le  anime  a 
Cristo.  »  Saverio  Baldacchini  nelle  sue  Prose  qui  e  al- 
trove citate,  pag.  304,  voi.  2.  nell'elogio  del  Puoti,  lo 
difende  dalle  accuso  e  dice  che  parecchi  luoghi  delle 
sue  orazioni  dimostrano  quanto  sapesse  talvolta  riuscire 
efficace  e  nudrito  sopra  tutto  di  vigore  e  rilievo;  e  che 
amò  tanto  ne'provetti  una  ragionevole  libertà,  da  non 
notare  neppure  le  mende  di  scrittori  che  eccellessero 
per  altri  e  reali  pregi,  per  esempio  il  Gioberti  (e  che 
colpa  aveva  dunque  se  nella  scuola  di  certi  discepoli 
troppo  zelanti,  come  dice  il  Villari,  a  solo  nominare  il 
Gioberti  si  era  dichiarato  di  gusto  corrotto  ?),  sicché  è 
alqiianto  esagerato  dirlo,  come  lo  storico  del  Savona- 
rola n»illa  prefazione  al  fraìnmento  autobliografico^  •  ne- 
mico di  tutta  la  letteratura  moderna  » ,  perchè,  dopo 
tutto,  non  si  poteva  pretendere  che  alla  sua  età  e  col 
suo.  indirizzo  innamorasse  d' un  tratto  degli  scrittori 
stranieri,  che  appena  cominciavano  ad  essere  gustati! 
—  Nelle  terzine  in  morte  del  Puoti,  l'Arabia  dice  fra 
r  altro  : 

Ti  seguitai  fiso  ed  intento,  quando 
Quell'arcano  legame,  che  costringe 
La  parola  e  '1  pensier,  givi  mostrando. 

E  come,  ove  più  viva  si  dipinge 
De  l'amor  del  natio  loco  la  vampa, 
Più  del  materno  dir  l'afFetto  stringe; 

E  come  l'esser  suo,  l'avita  stampa 
Perde  ogni  terra  con  la  sua  favella, 
E  il  fato  eterno  incontro  a  lei  s'accampa. 
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Concetto  che  fu  espresso  pure  da  un  altro  disce- 
polo, il  mite  e  pio  Giuseppe  Florio,  in  questo  sonetto  i 

Padre,  d' intorno  al  tuo  funereo  letto 
Quanti  son  tìgli  tuoi  raccolti  stanno, 
E  a  lor  sul  muto  e  lagrimoso  aspetto 
Segnata  é  l'orma  dell'  interno  affanno. 

Ma  del  patrio  sermon  guasto  ed  infetto 
Da  strana  lue  fede  costor  qui  fanno 
Che  tu  primo  fra  noi  con  fermo  petto 
Scuoter  tentasti  la  vergogna  e  il  danno. 

Ringentilito  l' italo  idioma. 

Pur  delP  itale  menti  alzarsi  or  osa 
Su'  propri  vanni  la  virtù  non  doma. 

Però  l'opra  tua  santa  or  generosa 
Per  cittadina  carità  si  noma, 
Che  parola  e  pensier  sono  una  cosa. 

Ora  di  una  tale  unione  intima  della  parola  e  del 
pensiero  fu  evoluzione  naturale  la  forma  confenutOy 
(considerando  quest'ultimo  come  un  dato  del  problema 
artistico)  del  De  Sanctls,  continuatore  e  fecondatore  di 
chi  lo  aveva  alimentato. 

Pag.  49  -  Da  riga  8  a  riga  30  e  segg.  —  Dove  è- 
stampato  «  rimase  ad  esso  la  virtù  primitiva...  »  leggi  t 
ad  essi  ecc.  »  —  Che  il  Puoti,  sia  pure  troppo  a  modo 
suo,  tendesse  a  guarire  l'insegnamento  e  le  lettere  dai 
mali  che  li  infestavano,  è  prova,  cosi  nel  discorso  ini- 
ziale al  Libriccino  Della  maniera  di  studiare  la  lingua 
e  la  letteratura  italiana  (Napoli,  all'  Insegna  di  Aldo 
Manuzzi),  come  nel  trattato  che  segue,  nei  quali  non 
manca  qualche  lampo  fra  le  idee  dragoniane  ;  e  in  en- 
trambi, si  noti,  loda  molto  il  Manzoni  per  la  spontaneetày 
mentre,  come  attesta  il  De  Sanctis  noi  Frammento  e 
altrove,  accusava  il  Guerrazzi  di  affettazione. 

Nel  primo  discorso,  p.  e.  a  carte  XXX  e  XXXI  si 
scaglia  contro  coloro  che  infarcivano  (o  oggi  che  clirebbeV> 
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le  menti  fanciullesche  di  cognizioni  inutili  e  indigeste, 
e  con  un  garbo  e  una  giustezza  ammirevoli. Nell'altro,  a 
tacere  del  resto,  fia  suggel  ch'ogni  uomo  sganni  la  pa- 
gina 127,  dove  parlando  della  poesia  esclama:  .  «que- 
sti nostri  tempi  di  ben  altro  han  mestieri,  che  di  anacre- 
ontiche e  di  sonetti,  dove  si  lodi  le  gote  di  Fillide  e  le 
trecce  di  Licori  ;  ed  a  scuotere  e  destare  le  menti  degli 
italiani,  e'  è  bisogno  di  una  nuova  e  più  forte  lirica  » . 
Questo  non  vuol  dire  «  essere  nemico  della  poesia  » 
come  si  lascia  scappare  anche  11  De  Sanctis  a  pag.  96 
delle  Lezioni. 

Pag.  50,  riga  10.  Non  nel  discorso  del  Fabricatore, 
ma  in  quello  di  Carlo  Maria  Tallarigo,  in  morte  del 
Rodino,  è  la  notizia  dei  duelli  del  Puoti. 

Pag.  53  rig'a  26  —  La  Fisiologia  dell'Avvocato  di  P. 
A.  Fiorentino  fu  pubblicata,  con  spropositi  tipografici 
lin  nella  introduzione  !  nella  Biblioteca  Umoristica  del 
Ferino,  curata  da  G.  Petrai,  N."  34.  E  una  operetta  piena 
di  arguti  e  riposti  sali,  che  fa  perdonare  qualche  lungag- 
gine ;  e  se  l'avesse  conosciuta,  avrebbe  certamente  de- 
stato V  attenzione  di  Tulio  Massarani  nella  sua  pode- 
rosa opera,  pubblicata  di  fresco.  Storia  e  Fisiologia  del- 
l'arte di  ridere  (voi.  3,  Milano,  Hoepli).  E  credo  pure 
che  se  l'onorando  uomo  avesse  ricordato  il  Socrate 
Itnmaginario  di  G.  B.  Lorenzi  e  dell'Abate  Galiani  qui 
citato  a  pag.  69,  che  fu  pubblicato  nella  Biblioteca  Uni- 
versale del  Sonzogno  con  un  saggio  critico  dell'amico 
Prof.  M.  Scherillo,  lo  avrebbe  escluso  dal  novero  di 
quelle  opere  buffe  napolitane  che  il  Galiani  stesso  di- 
ceva deplorevoli  «  per  un  delirante  disordine  d' intrec- 
cio, di  finzioni  inverosimili  e  di  assurdità  !  » ,  pag.  201 
voi.  3.  della  citata  Arte  di  ridere  ;  come  una  più  larga 
conòsceu'za,  che  non  sarebbe  giusto  pretendere  da  lui, 
della  letteratura  dialettale  napolitana,  lo  avrebbe  ivi  e 
altrove  reso  un  po'  meno  severo  ne'  suoi  giudizi. 

Pag.  64,  riga  22.—  Di  Leonardo  Girardi  merita  di 
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esser  letto  e  meditato  il  ricco  volume  Poesie  e  Prose ^ 
(Campobasso,  Tip.  Colitti  1888).  La  citata  sua  tradu- 
zione del  Cantico  è,  a  parer  mio,  superiore  a  quella  del 
Sole  e  di  altri. 

Xd.  riga  32.  —  V.  del  Persico  il  bel  volumetto  di 
versi,  Folla,  Bologna,  Zanichelli,  MDCCCLXXIX.  Il 
Faust  fu  edito  dal  Fibreno,  1861  —  Finissimo  mi  sem- 
bra del  P.  questo  Idillio  alla  Poliziano  : 

0  donzellette 
Leggiadre  e  schiette 
Dove  n'andate,  con  ghirlande  in  mano? 
^    Vegnam  dal  monte 
Ne  andiamo  al  Fonte, 
Ove  battezza  un  bambolo  il  Piovano. 

Portiamgli  in  dono 
Questi  che  sono 

I  fior  più  cari  delle  nostre  aiuole  : 
Siam  poverelle 
Contadinelle, 
E  la  ricchezza  ce  la  manda  il  Sole. 

Ecco  di  rose 
Vaghe,  odorose. 

Ho  fatto  un  mazzolin  pel  nuovo  nato  : 
Fior  di  Bellezza 
E  di  dolcezza 
E  V  allegria  del  mio  povero  stato. 

Ve'  i  gentilini 
Miei  gelsomini, 

Che  ho  colti  questa  mane  alla  fenestra  : 
Col  lor  candore 
Dicono  al  core 
Quanto  esprimer  non  sa  lingua  silvestra. 

Brune  viole 
Reco  alla  prole 
Che  se  ne  viene  a  lacrimar  con  noi, 
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Misera  sono, 

E  il  pianto  io  dono  : 

Anche  il  pianto,  credete,  ha  i  gaudi  suoi  ! 

Pag.  56,  da  riga  1  a  13  —  Il  volume  delP  Amato, 
edito  dalla  Tip.  De  Marco  nel  1838,  è  preceduto  da  una 
notizia  «critta  dalFautore  del  trattato  Dello  HcetticmnOy 
cioè  Michele  Baldacchini.  L'  azione  del  Rocco  fu  tanto 
più  generosa  e  lodevole,  in  quanto  che  egli  non  si  mo- 
strò neppure.  Dell'Amato  il  nome  e  i  versi  sono  spesso 
ricordati  mei  romanzi  popolari  di  Francesco  Mastriani, 
che  gli  serbava  un  culto  che  aveva  del  feticismo.  Voglio 
riportare  la  epigrafe  iniziale  del  Puoti  (nella  cui  scuòla 
Costantino  alquanto  era  stato),  perchè  non  potrebbe 
essere  più  semplice  e  bella  ; 

TU  CHE3    LEGfiI  QUESTI  VBRST    E    QUESTE    PROSE 

NON   OBBLTARB   OHE   SAVERIO   COSTANTINO   AMATO 

IL   QUALE   LE   COMPOSE 

CESSÒ   DI   VIVERE    ALL' ETÀ    DI   VENTI   ANNr 

OLI    AMICI   CHE   LE   RACCOLSERO 

ED   ORA   LE   DANNO   IN    LUCE 

VOLLERO   SOLO  MOSTRARE   LA   BONTÀ   DEL   SUO   ANIMO 

E    QUANTA    GLORIA 

SE    A    LUI   FOSSE    PIÙ   LUNGAMENTE    BASTATA    LA    VITA 

AVREBBE   EGLI    ACCRESCIUTO 

A  QUESTA   NOSTRA  CHIARISSIMA   PATRIA. 

Non  sono,  spesso,  più  affettate  le  epigrafi  del  For- 
lì ari  e  del  Bovio,  ancorché  quelle  di  quest'  ultimo  più 
scultorie  ?  —  Confr.  il  mio  volume  A  trenfanni^  P^^'-  24 
nota,  per  un  aneddoto  del  Rocco.  Del  Bardare,  di  C. 
Dalbono  e  di  altri  parlò  pure  in  un  volumino  di  L<^ff('ro 
e  Arti,  Napoli,  Pierro,  1891,  il  lacrimato  amico  Vincenzo 
Pennetti.  —  Ho  paura  che  due  erano  i  Bardare,  perchè 
li  vedo  sottoscritti  ora  L.  Emanuele  e  ora  Rocco  M  ! 

Id.  da  rig'a  18  a  riga  21,  —  J  Canti  di  Napoli  del 
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Bolognese  furono  pubblicati  a  Napoli  dalla  Tip.  De 
Falco,  1882.  Sono  tutto  un  inno  alla  sua  Napoli,  che 
per  lui  è 

Suprema 

Gemma^  che  adorna  V  italo  diadema. 

Si  scaglia  cosi  contro  i  suoi  nemici  : 

Oh  !  chi  non  rende  a  questa  terra  omaggio 
Un'anima  sortì  rozza  e  volgare; 
Guarda  il  suol  popol,  dentro  i  rai  gli  brilla 
E  gli  arde  in  sen  la  prometea  scintilla  ! 

Mal  abbia  chi  di  questo  suol  la  messe 
Irta  veder  vorria  di  bronchi  e  spine  ; 
Chi  gli  vorria  strappar,  se  lo  potesse, 
Fino  il  sorriso  delle  sue  colline. 
Stolti,  natura  alla  sirena  intesse 
Di  fior  perenni  una  ghirlanda  al  crine  ; 
Più  l' invidia  dell'uomo  in  giù  Tadima, 
E  più  il  soffio  di  Dio  l'erge  e  sublima. 

Ad  un'  amica  straniera  dice  : 

Con  te  vagando  in  mare 
Sull'agile  barchetta,     ' 
Come  gentil  m'appare 
La  Patria  mia  diletta  ! 

Sirena  ognun  T  appella. 
Onore  ognun  le  fa, 
Napoli  è  la  più  bella 
De  r  itale  città. 


• 


e  finisce  : 


Ma  tu  rivolgi  il  viso 
A  si  ridente  scena, 


•r"  • 
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Non  sembra  un  paradiso 
La  mia  gentil  Sirena? 
Di  Ghiaia  e  Mergellina 
Lido  più  bel  non  v'ha. 
Napoli  è  la  regina 
Dell'  itale  città  ! 

E  raccoglie  dalla  bocca  del  popolo  motti  e  versi,  e 
dà  loro  forma  poetica  o  ne  detta  parafrasi  ;  per  esempio  : 

La  montagna  de  Somma  maretare 
Se  vole,  e  vo'  Salierno  pe  marito, 
Napole  la  mmasciata  va  a  portare, 
C astici lamare  approva  lo  partito. 

*  * 

\J  auciello  che  pizzica  la  fica 

Chella  se  magna  e  tene  mente  a  1'  ate  ; 
Purzi  la  nenna,  quanno  se  marita, 

Penza  sempe  a  lo  primmo  nammorato  : 

* 

*  * 

Fenesta  vascia  e  patrona  crudela. 
Quanta  suspire  m'aje  fatto  iettare  ! 
M'  arde  sto  core  comme  a  na  cannala. 
Bella  quando  te  sento  annomenare 

Oje  piglia  la  sperienza  da  la  neve, 
La  neve  è  fredda  e  se  fa  maniare; 
E  tu  comme  si  tanto  aspra  e  crudela  ? 
Mori  me  vide  e  non  me  vuo'  aiutare  ! 

e,  con  effusione  tutta  napolitana,  canta  le  belle  ragazze: 

La  ricciutella  mia  mostra  ridendo 
Tutto  Pavorio  de'  minuti  denti, 
Poi  nel  duolo  le  lagrime  scorrendo 
Perle  si  fan  negli  occhi  suoi  lucenti  ; 
Ma  nel  riso  o  nel  pianto  è  sempre  bella 
La  ricciutella  mia  —  la  ricciutella. 


Passava  a  queste  gentilissime  leggerezze  dagli  au- 


-  2^22  - 

steri  drammi  Giuseppina  Bìwnaparte  e  Michelangelo 
Buonarroti  (Napoli,  De  Angeliri,  L'Ape  Drammatica) 
che,  per  altro,  hanno  più  pregi  letterari,  storici  e  pa- 
triottici, che  teatrali.  Ma  del  Bolognese  erano  wsopra 
tutto  adorabili  l'entusiasmo  in  bella  antitesi  con  la  mi- 
tezza, l'onestà  e  la  beltà  delP anima.  Ne  scrisse  un  riu- 
scito profilo  Federico  \  crdinois  ed  è  peccato  che  non  si 
trovi  nel  suo  Profili  Napoletani  di  Picche  (Napoli,  Mo- 
rano) più  volte  ristampati.  —  Del  De  Ferrariis  v.  le 
Prose  Varie,  (Napoli,  Tip.  Rocco,  1876),  grosso  volume 
preceduto  da  una  acuta  prefazione  dello  stesso  Ema- 
nuele Rocco,  il  quale  nota  opportunamente  che  le  t-a- 
rietà,  bizzarrie  e  amenità  del  D.  F.  (che  meco  lodava  lo 
indimenticabile  lombardo  Antonio  Ghislanzoni)  appar- 
tengono a  un  genere  non  ancora  ben  definito  e  del  quale 
gli  inglesi  prima,  poi  i  francesi,  e  finalmente  gl'italiani, 
col  Gozzi  in  cima,  diedero  esempio. 

Pag.  61,  riga  6.  —  Cerca,  oltre  ai  citati,  i  giudizi 
dello  stesso  Zumbini  e  del  D'Ovidio  ne'  loro  Saggi  pub- 
blicati dal  Lemonnier  e  dal  Morano,  di  Nicola  Marselli, 
nel  suo  GÌ'  Italiani  del  Mezzogiorìw  (Nuova  Antologia,  5 
febbraio  1884),  e  di  altri  autorevoli  scrittori,  fra  i  quali 
il  De  Meis,  il  Martini,  il  Carducci,  se  pure  non  sempre 
benevoli.  Notevole  è  pure  l'opera  di  Pio  Fer rieri, jPra/icesco 
De  Sanctis  e  la  Critica  letteraria  (Milano,  Hoepli,  1988 ^ 
Ma  per  quel  che  riguarda  il  contenuto  ideale  dell'  illu- 
stre scrittore,  ninno  forse,  a  parte  qualche  piccola  esa- 
gerazione, rha  cosi  bene  imbroccata  come  il  prof.  Raf- 
faele Mariano  nel  suo  Discorso   comme/morativo  pe^r  la 
inagurazione  del  Monumento  nel  cortile  delV  Università 
(Napoli,    1890;.  Giova  ricordare  che  quel   busto  fu  do- 
nato dal  compianto  Giuseppe  De  Luca. 

Pag. 61,  da  riga  1  a  10  — Si  badi  che  ivi  riassumo  un 
periodo,  ravvicinando  persone  anche  lontane.  Il  Salvetti 
p.  e,  traduttore  di  Gans,  morì  giovanissimo.  Non  è  da 
obliare  il  Conte  Antonio  Papadopoli  di  Venezia,  che  ve- 
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nuto  a  Napoli,  diede  incremento  alla  nostra  coltura, 
spalleggiando  il  Puoti  e  incoraggiando  i  giovani.  Vedi 
del  Baldacchini  nelle  Prose.  (Pag.  313,  voi.  2°)  le  splen- 
dide pagine  a  lui  consacrate,  non  saprei  se  più  belle  per 
calore  di  affetto  o  per  sentimento  peregrino.  —  Tanto  il 
Don  Chisciotte  che  il  Galateo  degli  Avvocati  (citato  pure 
dal  veneto  Domenico  (ìiuriati  nell^opera  Come  si  fa  V av- 
vocato Livorno,  Giusti  1897)  del  Moreno  sono  editi  a  Na- 
poli nel  1843.  Il  M.  era,  per  quanto  brutto  uomo,  altret- 
tanto elegante  dicitore. 

Pag.  66  -  riga  15  —  Fra  le  prime  case  in  cui  l'Arabia 
venne  accolto,  come  ricorda  F.  Cimmino  nella  sua  Com- 
memorazione alla  Pontaniana,  fu  quella  della  ricordata 
Contessa  Marianna  Gaetani,  dove  anzi  conobbe  il  Nico- 
lini,  il  Malpica,  il  Montrone,  il  Puoti  stesso  e  Cesare 
Dalbono,  il  quale,  in  una  graziosa  paginetta  scritta  nel 
nostro  albo,  dice  :  «  Il  secondo  album  fu  quello  della 
Principessa  di  Ottaiano,  Marianna  Gaetani,  ed  io  ci 
scrissi  una  sera  dopo  aver  ballato,  e  mi  ricordo  che  bal- 
lavo male  ». 

Pag.  67  —  riga  2  —  Di  Felice  Bisazza  il  Castagna  e 
io  pubblicammo  un  volumetto  di  Poesie  (Napoli,  Valle 
1887),  che  non  si  trovano  nella  grande  edizione  di  Mes- 
sina 1875. 

Pag.  68  —  riga  10  —  Si  è  accusato  il  Ranieri  di  sco- 
noscenza verso  il  Troya,  perchè  ne  confutò  con  una 
certa  durezza,  sebbene  indirettamente,  le  opinioni  mani- 
festate intorno  alla  prima  origine  del  potere  temporale, 
nella  sua  Storia  d'Italia  dal  V^  al  IX  secolo  (Opere  di  A. 
Ranieri,  Guigoni  1862,  e  c*è  pure  la  Ginevra  o  U  Orfana 
della  Nunziata)  :  il  Troya,  che  molto  aveva  fatto  per  il 
Ranieri  e  per  il  Leopardi,  se  ne  dispiacque  e  non  volle 
più  vederlo.  Il  Ranieri  cercò  in  tutti  i  modi  di  riguada- 
gnarne la  stima  e  pregò,  fra  gli  altri,  l'Arabia  di  ren- 
derglielo benevolo.  L'Arabia  ne  parlò  al  Troya  con  ca- 
lore, ma  il  venerando  autore  del  Codice  Diplomatico  dal 


f  ?r 


'      -v^V^ 


-  ^24  - 

MLXVIII  al  M ce XXIV  cortesemente  si  rifiutò.  Non 
passò  un  mese  ed  egli  andò  all'Arabia  por  dirgli  che  ave  va 
fatto  pace  col  Ranieri  e  che  lo  perdonasbo  tanto  se  non  era 
avvenuto  per  mezzo  suo.  Al  che  l'Arabia,  ringrazian- 
dolo, che  gli  bastava  si  fosse  ottenuto  lo  scopo.  Qiu«sto  il 
fatto  genuino  che  io  tenni  dalla  bocca  dell'Arabia. 

Pag.  71  —  riga  6  —  V Asino  è  edito  a  Malta  nel  1847, 
il  Viaggio  a  Napoli  dal  Fibreno  1837.  A  proposito  della 
figlia  del  Borsini,  morta  di  colera  al  Cairo  e  di  ciò  che  il 
padre  ne  scrisse,  il  De  Sanctis  {Scritti  Critici  con  pref.  e 
postille  di  V.  Imbriani,  Morano  1886,  pag.  110  e  111) 
scrive  :  «  Io  mi  son  domandato  attonito  :  è  ben  lui  ?  La 
sventura  dunque  ha  potuto  agghiacciare  il  riso  di  Lo- 
renzo Borsini  ?  La  natura  sembrava  averlo  privilegiato 
di  un'anima  serena  :  pareva  nato  a  ridere  ed  a  far  ridere. 
E  la  fortuna  ha  avvelenato  il  dono  della  natura  ;  la  sua 
cetra  è  rivolta  in  pianto  e  in  l'oce  di  dolore  la  sua  lira. 
Povero  Lorenzo  !  ti  ho  letto  un  pezzo  incredulo  ;  sta  a 
vedere,  diceva,  che  gli  scapperà  qualche  facezia,  e  si 
rivelerà  l'uomo  antico.  Oh  tu  sei  ben  mutato  ;  tu  piangi, 
tu  invochi  la  morte  !  Tu  dei  ben  sospirare  come  io,  a  q\iei 
tempi  felici,  quell'avvenire  ancora  intero,  quella  giovi- 
nezza cosi  speranzosa...  noi  non  sapevamo  ancora  che 
fosse  infortunio  » .  Come  è  squisitamente  bello  ! 

Id.  —  riga  33  —  Non  so  resistere  alla  tentazione  di 
trascrivere  quella  parte  della  canzone  della  Guacci  (che 
il  De  Sanctis  dice,  nelle  Lezioni^  «  ingegno  eminente  su- 
gli altri  » ,  ma  poi  non  la  giudica  dalle  cose  migliori)  al 
Leopardi,  in  cui  è  un  fatidico  vaticinio,  che  segna  la 
condanna  dell'Italia  divisa  e  il  trionfo  della  unita  : 

Ne  te  di  sculti  marmi  o  di  ghirlande 
Onorerà  la  prona  Italia  nostra, 
Ad  altri  numi  che  a  virtute  avvezza. 
Ahi  ben  un  giorno  all'Alighier  pregavi. 
Perchè  l'opre  santissime  degli  avi 
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Fossero  a  noi  rinnova trice  orezza. 
A  te  le  rime  libere  e  soavi* 

Fian  monumento  eterno 

Oh  dal  labbro  materno 

Le  apprenda  il  pargoletto,  e  la  fiorita 

Guancia  colori  d'animosa  vita  ! 

Pur  come  a  la  notturna  e  dormente  ombra 
Succede  l'alba  e  il  bianco  cielo  indora 
E  armonioso  a  lei  succede  il  sole 
E  al  cieco  verno  che  la  terra  ingombra 
Quella  stagion  canora 
Coronata  di  vergini  viole, 
Cosi  la  verità  succeder  suole 
A  Pampia  notte  de'  terreni  inganni, 
E  destinata  col  venir  degli  anni 
Di  barriera  mortai  mai  non  si  duole  : 
Tale,  o  gentil,  che  dopo  tanti  affanni, 
Posi  in  riva  al  Tirreno, 
Se  mai  giorno  sereno 
Vedrà  l'Italia,  allor  più  chiaro  assai 
Da  le  ceneri  tue  risorgerai. 

Voto  espresso  pure  nella  bella  canzone  del  Poerio, 
che  é  nel  volume  citato,  e  nell'altra  di  lui  riprodotta  da 
À.  De  Gennaro  Ferrigni  nella  memoria  pontaniana 
Leopardi  e  Poeno.  Due  poeti  come  la  Guacci  e  il  Poerio, 
e  un  critico  come  De  Sanctis,  tre  anime  immacolate  so- 
pra  tutto  ;  il  Leopardi  fu  ben  compensato  I 

Pag.  75  —  riga  10  —  Per  la  famiglia  Lauri  a  con- 
sulta il  mio  Don  Ciccio  Lauria,  ricordi  di  vita  napolitana 
Trani  vecchi  1897  —  Id.  nota  —  Intendi  che  il  Galletti  è 
stato  Consigliere  della  Corte  de'Conti  del  Regno  d'Italia. 

Pag.  77  —  riga  28  —  E  mutatis  mutandis,  era  il  ca- 
rattere della  poesia  napolitana  de'  secoli  anteriori,  nella 
quale  splendono  solo  il  Tasso,  il  Sannazzaro,  il  Mirini, 
il  Di  Costanzo,  il  Rota,  il  Tansillo  e  qualche  altro,  e  fra 
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le  donne  Vittoria  Colonna,  la  Sanseverino  e  la  Cimino,  a 
quanto  ora  ricordo  ;  alludo,  per  quel  carattere,  ai  Pelle- 
grino, Marchese,  Rossi,  Manfredi,  Di  Palma,  Sersale, 
Egizio,  Vitale,  Gentile,  Pansuti  ecc.  celebrati,  come  av- 
viene, ai  loro  tempi. 

Pag.  79,  da  riga  1  a  20  -  Il  De  Sanctis  stesso 
esprime  il  medesimo  concetto,  quando  dice  che  i  me- 
diocri e  i  minori  vanno  tenuti  anche  in  conto  perchè 
rappresentano  il  finito  nell'infinito  dell'arte.  Ma  cosi 
non  la  intendono  i  burbanzosi  usi  a  stimar  solo  sé 
stessi.  Per  essi  è  abito  disprezzare  e  forti  e  mediocri  o 
meno,  sopra  tutto  se  modesti;  quasi  i  secondi  non  fossero 
il  maggior  numero  e  non  portassero  anch'essi  la  loro  pie- 
truzza,  non  dico,  come  è  indiscusso,  nel  campo  dell'eru- 
dizione, ma  anche  in  quello  dell'  arte.  Skahespeare 
trasse  V Amleto  da  una  cronaca  danese  scritta  da  un 
oscuro,  il  Faust  ebbe  padri  e  nonni  più  o  meno  piccoli, 
il  Barbiere  di  Siviglia  fu  preceduto  da  non  pochi  altri 
barbieri,  che  appena  sapevano  maneggiare  il  rasoio  ; 
e  via  via  una  parola,  un  verso,  un  tentativo  del  primo 
venuto  furono  talvolta  il  seme  di  cose  non  periture.  Ma 
i  burbanzosi  son  ripagati  ad  usura.  —  Per  Nicola  Sole  è 
chiaro  che  il  De  Sanctis  non  gli  avrebbe  consacrato  due 
intere  lezioni  se  non  ne  fosse  valuta  la  pena.  Egli  ne 
scopre  i  lati  deboli  e  manchevoli  per  concludere  che 
i  difetti  non  sono  suoi,  ma  della  scuola,  e  chi  sa  quanto 
fosse  parco  di  lodi,  darà  la  debita  importanza  alle  af- 
fermazioni che  il  mavimento  scenti  fico  ha  nel  Sole  una 
riperciùssione  Twn  senza  importanza,  degna  di  essere  stu- 
diata (pag.  174),  che  nel  canto  al  mare  Jonio  il  gruppo 
storico-pittorico  presenta  una  scena  stupendarnente  co- 
struita (pag.  178).  E  aggiunge  che  vi  sono  versi  degni 
di  rim^anere  e  chiama  un  altro  frammento  brano  di 
nu(yva  e  vera  poesia.  Si  consulti  pure  il  citato  voi.  dello 
Zumbini.  —  Deploro  poi  di  aver  scritto  che  di  Domenico 
Mauro  il  De  Sanctis  non  cita  un  sol  verso,   perchè 
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anzi  ne  ci  tei  parecchi  e  altri  ne  riporta  il  Croce  nelle 
sue  accurate  note,  alle  quali  rimando  il  lettore  por  lo 
notizie  biografiche  e  bibliografiche  sui  poeti  e  scrittori 
cui  ho  potuto  solamente  accennare,  come  per  i  calabri 
è  bene  consultare  V  opuscolo  dell'  Julia,  Il  Selvaggi 
e  la  calabra  poesia,  Cosenza,  Migliaccio  1878.  Ma  anche 
a  riconoscere,  come  io  riconosco,  ne'versi  del  suUodato 
Mauro  i  pregi  speciali  che  il  De  Sanctis  loro  attribuisce, 
non  mi  sembra  che  basti  a  concludere,  come  egli  fa, 
che  fosse  quasi  il  miglior  poeta  del  tempo.  È  pure  da 
osservare  che  dalle  Lezioni  del  D.  S.  risulta  chiaro  l'in- 
tento di  confessare  il  difetto  della  coltura  di  allora  (^) 
per  far  emergere  quel  che  ha  di  buono;  lo  dice  e  ridice, 
e  lo  ripete  a  proposito  del  De  Virgiliis. 

Pag.  81  da  riga  (j  a  riga  10  —  Delle  Tragedie  di 
Cesare  della  Valle  Duca  di  Ventignano  cito  l'edizione 
di  Napoli,  Tramater  1830,  per  comodo  dei  lettori  che 
amassero  leggere  e  studiare  la  Medea.  —  Nel  Calabrese 
anno  I"  n."  20  è  uno  scritto  dell'Arabia,  I pregiudizi^  in 
cui  dimostra  com'essi,  pur  deplorevoli  in  parte,  hanno  il 
loro  lato  buono  e  come  sia  esagerazione  trovar  tutto  in 
essi  da  biasimare.  Nota  in  proposito  —  ed  è  giusto  anche 

(♦)  Cioè  vuota  immaginazione,  vuoto  sentimento.  «  Nell'alta 
Italia  —  scrive  —  era  un  nuovo  contenuto,  anzi  carattere  proprio 
della  letteratura  italiana  era  che^  mentre  cadeva  il  vuoto  for- 
malismo arcadico  e  seicentistico^  sorgeva  un  contenuto  patriottico 
e  civile  che  doveva  ridare  sanità  e  vita.  Ma  quel  contenuto  nel 
mezzogiorno  non  trovò  consistenza,  la  quale  pure  è  vita  ;  trovò 
debole  eco,  fu  accettato  in  tutte  le  sue  contradizioni.  Byron  e 
Leopardi,  Lamartine  e  Manzoni,  Guerrazzi  e  Mazzini,  Giusti  e 
Gioberti  si  trovano  insieme.  Boba  cosi  diversa  e  incapace  di 
coesione,  è  debole  apparenza  senza  forza...  »  Ma  con  ciò  il  D.  S. 
stesso  non  nega  che  quei  nostri  padri  avevano  cominciato  dal  bere 
alle  pure  fonti  del  bello,  e  si  potrebbe  anche  osservare  che  la 
fusione  nasce  precisamente  dai  discordi  elementi;  se  don  che  il 
male  fu  appunto  che  da  noi  non  era  spontanea,  si  sovrapponeva 
soltanto  al  vecchio  edilizio.  Ad  altri  lo  studiare  come  ciò  non 
escludesse  la  larghezza  delle  cognizioni  e  il  risveglio  fìlosofìco 
riconosciuti  dall'acuto  critico. 
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in  arte  —  :  e  Lo  spirito  umano,  nell'indefesso  operare 
suo,  non  sa  tener  ]a  via  di  mezzo,  ma  invece  dall'uno  si 
spinge  all'altro  estremo;  e  cosi  per  quella  ragione  onde 
prima  raccoglie  ed  osserva  fino  allo  scrupolo  quello  che 
l'uso  ab  antico  ha  in  certo  modo  sanzionato,  per  la  stessa 
ragione,  quando  l'epoca  della  reazione  sarà  giunta,  con- 
fonderà tutto,  bene  o  male  che  si  fosse,  biasimerà  ogni 
cosa,  e  il  meno  che  ricorderà  allora  sarà  la  logica  e  la 
discrezione  » 

Pag.  84  —  Nella  prima  quartina  del  Padula  il  verso 
deve  essere: 

Scordato  il  prisco  avea  vivere  alpino. 

Pag.  88  —  riga  11  —  L'accennata  poesia  del  Poerio 
Al  mare  era  un  sonetto,  di  cui  non  posso  ricordare  la 
prima  quartina,  e  che,  credo,  fu  ripubblicato  da  V.  Im- 
briani  con  varianti  che  lo  rendevano  più  bello. 


Più  si  venne  quest'alma  aprendo  al  Vero, 
Più  sempre  la  distesa  ampia  de  l'acque 
Con  lungo  sguardo  contemplar  mi  piacque 
Liberamente   come  proprio  impero. 

Quando  con  più  furor  dentro  flagella 
L'infesta  cura  che  non  può  posare 
Finch'è  lo  spirto  a  mortai  corpo  unito. 

Te  solo  io  cerco  ;  e  la  mortai  procella 
Racqueta  in  parte  la  tua  vista,  o  mare, 
Sola  imago  quaggiù  dell'infinito. 

Oh  se  la  memoria  avesse  meno  utero,  ricorderei 
pure  la  Preghiera  di  Re  Ferdinando  a  un  Crocifisso  del 
Volpe,  che  l'Arabia  ripeteva,  una  delle  più  belle  satire 
corse  in  quel  tempo  manoscritte,  e  non  so  se  da  nessuno 
raccolta.  —  Nota  in  ultimo,  che  Giovanni  Rizzi  viveva 
in  Lombardia,  ma  era  trentino  e  se  ne  vantava. 

Pag.  102  —  riga  10  —  C'è  un  piccolo  qui  prò  quo 
perchè  il  Baldacchini  fu  anzi  lui  Mecenate  del  Cappelli, 


—  229  — 

r 

come  questi  ricorda  nella  dedica  alla  Bdla  di  Camarda  ; 
ma  nelle  Prose  il  B.  trova  generosamente  esagerata  la 
gratitudine  di  lui.  —  Di  Saverio  scrisse  pregiati  Cenni 
Biografici  il  Conte  Francesco  Bonazzi. 

Pag.  105  —  Sono  notevoli  fra  i  poeti  anche  gli  abruz- 
zesi G.  V.  Pelliciotti  e  L.  Dorrucci  e  Cesare  De  Horatiis, 
di  cui  le  Poesie  Postume  sono  state  or  ora  raccolte  da 
Nicola  Campolieti  con  pref.  del  D'Ovidio  (Milano,  Guidi, 
1901).  —  V.  per  altri  poeti  ancora,  la  citata  opera  del- 
PUlloa.  0  perchè  un  ingegno  sereno  non  fa  per  la  let- 
teratura napolitana  contemporanea  quel  che  l'U.  fece 
allora,  senza  bisogno  di  lodar  tutti  come  lui,  anzi  aste- 
nendosi da  qualunque  giudizio,  e  solo  per  lasciar 
traccia  sicura  ciò  che  si  fa  oggi  ? 

Pag.  106  —  Il  Nisco  nella  sua  conferenza  II  movi- 
mento letterario  artistico  ed  industriale  del  Napoletano 
negli  vZtimi  trentasei  anni  del  Regno  dei  Borboni  (Napoli 
Morano,  1887)  esalta  del  Parzanese  la  canzone  a  Na- 
poli, cui  il  poeta  rivolge  questa  apostrofe  : 

Addio  ;  su  te  dall'aere 
Piovano  le  rugiade, 
Sarai  ognor  bellissima 
Fra  l'itale  contrade. 
Ma  se  non  fia  che  luca 
Raggio  di  patrio  amor, 
Napoli  !  il  sole  edùca 
Pel  tuo  sepolcro  i  fior. 

E,  paragonando  il  presente,  alla  rondine,  che  in  suo 
cammino  vedeva  la  patria  nostra  allora  oppressa  e  de- 
solata, faceva  cantare  : 

Qual  fosse  morta  le  membra  ha  immote. 
Smarrito  il  fiore  di  sua  beltà  ; 
Ma  ormai  dal  lungo  sonno  si  scuote  : 
Se  Dio  l'aiuta,  risorgerà. 
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Eppoi,  che  il  Parzanese  avesse,  'all'occasione,  più 
nerbo  che  non  creda  il  De  Sanctis,  sta  a  provarlo  que- 
sto sonetto  : 

Irpinia 

Stettero  un  di,  per  queste  balze  irpine 

I  vecchi  Padri,  come  rocce  immoti, 

Ed  al  rostro  dell'Aquile  latine 

Offerser  petti  a  libertà  devoti  : 
Bruni  nel  volto,  col  diffuso  crine 

Traeano  a  morte  dagl'antri  remoti  ; 

E  quelle,  che  inducean,  pelli  ferine 

Sanguinose  lasciarono  a'  nepoti. 
Pur  la  tremenda  eredità,  negletta, 

Imprecò  su'  degeneri  protervi, 

Pari  al  sangue  oltraggiato,  alta  vendetta. 
Cosi  Irpinia  perde  fermezza  e  nervi, 

Ed  or  tra 'cenci,  d'un  tiranno  aspetta 

Un  pan  che  sfami  gli  affamati  servi. 

Altro  che  canti  popolari,  versi  da  albo  e  rime  sa- 
cre, messe  innanzi  da  Nicola  Susanna  per  difendere  il 
prete  poeta  nella  prefazione  al  volumetto  di  Poesie  Ine- 
dite del  Parzanese  (Napoli,  Libreria  Scientifica  1884), 
da  cui  ho  tratto  il  sonetto. 

Pag.  107  —  Commoventi  sono  le  pagine  che  l'illu- 
stre lombardo  Cesare  Correnti  consacrò  a  Stefano  Cusani. 
V.  le  Opere  del  Correnti  raccolte  da  T.  Massarani,  Koma. 
Forzani  e  e,  volumi  5.  —A  scusa  del  suo  realismo  in 
pieno  idealismo,  il  Savarese  allegava  «l'esempio  degli 
antichi  e  dei  moderni  poeti,  che  non  reputarono  mai 
estraneo  all'ufficio  della  poesia  la  descrizione  delle  più 
violente  passioni  ed  eziandio  dei  più  atroci  delitti,  pur- 
ché da  essi  potesse  risultare  quella  profonda  commo- 
zione dell'animo  che  è  il  solo  fine  dell'arte  in  siffatto 
genere  di  componimenti.  Ora,  che  altra  cosa  sono  le 
passioni,  se  non  le  infermità  deg'li  organi  del  pensiero 
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e  della  sensibilità?  E  per  quali  ragioni  dovrebbero  le  arti 
imitatrici  essere  limitate  ai  mali  di  questi  soltanto  e  non 
potrebbero  descrivere  quelli  che  affliggono  le  altre  parti 
del  corpo  ?  »  Aggiunge,  che  poiché  ruomo  non  è  stato 
messo  in  un  paradiso,  non  si  possono  trasandare  i  mali 
anche  fisici  che  lo  tormentano  senza  commettere  il  piil 
grave  de' falli,  cioè  cadere  nQl  falso,  e  «  senza  mancare 
al  solo  fine  dell'aiate,  che  sta  nella  imitazione  della  na- 
tura »  //  Egli  poi  dice  che  dal  rendere  poetico  e  commo- 
vente un  fenomeno  come  quello  che  dipingeva,  poteva 
venirne  ammaestramento  alla  commiserazione  dell'altrui 
miseria,  sicché  «  coloro  su  cui  siffatte  sventure  verranno 
a  piombare  non  saranno  più  l'oggetto  dell'orrore  e  dello 
schifo  universale,  ma  troveranno  nella  pietà  de'  loro 
simili  un  conforto,  lieve,  ma  pur  Punico  nei  mali  irrepa- 
rabili. V.  il  volumetto  Commemorazione  di  giureconsulti 
Napolitani,  6  marzo  1882,  pubblicato  dal  Giornale  Napo- 
letano della  domenica.  C'è  pure  una  bella  lettera  scritta 
dal  Sa  Varese,  per  rifiutare  la  cattedra  di  Diritto,  nel 
1860,  al  ministro  e  chimico  Rafaele  Pirla,  cognato  di 
un  altro  illustre  napoletano,  il  generale  Enrico  Cosenz. 
—  La  cultura  letteraria  del  Savarese  emerge  anche  dal 
volume  di  Scritti  Forensi  (Napoli,  Margheri  1875),  pub- 
blicato dal  Cenni  e  dal  Persico. 

Pag.  108  —  riga  14  —  È  singolare  che  in  teoria  il 
Baldacchini  propugnava  il  reale  più  dell'Arabia  e  ci 
teneva.  Parlando  del  Richter  a  pag.  413  voi.  2  delle 
Prose  dice  :  «Non  credo  che  si  abbia  a  sopprimer  la  lotta 
e  che  il  torbido  delle  passioni  umane  non  abbia  a  com- 
parir punto  fuora.  L'uomo  è  l'obbietto  dell'arte  :  or  chi 
mei  rappresenta  solo  in  alcune  sue  parti  e  mutilo,  troppo 
si  allontana  dal  vero».  E  altrove  ripete  lo  stesso,  ma 
nell'arte  sua,  intanto,  lotta  ce  n'è  pochissima. 

Pag.  112  —  riga  3-4  —  Il  gentile  concetto  de'  due 
bei  versi  finali  dell'Arabia,  ripensandoci,  emerge  chia- 
ramente» 


w,_ 
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Pag.  113  —  rigu  13  —  V.  Manuale  della  Storia  della 
letteratura  Italiana  di  Francesco  Sallf  continuato  fino 
ai  nostri  giorni  da  Francesco  Prudenzano  —  Napoli, 
Eossi  Romano  1863,  pag.  9>0  dell'appendice.  —  Il  giu- 
dizio pare  sia  cavato  dal  De  Spuches. 

Pag.  119  riga  20  e  seg.  —  Niuno  vorrà  negare  al  Go- 
verno Borbonico,  come  a  qualunque  altro,  il  diritto  di 
difendersi,  ma  a  che  vale  quando  manca  la  bontà  della 
causa  e  Pidea  è  matura?  —  Ecco,  intanto,  come  mio 
padre,  in  data  26  maggio  1848,  (e  il  tenore  è  giustifi- 
cato dal  momento)  scriveva  del  saccheggio  al  suo  amico 
Vincenzo  Salvagnoli  in  Toscana:  «  Grazie  a  Dio  siam 
sani  e  salvi.  Penna  non  può  dire  lo  scempio  delle 
nostre  masserizie,  carte,  danaro,  e  insomma  ogni  cosa. 
Dove  prènder  non  potevano,  o  incendiarono  o  insudi- 
ciarono o  malmenarono.  Il  bottino  fu  grasso  però  che 
molti  erano  gli  oggetti  preziosi  e  di  una  delle  mie  so- 
relle completo  il  corredo.  Per  non  dilungarmi  sappiate 
che  perfino  han  mozzo  la  testa  a  un  busto  in  gesso  di 
mio  avo,  il  quale  simile  saccheggio  ebbe  a  sofirire 
nel  1799.  Serie  sono  state  le  perdite  ;  ma  che  sarebbe 
di  noi  intervenuto  se  non  ci  fossimo  trovati  procul 
negotiisf  Nulla  Starace  ha  sofferto  ed  era  fiaba  la 
distruzione  della  biblioteca.  Questa  giornata  passerà 
forse  gloriosa,  ma  adesso  vince  l'onta.  L' indegno  di- 
sastro non  saprei  se  debbesi  più  alla  imprudenza  e 
inettezza  dei  patrioti  o  alla  malafede  del  governo  at- 
tribuire. L'avvenire  deciderà  ;  ma  io  sempre  più  son 
lieto  di  non  entrar  nella  politica,  in  un  paese  dove  ' 
tutto  degenera  e,  per  vie  torte  che  agli  uomini  integri 
repugnano,  vanno  a  galla  i  sostenitori  del  capestro 
e  gli  arruffapopoli  » .  Giudizio  che  concorda  con  quello 
di  Carlo  Poerio  in  una  lettera  a  Raffaele  Poerio,  che  è 
nel  volume  Alessa7idro  Poerio  a  Venezia  (Napoli,  Mo- 
rano) di  Vittorio  Imbriani  -,  dove  sono  biasimati  cosi 
quelli  che  innalzarono  le  barricate  come  gli  eccessi  già 
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preparati  dell'esercito.  V.  pure  il  Ferdinando  IP  del 
Nìsco.  Ai  sacchegi^,  subiti  tanto  da  mio  padre  che  dal 
mio  bisavo  Antonio  Villari  seniore,  allude  il  nostro  Ara- 
bia in  uno  scherzo  poetico,  che  egli  diresse  a  mìa  madre, 
quando,  in  uno  sgombero,  capitò  sotto  al  ritratto  di 
lui  un  gruppo,  in  biscuit  della  fabbrica  dì  Capodimontc^ 
raprcscntante  Ferdinando  IV  e  Francesco  V  baiii'oiiio  : 

Fui  medico,  sapete, 

Che  non  ebbe  l'eguale, 

Amai  pero  la  patria, 

E  fui  un  liberale. 

Il  Cardinale  Ruffo, 

Per  poco,  con  Ciriljo 

Non  mandommi  al  mercato 

Per  esservi  impiccato. 
E  un'altra  maledetta 

Orda,  nel  quarantotto, 

Per  postuma  vendetta. 

Volle  disperso  e  rotto 

Il  gesso  ove  ritratto 

Io  stava,  quieto  e  pago 

Nella  dolce  armonia 

Della  famiglia   mia. 
Sopra  dipinta  tela. 

Altra  immago  è  rimasa^ 

E  in  onorato  loco 

Pende  di  nostra  casa. 

Voialtri  l'ammirate, 

L'ammirano  gli  amici 

A  cui  fece  la  storia 

Sacra  la  mia  memoria. 
Ma  che  girovvi  in  mente 

Cara  nipote,  quando 

Sotto  l' immagi n  mia, 

Poneste  un  Ferdinando 

15 
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Quarto,  da  cui  per  poco 
Salvai  la  Sanfelice 
Da  la  cmda  agonìa 
Con  sublime  bugia  ? 

Vero  è  che  mi  sta  a'  piedi 
Ed  io  mi  son  provato 
Di  stenderli  dal  quadro 
Fin  sopra  il  capo  odiato: 
'Ma  non  ci  son  riuscito, 
Il  chiodo  è  troppo  in  alto, 
Sempre  intero  lo  veggio 
E  sopportar  lo  deggio. 

Perciò  vi  prego  e  supplico 
Dì  toglier  la  molestia 
A  un  dottore  d'avere 
Per  vicino  una  bestia. 
E  a  un  cittadino  libero 
Qual  fui,  e  son,  vogliate 
Sia  di  non  star  concesso 
A  un  tiranno  da  presso. 


Ma  il  Villari  fu  medico  consulente  di  Ferdinando  IV" 
e  lo  abbandonò  solo  dopo  i  fatti  del  '99  :  sicché  è  da 
credere  che  dal  settimo  cielo,  donde  l'Arabia  lo  fece 
scrivere,  e  dall'alto  del  quadro,  guardasse  con  occhio 
più  indulgente  allo  spirito  purgante  sottoposto.  —  La 
splendida  difesa  del  Marini-Serra  nella  causa  dell'Unità 
Italiana  fu  pubblicata  nel  voi.  IIF  delle  sue  Allegazioni 
Scelte  (Napoli,  De  Angelìs  1869). 

Pag.  120  —  riga  8  —  L*Abatemarco  citato  è  Dome- 
nico, non  Gabriele;  Giannattasio  è  Domenico,  mìo  padrino 
di  battesimo,  poi  magistrato,  che  esule  in  Londra  fino 
ài  '60,  insegnò  l'italiano,  per  vivere,  a  molti  lords  e  miss. 
Per  Mignogna  v.  il  libro  di  Pupino  Carbonelli  :  Nicola 
Mìgnogna  nella  storia  deW  Unità  d'Italia  (Napoli  Mo- 
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rano  1889)  Del  Duca  di  Castromedìano  c*è  un  volume 
di  MeTHorie^  non  saprei  ora  da  chi  edito. 

Pag.  122  —  Nella  seconda  terzina  dell' Arabia  dove 
è  stampato  : 

Avevan  sorriso,  la  stia  mano  bianca  ecc. 
si  legga  AVBAN  sorriso  ecc.  —  Di  Alfonso  Linguit:  basti 
ricordare  il  volume  di  versi  Armonie  (Salerno,  Stab. 
Tip.Nazionale  MDCCCLXXIV),  che  l'autore  inviò  alPA. 
con  qiiesta  dedica  :  A  F.  S.  Arabia  cui  le  Muse  allattar 
più  ch'altri  ». 

Pag.  121  — -  riga  12  —  Oltre  all'UUoa,  accenna  al- 
l'Arabia Marc  Mounier  nella  sua  opera  L'Italie  est-elle 
la  terre  des  m^orts  f  (Hachette  1860,  pag.  XVI),  chia- 
msndolo  «  formiste  sevère  et  contenu  » . 

Pag.  126  (*)  —  Del  Rossetti  citato  in  questa  nota 
basti  ricordare  i  celeberrimi  versi  all'Austria: 

E  fino  a  quando,  svergognata  putta, 
Fia  che  sul  mondo  il  tuo  fetor  si  spanda  ? 
Vecchia  cancrena  di  Germania  tutta, 

Austria  esecranda  ! 
E  te  la  terra  tuttavia  sostiene, 
Che  spargi  il  fumo  ad  offuscar  le  menti. 
Fucina  infame,  ove  si  fan  catene 

Per  tante  genti  ! 


«  Per  determinazione  di  principio  e  larghezza  d'idee 
—  scrive  il  Carducci  —  egli  avanza  e  il  Berchet  ed  il 
Giusti  » . 

Id.  (^)  —  Buon  correttivo  al  libro  del  Niceforo  è 
quello  del  nostro  F.  S.  ìiittìy  Nord  e  Sud  (Torino,  Roux). 
Meriterebbe  di  essere  ristampato  un  aureo  opuscolo  che 
Enrica  Cenni  lanciò  nel  1877  per  la  Tipografia  dei  Classici 
Italiani,  Risposta  a  talune  singolari  accuse  mosse  dal 
Piccolo  contro  i  Napoletani.  «  Nel  campo  della  specula- 
zione, cioè  delle  idee  —  egli  nota  —  tre  e  non  più  pos- 
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sono  essere  ì  momenti  dello  spirito  umano,  al  qnale  tutti 
riconoscono  almeno  due  movenze  o  facoltà  intellettuali  : 
la  fede  e  la  ragione.  O  la  fede  soverchia  e  sopraffa  la 
ragione  ;  o  la  ragione  si  pone  come  autonoma,  e  dà  lo 
sfratto  alla  fede  ;  o  la  fede  e  la  ragione  si  porgono  la 
mano,  ed  amichevolmente  si  accordano.  Oltre  questi  tre 
momenti^  non  ve  ne  ha  altro  possibile.  La  storia  con- 
ferma la  logica;  e  mostra  dippiù  come  questi  tre  mo- 
menti, queste  tre  stazioni  dello  spirito,  che  abbracciano 
secoli,  si  sono  succeduti  nell'ordine  suddetto.  Il  primo- 
momento comprende  il  periodo  comunemente  detto  delia- 
scolastica  ;  il  secondo  quello  della  filosofìa  autonoma 
del  1500,  protratto  nei  suoi  rivoli  ancora  sino  ai  di 
correnti  ;  il  terzo  ricominciato  a  spuntar  nel  passato» 
secolo,  che  dee  compiere  il  suo  corso.  Ora  egli  è  un 
fatto  storico,  che  a  capo  di  questi  tre  momenti  capitali 
dello  spirito  umano  si  trovano  per  l'appunto  tre  napo- 
letani :  S.  Tommaso,  Giordano  Bruno  e  il  Vico.  Spetta- 
colo affatto  straordinario  che  i  duci  massimi  del  pen- 
siero dell'uman  genere  siano  stati  plasmati  colla  creta  1 
stessa  di  un  popolo....  cui  si  vuol  negare  la  idealità»!  — 
Giova  anche  ricordare  che  Terenzio  Mamiani  nel  suo- 
D^un  nuovo  diritto  europeo  (Italia  1860),  dedicandolo  al 
Popolo  delle  du£  Sicilie^  gli  dice  :  «  Rinascete,  dunque, 
animosi  e  perseveranti  alla  libertà  e  alla  gloria,  pi- 
gliando norma  e  consiglio  dai  vostri  concittadini  del- 
l'alta e  media  Italia,  i  quali  sebbene  oggi  vi  precedono- 
in  alcun  esercizio  delle  virtù  pubbliche,  nullameno  si 
persuadono  ogni  di  più,  che  in  voi  soli  sta  la  potenza 
di  compiere  e  di  accertare  per  «empre  l'opera  trava- 
gliosa^ l'opera  del    risorgimento   loro  e  della    comune 

indipendenza  » «  A  voi  non   occorre   di  temere  più 

che  un  solo  nemico,  il  quale  vi  bisogna  combattere  a 
morte,  ed  è  la  non  perfetta  fiducia  in  voi  stessi....  Dopo- 
aver  praticato  ogni  mezzo  e  posto  mano  ad  ogni  par- 
tito più  scellerato  affine  di  depravarvi,  ora  v'insultano- 
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e  accusano  dell'opera  loro  medesima  e  tentano  di  ra^ 
pìrvi  il  conforto  unico  che  rimane  agP  infelici  e  con- 
culcati, quello  di  non  meritare  il  proprio  infortunio. 
Rispondete  a  codesti  censori  falsi  ed  inverecondi,  che 
un  popolo  pieno  di  corruttela  non  vede  ingombre  e  sti- 
pate le  carceri  di  migliaia  di  suoi  cittadini,  i  quali 
antepongono  ogni  miseria  al  volenteroso  e  muto  ser- 
vaggio, e  in  mezzo  agli  spasimi  delle  torture  e  nella 
povertà  dell'esilio  non  iscemano  d'una  dramma  e  d'un 
atomo  l'amore  ardente  e  la  carità  operosa  inverso  la 
patria  loro»....  Ridetevi  di  coloro,  i  quali  pensano  di 
sceverare  voi  dall'Europa  e  più  dall'Italia..,.,  e  che 
mentre  la  muraglia  della  Cina  è  forata  da  cento  parti, 
sperano  di  tramutare  il  mezzogiorno  del  bel  paese  in  un 
piccino  Impero  Celeste  »  e  avrebbe  detto  meglio  nella 
Eeozia  o  nella  Vandèa. 

Pag.  132  —  riga  17  —  In  uno  de'  sonetti  dedicati 
<iair Arabia  al  Russo  sono  caratteristiche  le  due  quartine: 

Era  cosa  a  veder  gentile  e  bella 
La  speme,  l'ansia  del  commosso  petto, 
Quando  de  l'arte  la  prima  fiammella 
Raggiò  nel  cor  di  questo  mio  diletto. 

Liucevan  gli  occhi  suoi  come  la  stella 
Tanto  vi  si  pingea  l'interno  affetto, 
Mentre  rapito  sol  vivea  di  quella 
Estasi  nova  il  nobile  intelletto. 

Pag.  133  —  da  riga  9  in  poi.  —  A  proposito  dei 
pochi  versi  del  De  Sanctis  (si  allude  sopra  tutto  a  quelli 
intitolati  La  pHgioney  opuscolo  pubblicato  dal  Morano) 
il  Ferrieri,  nel  volume  citato,  nella  nota  a  pag.  256,  ri- 
porta alcune  traduzioni  di  lui  dal  tedesco  (oh  quanto 
inferiori  ad  altre  identiche  dell'amico  Zardo  !),  le  quali 
provano  che  si  può  essere  ottimo  critico  e  pessimo  poeta. — 
Forse  è  avventata  l' ipotesi   che  il  De   Sanctis  tacesse 
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appositamente  dell'Arabia,  ma  mi  sì  è  affacciata  alla 
mente  nel  pensare  che  si  vedevano  spessìBsimo,  che  no- 
mina tutti,  perfino  quelli  che  non  facevano  speciale  pro- 
fessione di  poeti,  e  allude  particolarmente  ai  calabresi  ; 
e  al  ricordo  di  un  aneddoto  che  mi  raccontò  Cesare 
Dalbono.  De  Sanctìs  e  Dalbono  parlavano  fra  loro  noa 
so  di  che,  e  a  un  punto  De  Sanctis  citò  un  verso,  ag- 
giungendo: «come  dice....i  equi  il  nome  di  un  g^aa 
poeta  italiano.  «  ~  Cioè  —  gli  rispose  Dalbono  —  questi 
è  Arabia  »  —  «  Ma  che  Arabia  »  I  Allora  Dalbono,  che 
aveva  sorprendente  memoria,  gli  recitò  l' intero  brano 
e  gli  disse  il  titolo  della  poesia,  al  che  De  Sanctis  con 
la  sua  bella  sincerità  :  «  Sai  che  non  è  la  prima  volta 
che  questo  mi  succede,  e  col  solo  Arabia.  E  singolare  »  ^ 
Camillo  De  Meis  poi,  mi  pare  di  vederlo,  una  sera  nella, 
sua  casa  di  via  S.  Stefano  a  Bologna,  mi  raccontò  che^ 
a  proposito  di  non  so  quale  fatto,  De  Sanctis  gli  disse  l 
«  Arabia  non  riuscirai  a  persuaderlo:  ha  troppo  talento  !  » 
Nò  so  se  c'era  una  punta  d'ironìa.  Intanto  nel  suo  tac- 
cuino Arabia  nota  :  <  Vedo  il  prof.  De  Sanctis  ali* Acca- 
demia e  si  discute  su  Zola,  a  cui  ha  dedicato  un  pane- 
girico. Allorché  un  uomo  al  fondamento  di  Dante 
aggiunge  un  naso  fine  per  fiutare  il  vento  che  mena,, 
la  sua  fortuna  è  fatta  ».  In  una  lettera  dell* Arabia  a 
B.  Croce,  che  debbo  alla  bontà  di  questi,  il  Senatore,  a 
proposito  della  memoria  del  Croce  Francesco  De  Sanctis 
e  i  8tu)i  critici  recenti,  gli  scrisse  che  egli  fu  amico  e 
ammiratore  del  De  Sanctis  e  del  suo  ingegno  superiore 
fino  all'ultimo,  che  nella  sua  scuola  stette  pochissimo 
(abbiamo  visto  che  il  D.  S.  nel  Frammento  Autobiogra- 
fico fa  intendere  molto)  e  che  lo  segui  finché  propugnò- 
il  principo  puro  e  semplice  dell'indipendenza  dell'arte  ;. 
ma  quando  questo  principio  allargò  al  punto  di  sosti- 
tuirvi il  criterio  del  contenuto,  del  vero,  dell'utile  ecc^ 
passando  alla  critica  positiva  e  materialistica  delle  fonti 
o  dell'evoluzione,  non  furono  più  d'accordo.  Egli  dice 
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conseguenza  di  quell'errore  i  giudizi  fallaci.  «  Con  que- , 
sto  criterio  riesce  a  mettere  fra  i  dannati  Monti  e  nel 
limbo  Grossi  e  in  paradiso  Padula  e  Mauro  » .  Conclude 
che  non    basta    nel    far  Parte  o  parlarne  il  sillogismo 
delP intelletto,   vasto  e  profondo   che   sia,    ecc.   A   me 
sembra  che  l'Arabia  esageri  e  impiccolisca  il  concetto 
del  De  Sanctis,  da  questi  manifestato  e  spiegato  in  più 
parti  e,  sinteticamente,  in  una  nota  allo  scritto  Settem- 
brini e  i  suoi  critici  (Nuovi  Saggi  Critici  ]^ag.  259).  Il, 
lettore  consalti  e  vedrà  che  non  si  poteva  con  maggior 
padronanza  proclamare  un'alta  verità.  Mi^,  infine,  anche 
la  verità  ha  talvolta  le  gambe  storte,  e  però  —  sia  pure 
senza   sottoscrivere    in    tutto  ai  ragionati    entusiasmi 
dello  Zumbini  —  l'Arabia  non   ha   torto  di  dire  che  il 
De   Sanctis,    vinto   da   una  giustificata  antipatia  per 
il  Monti^  fu  un  po'ingiusto  col  poeta  della  Basvilliana,  (il 
<^ale  è  poi  assai  piò  di  un  cesellatore),  dimenticando, 
troppo,  per  amore  della  sua  tesi,  che  ci  ha  scrittori  in 
cui  la  forma  veramente  vive  di  bellezza  propria  e  esclu- 
siva. Quanto  al  Padula,  già  dissi  che  mi  parve  equa- 
mente giudicato  dal  De  Sanctis,  e  per  il  Mauro  forse 
si  lasciò  davvero  un  tantino  trasportare  dall'amicizia, 
che  del  resto  il  forte   calabrese  meritava,  per  quanto 
non  meritava  le  turpi  contumelie  che  gli  stampò  con- 
dro Vittorio  Imbriani  !  —  In  ogni  modo,  con  questi  pic- 
coli dissensi,  si  può   spiegare  da  una  parte  perchè  il 
De  Sanctis,  non  potendo  essere  con  l'Arabia  meno  schietto 
e  severo  che  con  gli  altri,  non  volesse  esporsi  a  sentir 
chiamata^  «  idraulica  »  anche  la  sua  critica,  come  per 
certe  immagini  prese  dalle  acque  l'Arabia  chiamò  quella 
del  Quercia;  e  dall'altra,  perchè  quando  il  prof.  Ferdi- 
nando Flores  pregò  l'Arabia,  a  nome  della  vedova  D« 
Sanctis,  di  parlare  innanzi  al  feretro  dell'illustre  uomo, 
quegli  si  scusasse,  adducendo  la  poca  convenienza  di 
confutare,  come  piir  doveva  in  coscienza,  in  tale  occa^ 
sione,  le  dottrine  del  maestro. 


'^^ 
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Pag.  138  —  riga  4  —  Ottavio  Serena,  ora  Coosiglìere 
di  Stato,  era  amico  di  entrambi  i  fratelli  Arabia,  e  per  la 
monacazione  della  sorella  di  lui  Raffaella,  flmticesco 
Saverio  scrisse  bei  versi  inseriti  nella  raccolta  del  1858. 

Pag.  139.  —  riga  10-11  —  Mi  si  fa  osservare  che 
Monti,  Vestri  e  Marchionni  già  non  erano  più  giovani. 

Pag.  144  —  Nota  —  Il  proto  con  un  «  quello  tanto 
lodato  »  attribuito  alla  parola  critica  ha  fatto  qui  il  con- 
trario ^i  Tiresia  —  Del  Gatti  v.  i  due  volumi  Scritti  VaH 
di  filosofia  e  letteratura^  Napoli  Stamperia  Nazionale  '61,- 
che  manifestano  una  soda  coltura.  Del  suo  competitore 
Aiello  V.  fra  l'altro,  Discorsi  di  storia  e  letteratura  (Na- 
poli, tip.  dell'Ancora  1845).  Gli  uni  e  gli  altri  assai  ef- 
ficaci per  giudicare  delle  idee  dominanti  e  de'  contra- 
sti che  producevano. 

Pag.  148  —  riga  29  —  Consulta  le  Memorie  Poli- 
tiche di  Liborio  Romano,  ripubblicate  dal  nipote  Giu- 
seppe Romano,  Napoli,  tip.  Giannini  1899.  H  voi.  è 
preceduto  da  una  ponderata  prefazione  del  Bovio  e 
tanto  questi,  che  il  Bernardini  nella  Rivista  Politica  e 
Letteraria  di  Roma,  dimostrano  che  dal  libro  la  memoria 
del  Romano  esce  purgata.  L'  attenta  lettura  conferma 
in  parte  questo  giudizio,  ma  sarà  per  questo  corretta 
una  opinione  formata  ? 

Pag.  154  —  riga  32  —  V.  il  Saggio  di  storta  civile 
del  Municipio  Napoletano  di  Roberto  Guiscardi  —  Na- 
poli, Tip.  Vitale  1862. 

Pag".  155  —  riga  5  —  Le  ragioni  filosofiche  e  sto- 
riche della  caduta  del  potere  temporale  sono  profonda- 
mente studiate  nell'opera  del  rimpianto  berfeventano 
Prof.  Geremia  Fiore,  Ita  genesi  della  Chiesa  (Napoli, 
Perrotti  1879). 

Pag.  167  —  Nelle  Opere  Scélte  non  è  compreso  il 
trattatrllo  Delle  bruttezze  di  Dante,  che  spiega  come  il 
Ricciarili  potesse  poi  non  intendere  Shakespeare  più  di 
Samuele  Pepys,  che  chiamò  Romeo  e  Giulietta  «  la  peg- 
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giore  delle  tragedie  »  «  insipido  e  ridicolo  »  il  Sogna 
d'una  notte  di  estate  e  «  cosa  mediocre  »  V Otello/ 

Pag.  174  —  riga  13  —  Il  concetto  del  Morelli  è 
reso  più  completo,  a  questo  modo,  da  Eduardo  Dalbono 
nella  sua  Commemorazione  appunto  del  Morelli,  letta 
air  Accademia  Pontaniana  :  «  E  da  conchiudere ''che, 
flia  qualunque  la  legge  in  voga,  nell'arte  resta  sempre 
il  valore  personale,  con  qualunque  forma  ed  in  qualun- 
que tempo.  Sieno  i  Settecentisti,  sieno  gli  Imperialisti, 
sieno  i  Romantici,  sieno  i  neo  Anglo-Egizi  e  Italo-Giap- 
ponesi, in  qualsiasi  manifestazione  restano  quelli  cui 
è  data  la  scintilla,  il  potere,  l'amore,  la  sapienza  » .  Che 
è  quanto  ho  detto  io  per  la  letteratura. 

Pag.  180  —  riga  1-2  —  Infatti  l'Arabia  nella  pref. 
a.i  Ricordi  di  Letteratura  dice,  non  credersi  in  debito 
di  giustificare  il  diseppellimento  de'suoi  frammenti  e 
non  esser  la  cosa  di  per  sé  illecita,  «  nò  secondo  l'an- 
tica morale,  anch'essa  fuori  moda,  e  nemmeno  secondo 
la  nuovissima  trovata  spiegata  e  riassunta  dal  Littré 
e  dallo  Spencer  ».  E  in  una  lettera  a  me  diretta  :  «  Se 
poi  vuoi  diventare  un  sapientone,  apri  ambo  le  braccia 
a  Littré  e  a  Spencer,  anzi  fatti  chimico  e  fisico  per 
giungere,  mediante  il  metodo  sperimentale,  a  saper  che 
nulla  sai  y^ .  (^)  Ricordo  che,  per  tutta  risposta,  gli  mandai 
le  Incursioni  edEscursioni  del  Conte  Rarignani  (Verona, 
Druker)  e  l'opuscolo  del  defunto  Cons.  Fiocca.  L'antica 
filosofia  e  V onorevole  Bovio  (Roma  Forzani),  che  lo  fecero 
andare  in  visibilio. 

Pag.  186  —  riga  17  —  Della  prima  edizione  dei 
Principii  del  Diritto  Penale  dell'Arabia,  l'Ulloa,  nel 
libro  citato,  dice  che  è  «  U7ie  veritable  thèrapeudique 
des  doctrines  penales  » . 


(')  Certo  anche  il  metodo  sperimentale  fa  cecca  quando  pre- 
tende uscire  dal  suo  àmliito,  trascurando  elementi  essenziali, 
quale  p.  e.  la  intuiziont. 
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Pag.  197  —  riffa  19-23  —  Dove  è  stampato  «  Luciano 
Lomonaco,  Ciollaro  »  deve  dire  :  Lomonaco,  Luciano 
GiOLLARO...  —Fra  gli  scherzi  poetici  dell'Arabia,  che  po- 
trebbero formare  una  raccolta  a  parte,  uno  tra  i  più  cau- 
stici è  quello  intitolato  La  nuova  casa  della  Procura  Gè-- 
nerale  della  Corte  di  Appello,  Ne  riporto  queste  due  ottave: 

Il  Viceré  Toledo,  uno  straniero, 
Quand'era  il  regno  a  lo  stranier  soggetto, 
Ebbe,  fra  molti  strani,  il  buon  pensiero 
Di  dare  ai  Tribunali  un  solo  tetto. 
E  scelto  ed  imbiancato  il  vecchio  e  nero 
Castello  Capuano,  a  questo  efiTetto, 
Poscia  che  arcem  in  curiam  mutavit 
In  perpetuo  justitiae  dedicami. 

Non  vide  che  nel  tempio,  fra  i  devoti, 
Celatamente  era  un  profano  entrato. 
Che  anzi  comparia  fra  i  sacerdoti, 
Mercè  una  toga,  che  s'avea  rubato. 
Onde  a  emendare  de'  tempi  remoti 
L'error,  che  tanto  danno  avea  portato, 
Quando  in  Italia  il  nuovo  lume  fulse. 
Dal  tempio  il  tristo  usurpa tor  si  espulse. 

Cioè  il  P.  M.  che  quivi 

in  gran  mistero 

Or  de'  processi  prende  egli  visione 
E  del  carcere  fa  piana  la  via, 
Finch' ei  stesso  non  v'entra....  e  cosi  sia. 
Pag.  200  —  riga  30  —  Del  dotto  Correrà  abbiamo 
un  opuscolo  di  Versi  Inediti  raccolti  da  L,  M,  D.  C.  (Na- 
poli Priore  1895)  i  quali,  se  non  altro,  giovano  a  ricostruire 
la  caratteristica  figura  del  grande   forense,  che  ebbe 
molto  del  Cnpasso  e  del  Valletta.  Fra  gli  altri  è  notevole 
uno  scherzo  ad  Eugenio  Raffaela,  che  comincia  cosi  : 

Il  quarantesimo  anno  è  sparito 
Da  che  tu,  Eugenio,  fosti  marito. 
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Prosit,  ma  torpido  troppo  sei  stato 
Se  in  mezzo  secolo  nulla  ci  hai  dato. 

Il  matrimonio  è  un  gran  lavoro. 
Fu  dato  agli  uomini  per  bel  ristoro. 

Per  te  fu  inutile  tanta  fatica 
Senza  mai  mingere una  formica. 

Del  Correrà  giurista  V  editore  Pierro  comincia  a 
pubblicare  le  erudite  cose.  —  Per  V.  Villari  vedi  i 
Prammenti  giuìndici  e  Osservazioni  al  Codice.  (Firenze» 
Bocca  1891),  Dissertazioni  Giuridiche  e  Forensi  di  A. 
Starace  e  V.  Villari  (Napoli  Pierro  —  1897-98)  ^  La  La- 
pide a  F.   Villari  (Trani,  Vecchi,  1895.) 

Pag.  201  —  riga  da  5  a  12  —  Tra  le  persone  che 
incontrava  in  casa  del  Giudice  era  pure  il  bizzarro  e 
lepido  Antonio  De  Lerma  di  Castelmezzano,  autore, 
fra  l'altro,  di  un  volumetto.  Corbellerie  Storico- Comichey 
raccolta  di  versi  di  occasione  che  venne  fuori  per  pa- 
recchi  anni  di  seguito  ;  e  con  lui,  il  buon  D'Ambra» 
Mons.  De  Cristoforo,  e  il  Chiaia,  egregio  poeta  a  sua 
volta,  l'Arabia  si  dilettava  sopra  tutto  a  trattenersi. 

Del  D'Ambra  posseggo  certi  versi  inediti,  ne' quali 
si  lagna  di  essere  stato  messo  in  disparte: 


È  ver,  se  grazia  vuoisi 
Chi  resta  in  casa  pecca. 
Onde  nulla  raccolsi 
Senza  andare  alla  Mecca. 


Di  Saverio  Altamura  è  utile  per  la  storia  dell'arte 
il  volumetto  Vita  e  Arte,  Napoli,  Tocco,  1896.  Anche  il 
Toma  ha  lasciato  un  opuscolo  di  ricordi  intimi  e  artistici. 

Id.  —  riga  16  —  Di  Enrico  Cenni,  che  ora  soffre  i 
dolori  di  non  lieve  malattia,  mi   piace  aggiungere,   a 


>J 
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compimento  di  questa  breve  storia  civile  di  Napoli,  che 
é  stato  uno  degli  uomini  più  dotti  e  che  abbiano  amato 
il  sapere  per  il  sapere,  nulla  mai  chiedendo.  Avvocato 
valoroso  e  giureconsulto  di  antica  stampa,  pochi  hanno 
potuto  emularlo  nella  conoscenza  del  Diritto  Feudale. 
Pilosofo,  compi  i  suoi  studi  appunto  nel  periodo  dal  1848 
al  1860,  quando  cioè  il  Galluppi  e  la  sua  scuola  svolge- 
vano la  dottrina  del  Cartesio,  che  poi  fu  combattuta,  anche 
prima  che  cominciasse  in  Italia  il  moto  più  assorbente 
verso  la  filoso6a  tedesca.  Delle  sue  opere  giuridiche  basti 
ricordare  gli  Studi  di  dintto  pubblico  (Napoli,  Marghieri 
1876) che  hanno  una  notevole  appendice  sui  giureconsulti 
napoletani  del  secolo  XVIII  ;  delle  opere  filosofiche, 
quella  intitolata  Considerazioni  sUlV  Italia  a  proposito 
del  Gottardo  (Firenze,  C'ellini,  1884)  che  è  un'Appendice 
al  Primato  del  Gioberti,  in  cui  si  delinea  la  missione 
dell'Italia  dall'origine  fino  ai  giorni  nostri  ;  e  l'altra. 
Della  libertà  considerata  in  sé  stessa^  in  relazione  al  di- 
ritto^ alla  storia,  alla  società  moderila  e  al  progresso 
dell'umanità  (Napoli,  Giannini,  1891).  Nella  prima  sono 
passati  a  rassegna  tutti  i  più  grandi  sistemi  di  scienza 
prima  da'  più  antichi  fino  agli  ultimi  come  Hartman, 
Boscowich,  Schopenhauer,  Spencer,  Darwin  ecc.,  fa- 
cendo emergere,  in  una  magistrale  esposizione,  le  dot- 
trine del  Vico  ;  nella  seconda  è  una  minuta  e  larga 
critica  del  sistema  dell'Hobbes  in  relazione  con  quello 
dello  Spinoza,  del  Kant,  del  Eousseau  ecc.  Abbiamo 
pure  del  Cenni  un  volumetto  di  Versi  (Napoli,  stam- 
peria del  Vaglio  1850),  nel  quale  sono  delle  terzine;  La 
Villa,  intitolate  all'Arabia,  e  le  altre  II  Vero  dedicate 
alla  memoria  di  Alessandro  Marini,  che 

NON  COMPIUTO  IL   QUINTO  LUSTRO 

STRAORDINARIA     MATURITÀ    d'  INOEGNO 

E  MARAVIGLIOSA  DOTTRINA  B  IN  FILOSOFIA  ED  IN  DIRITTO 

ACCOPPIAVA   A  BONTÀ  D'ANIMO  SENZA  PARI, 
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al  qnale^  quasi  contemporaneamente,  l'Arabia  dedicava 
V  Addio, 

Id.  —  riga  26  —  Fra  le  opere  di  Monsignor  Mira- 
belli,  oltre  ai  comenti  ai  Classici  e  al  poema  La  Pe- 
tretde,  è  notevole  quella  intitolata  JStoria  del  pensiero 
romano  da  Romolo  a  Costantino  (Napoli  Tip.  della 
Unione  1879)  voi.  3.  —  Di  Giuseppe  Mirabelli,  poi,  è 
in  cordo  di  stampa  la  dotta  commemorazione  letta  dal 
Senatore  avv.  Salvatore  Fusco  al  Circolo  Giuridico  di 
Napoli. 

Pag.  203  —  riga  10  ■—  Per  Remigio  Del  Grosso,  in- 
signe  professore  di  meccanica  e  poeta  didascalico,  v.  la 
Prefazione  del  Sett^>mbrini  nelle  Poesie  di  lui  pubblicata 
dal  Morano,  e  il  mio  volume  A  Trenfanni  pag.  433. 

Pag.  206  —  riga  7  —  V.  il  mio  libretto  Del  Go- 
verno Civile  di  Roma  di  G.  V,  Gravina,  Firenze,  Col- 
lini  1886.  Per  V  inaugurazione  di  un  busto  a  Rogiana 
fu  pubblicato  un  importante  opuscolo  dalla  Tip.  del- 
l'Avanguardia di  Cosenza.  Lo  studio  migliore  resta 
forse  quello  del  Balsano  dato  fuori  dal  benemerito  Julia. 
Non  credo  di  aver  ricordato,  per  notizie  intorno  alle 
scuole  napolitane,  i  bei  lavori  del  Prof.  Girolamo  Nisio, 
fra  i  quali  1  '  ultimo,  La  scuola  pedagogica  moderna  na- 
poletana e  il  secondo  congresso  pedagogico  nazionale  (Na- 
poli, Tip.  Trani  1901),  in  cui  sono  giustissimi  apprezza- 
menti sul  Puoti.  —  A  pag.  232,  riga  2,  dove  è  stam- 
pato Francesco  Sallf  si  legga  Francesco  Salpi. 

Portici,  aprile  1902. 

L.  A.  V. 
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POESIE  E  PROSE 


iXjL'  .a.tòj^:bxjìu 


POESIE  (*) 


(*)  Abbiamo  scelto  proprio  quelle  che  ci  sono  sem- 
brate le  migliori  e  più  squisite,  vuoi  per  la  forma,  vuoi 
per  la  felice  rivelazione  del  sincero  concetto  metafisico 
imperante.  Chi  amasse  vedere  le  altre  tralasciate  per 
più  ragioni,  consulti  i  volumetti  citati  nella  nostra  in- 
troduzione. Giova  far  notare  che  il  già  lodato  —  e  ora 
anche  rimpianto  !  —  Giuseppe  Falcone,  nel  secondo  vo- 
lume dell'opera  Poeti  e  Jiimatori  Calabri  (Napoli,  Pe- 
gole 1902),  uscito  or  ora  dai  torchi,  consacra  belle  pa- 
gine ai  fratelli  Arabia,  e  di  Francesco  Saverio  ricorda, 
fra  V  altro,  che  pubblicò  versi  nelP  Epoca  fondata  dal 
De  Cristoforo,  e  che  fra  le  sue  poesie  di  occasione  è 
notevole  un  capitolo  in  terza  rima  intitolato  Le  Tre  Ve- 
rità, (se  pur  non  le  scambia  con  le  Tre  Vergini  da  me 
citate)  inserito  nella  strenna  MergelUna  del  1858;  che 
fu  pure  valente  epigrafista  ecc.  Il  tratto  suo  più  bello 
essere  stato  quello  di  continuar  le  visite  amichevoli  a 
Carlo  Troya  quando  questi  era  tenuto  d'  occhio  dalla 
polizia,  e  di  accompagnarne,  con  pochi  altri,  la  salma 
al  cimitero  :  come  di  Tommaso,  cui  la  nativa  Monto- 
leone  pur  dovrebbe  onore,  V  avere,  dopo  1'  attentato  di 
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Agesilao  Milano,  facilitato  la  fuga  dal  regno  ad  Antonio 
Nocito  ed  a  Battista  Falcone,  voluti  eoK^lici  di  lui.  — 
Fra  i  poeti  rimatori  calabri  contemporanei  sono  intanto 
degni  di  attenzione  Saverio  Albo,  Michele  Capalbo,  Mi- 
chele Bello,  Vincenzo  lulia,  Saverio  Vìtari,  Giovanni 
Cristiani,  Alfonso  Azzinniari,  (i  cui  versi  vennero  pie- 
tosamente raccolti  da  Davide  De  Seta  nel  volume  II 
Ciglio  delle  Calabrie,  Napoli,  Stamperia  del  Vaglio  1885) 
e  sopratutti  Nicola  Bomano,  di  cui  a  ragione  il  Fal- 
cone riporta  il  canto  dei  briganti  nel  Marco  Berardi^ 
canto  che  è  ben  diverso  da  quelli  non  meno  preziosi 
dello  Schiller  e  del  Mauro,  e  che  comincia  cosi  : 

Beviamo  compagni,  beviamo  l'oblio 
Del  nostro  destino,  del  mondo  e-  di  Dio  ; 
E  quando  ci  annoia  l'usato  licore 
Di  sangue  fumante  colmiamo  il  bicchier  ; 
Il  vino  rinnova  la  vita  che  langue, 
Eimescola  il  sangue  —  solleva  il  pensier. 

Su  balze  inaccesse,  tra  brune  foreste, 
Al  rombo  dei  tuoni,  tra  nevi  e  tempeste, 
E  bella  la  vita  :  sul  fosco  cammino 
Lasciando  vestigi  di  sangue  e  d'orror; 
Né  i  giorni  che  furono,  né  i  di  che  verranno 
Rimorso  ed  afiTanno  —  ci  destan  nel  cor 

Originalissimo  poeta  fu  pure  Filippo  Greco,  morto 
nel  fiore  degli  anni.  Le  tre  figlie  di  Re  Sonno  é  una 
specie  di  ballata,  nella  forma  air  in  tutto  nuova,  che 
costa  di  19  strofe: 

Una  volta  un  giovinetto 
Un  figliuolo  di  conte  a  cavallo 
Dietro  al  cervo  per  diletto 
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Dietro  al  cervo  correva  le  valli. 

Era  il  giorno  de'  sepolti, 

Le  campane  suonavano  smorte, 

E  vìa  dalli  per  le  vaiii 

Questo  figlio  di  Conte  a  cavallo. 

Che,  per  associazione  d' idee,  fa  pensare  a  La  P(  co  ella 
Uccisa^  componimento  ben  diverso  di  Vincenzo  Selvaggi. 
È  una  fanciulla  che,  morta  la  sua  pecorella,  riempie 
de'  suoi  lamettti  .1  boschi  circostanti  : 

Farfantinella 

Ove  sei  tu? 
Farfantinella 

Non  vive  più  ! 
Dolce  qual'  Eco 

L'udia  belar;* 
Come  Lauretta 

Solca  danzar; 
Bella  bellissima 
Bianca  qual  brina 
Era  la  poveira 
Mia  Fnrflhntina. 

Oh  questi  calabresi  I 

A  proposito  di  quanto  fu  detto  a  pag.  29,  è  utile 
pur  aeeennare  che  dai  vecchi  quaderni  dell* Arabia  ri- 
sultano i  suoi  studi  sugli  antichi  poeti  calabri,  diti  greci 
«  latini  ai  dialettali,  tutti  illustrati  ne'  due  volumi  del 
Falcone. 
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A  DANTE  (*) 


0  tu  che  questa  terra  e  con  la  mente 
Abbracciasti  de*  morti  il  trino  regno, 
Se  quel  eh'  io  t'ebbi  lungo  affetto  ardente 
Di  alcuna  grazia  mi  ti  rende  degno, 

Prego,  non  più  che  a  meta  rilucente 
Scorgi  la  vela  del  seguace  ingegno, 
Ma  che  largo  mi  sie  tu  solamente 
Di  quel  che  avesti  in  vita  alto  disdegno. 

Del  quale  armata  l*anima,  al  nefando 
Che  mi  cresce  d.'  intorno  orrido  lezzo 
Si  tolga,  di  ben  altro  innamorando. 

E  Tetà  vii  di  cui  m'aggiro  in  mezzo, 
Anzi  a  la  qual  si  prostra  altri  piaggiando, 
Io  ricambii  di  scherno  e  di  disprezzo. 


(>)  Di  questo  sonetto  fece  onorata  menzione  Stanislao  D« 
Chiara  nel  suo  pregevole,  libro  l}ante  e  la  Calabria  (Gosensa, 
Aprea,  1894). 
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A  Plt ÀTO 


Non  per  iniqui  tuoi  disegni  pravi, 
Ma  de  Io  sdegno  altrui  per  vii  timore, 
Tu  preda  al  cieco  popolar  furore 
L'intemerato  giusto  abbandonavi. 

Par  tu  almeno  innocente  ti  gridavi 
Del  sacro  sangue,  e  ben  credevi  in  core 
Che  co^  de  la  sua  morte  V  orrore 
Sovra  il  fremente  popolo  gittavi. 

Simili  a  te,  ben  molti  al  poverello 
Tolgono,  per  altrui  voleri  insani, 
Giudici  iniqui,  il  tetto  e  il  campìcello. 

E  peggiori  di  te-,  con  fier  sembiante 
Oridan  giustizia,  e  non  osan  le  mani 
Lavare  almen  di  chi  gli  sforza  innante. 
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m  MORTE 

DI 

MARIA  GIUSEPPINA  GUACCI 


Quel  tao  vivido  ingegno,  che  vagava 
Ognor  fra  le  armonie  de  l'universo 
E  da  ogai  cosa  beli»  derivava 
Queir<mda  pura  di  ispirato  ven»  ; 

E  quel  cor  dove  ogiii  virtù  brillava, 
Come  raggio  in  cristal  nitido  e  terso, 
Più  cruda  ehe  non  suol,  morte  fiaccava; 
E  invidiando,  da  la  terra  ìm  spera&i 

0  sventurata  !  e  tu  gli  occhi  serrasti 
A  la  vigilia  di  quel  di  che  tanto 
A  l'infelice  tua  patria  pregasti. 

Verrà  il  sereno,  ma  de  l'urna  in  grembo. 
Con  te  solo  venia  l'orror  frattanto 
Di  questo  che  il  precede  orrido  nembo. 
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A  UNA  GIOVINETTA 


Quando  la  mente,  al  duol  non  anco  avvézza, 
Da*  facili  estri  innebriata,  ascese 
A'  sorrisi  di  luce  e  di  bellezza 
Mondi,  Pamor  quivi  da  prima  apprese. 

L'arte  poi  venne,  e  di  maggior  chiarezza 
Ornò  l'alto  concetto,  e  a  me  lo  rese 
Sublime  si,  che  quinci  una  vaghezza 
Sola  tutta  la  mia  vita  comprese: 

Di  trovar  cosa  che  di  tanto  amore 
Venisse  in  questo  cieco  aer  parlando 
Degne  parole  al  disioso  core. 

Credei  v^na  la  speme,  ma  nel  seno 
Come  risorse,  o  giovinetta,  quando 
Vidi  de'  tuoi  cilestri  occhi  il  sereno  ! 


>:?  -.- 
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MATTINO 


Sovra  aereo  terrazzo,  che  s'alzava 
Alto  fra  i  tetti  intorno,  ami]  Rosella, 
Mattutina  leggiadra  io  ti  mirava 
Ne  le  vesti  neglette  ancor  più  bella. 

n  cilestro  del  ciel  che  t'ammantava. 
Come  un  raggio  pingeva  intorno  a  quella 
Vaga  tua  forma,  e  indietro  svolazzava 
Di  capei  qualche  ciocca  al  fren  rubella. 

Gli  occhi  il  sol  ti  feiia  de  la  mattina. 
Ed  ombra  de  la  man  tu  lor  facendo, 
Guardavi  1  colli,  i  campi  e  la  marina. 

E.faor  del  viso,  il  tuo  spirito  amante 
Rapito  a  lo  spettacolo  stupendo 
Parca,  né  tu  di  cosa  altra  curante. 


,.;r 
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SERA 


Poi  al  vanir  de  l'ora  misteriosa 
Che  il  cielo  s'orna  della  prima  stella, 
Su  la  tacita  soglia  poverella 
E  tu  suoli  seder  tutta  pensosa. 

La  lene  de  la  sera  aura  odorosa 
Invano  del  tuo  crin  bacia  le  anella, 
Terra  e  cielo  per  te  non  han  favella, 
Voce  non  han  che  a  te  scénda  amorosa. 

Una  secreta  immagine  dorata, 
Sol  vagheggi,  e  s'affida  al  suo  splendore 
Dolentemente  Palma  innamorata  : 

Pensi  a  l'arcana  voluttà  d'un  core 
Che  al  tuo  risponde,  e  pensi  a  l' ignorata 
Tua  giovinezza  vedova  d'amore. 


•  k 
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A  M£fi<il£LLINA 


Ed  ancor  te  ronido  verno  .^ede 
E  sfiora  ^  strugge,  M^^Uina  mìa. 
Squallida  intorno  è  4a  campala,  e  siede 
Sola,  diserta  l'adorato  via. 

Impetuosa  ti  si  rompe  al  piede 
X'onda  che  «d  leggera  ivi  lambia; 
Né  il  sol  che  scarso  e  uubiloso  incede, 
Ti  ricolma  di  vita  e  d'«rmoiiia. 

Ahi  cosi,  dunque,  mentie  il  ciel,  la  tc^ra 
Riconduce  uno  spirito  immortale 
A  travagliarsi  con  perpetua  guerra  ; 

In  mez^o  al  duro  riurtar,  si  spezza 
Questo  d'altro  aer  degno,  questo  frale, 
Questo  povero  fior  de  la  bellezza  ! 
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PRIMAVERA 


A  seiorre  il  cieco  verno,  ecco  ne  vieni, 
O  canora  stagion,  che  ogni  alma  invita; 
E,  di  luce  pomposa  redimita, 
Schiari  le  notti,  i  giorni  rassereni. 

E  in  ogni  petto  più  larga  rimeni 
Con  la  speranza  e  eon  Pamor  la  vita  : 
Torna  Tazznfro  al  ciel,   torna,  vestita 
Di  porpora  la  rosa,  a'  campi  ameni. 

Mentre,  d' incenso  a  guisa,  per  la  pura 
Aria  d'odori  un  dolce  alito  invia 
A  Dio  la  grata,  Tumile  natura. 

Oh,  ma  quando,  a  cessar  questa  età  fera, 
Qual  per  la  terra,  che  ritorni  fia 
Per  itala  virtù  la  primavera? 
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IL  RITORNO. 


Dopo  lungo  disio,  pure  una  volta 
Riapro  alfine  i  miei  occhi  a  la  festa 
D'un  tuo  mattino,  o  patria.  Ed  il  tuo  sole 
Che  col  primo  suo  raggio  trionfante 
Lambe  i  miei  tetti,  giubilando  accolgo, 
Come  un  amico  novamente  visto. 
£  a  voi,  colli  sereni,  ed  a  le  vostre 
Aeree  vette  d'arbori  vestite. 
Corre  l'occhio  bramoso,  e  i  noti  lochi 
Cerco,  e  ripeto  i  nomi  noti.  Un  giorno 
Felice  no,  ma  di  minori  affanni 
Esperta,  qui  correa  di  sogno  in  sogno 
La  mia  vergine  età:  non  ch'io  lamenti 
La  caduta  speranza,  ahi  tante  volte 
Maggior  del  vero  la  trovai  !  ma  certo 
Divina  cosa  è  quell'età  ridente 
Di  fanciullezza  incoronata.  Il  core 
Tanto  r  invade  un  amoroso  affetto 
A  rimembrarla,  onde  s'educa  e  cresce 
Carità  del  natio  loco  immortale. 
Io  vi  rividi,  e  ancor  dentro  mi  suona 
La  soave  dolcezza,  e  le  pupille 
Roride  mi  si  fanno,  io  vi  rividi, 
Compagni  de  la  mia  vita  serena. 


-.': 
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Cui  non  mutò  tempo  o  sventut a.  Un  solo 
Noa  obbliommi,  ;e  a  me  de'  vostri  aspetti 
Un  BOÌ  hqvo  non  giunse:  sovra   i  labbri 
Le  parole  d'amor  mi  ritrovai 
Quali  un  tempo  noi  usammo  ;  e  fra  l'alterno 
Chieder  di  voi,  ridir  di  me,  stringendo       '    ; 
Le  amiche  destre  per  piacer  tremanti, 
Io  rivissi  una  volta.  E  splender  vidi. 
Dopo  tanti  anni,  di  verace    affetto 
Una  fiamma  gentile,  assai  diversa 
Da  la  bugiarda  cortesia  che  altrove 
Bisponde  al  petto  mio  vago  d'amore, 
Come  a  la  man  di  musico  soave 
Una  falsa  e  discorde  arpa  risponde. 

Passato  è  un  di  sereno,   ed  a'  balconi 
Di  questo  albergo  ov'  io  nacqui  m'assido. 
Udìa  poc'anzi,  al  declinar  del  cielo, 
Col  garrir  de  le  passere  loquaci» 
Lo  strido  de  la  rondine  che  torna, 
Lieta  del  cibo  ritrovato,  a'  figli. 
Ora  é  silenzio,  è  notte  :  e  la  melode 
Usata  spande  l'usignolo,  e,  dove 
Son  più  folte  le  piante,  ulula  il  gufo 
Un  di  sgomento  al  mio  petto  fanciullo. 
Di  questo  cielo,  ad  altro  tempo,  io  tutto 
Ricercava  l'aspetto,  e  le  lontane 
Nubi  seguiva,  del  venturo  giorno 
Vago  di  preveder  le  sorti,  e  come 
Noi  salutato  avria,  dagl'  intermessi 
Studii,  vaganti  per  campagne  e  ville. 
Di  questa  luna  il  raggio,  mi  rimembra. 
Sovente  salutai  con  le  romane, 


»     - 
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Con  le  greche  e  T  italiche  armonie 

Cui  s'edox^va  la  novella  mente 

Ne  le  pudiche  scuole.  I^aro,   ahi  tr^po. 

Che  a  seguir  questa  si  gentil  vaghezza, 

Avrei  poi  dietro  la  fuggente  luce 

De  l'arte  tutta  disfiorata  questa 

Mia  debil  vita,  e  lungo  il  faticoso 

Calle  della  f»cienza,  avrei  una  volta 

A  le  fonti  del  dubbio  anco  bevuto  ! 

Altro  tempo  :  or  su  questo  poggio  trovo 

L'arido  vero,  e  tu  posi  tranquilla 

Sotto  i  mìei  piedi,  o  patria,  e  splender  veggio 

Da  le  fenestre  i  queti  lumi,  e  intomo 

La  pace  che  le  bianche  ali  distende. 

Or  le  tue  sorti,  o  mia  materna  terra, 

Medita  il  petto  mio,  medita,  e  in  esso 

Di  suoi  affetti  il  prìmier  sempre,  Tamore, 

L'amor  di  te  ragiona,  e  sovrabbonda. 

D'una  beltà  che  a  poche  alme  si  svela 
Nel  suo  vergine  aspetto,  e  quale  splende 
Ne'  volti  de  le  tue  figlie,  di  vezzi 
Schive  e  di  femminili  arti,  sei  bella. 
Come  a  regina  col  Busento  il  Crati 
Il  pie  ti  lambe  umilemente,  e  rompe 
Contro  le  rocce  tue  l'onda  famosa. 
L'onda,  che  poi  da  te  movendo,  riga 
li  pian  di  verde  sfolgorante.  E  stende 
Le  azzurre  vette  l'Appennino,  e  intorno 
Ti  circonda  amoroso,  qual  se  voglia 
Difendere  a  gli  altrui  sguardi  te  bella, 
Te  sua  sposa  romita  ;  e,  dove  spesso 
Orrido  altero  sorge,  a'  sette  colli 
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Con  cui  ti  abbraccia)  si  fa  più  gentile, 
E  8^  incorona  di  lieta  verzura^ 
E  di  gelsi  e  d'ulivi  e  di  vigneli. 
E  la  ghirlanda  de  la  storia  il  crine 
T'orna  e  il  fa  sacro,  e  de'  taoi  v^anti  antiebi 
Fa  seme  onde  di  nuovi  escono  ogaora 
Vitali  germi...  ah  no,  povera  s^, 
Povera  e  siedi  in  isventura  !  ia  jnango, 
E  non  di  gioia,  or  io  piango  di  sdegno, 
E  di  pietà  di  te,  di  te  che  posi 
Si  come  stanca,  e  taci  :  e  maledico 
A  questo  d'ogni  bella  opera  avverso 
Genio  crudel  che  t'occupa  e  ti  serra 
Fra  l'orribili  sue  spire,  e  distrugge 
Quei  santi  germi,  onde  poi  d^ire  spine 
Surgon  dove  fiorir  potea  la  rosa! 
Ed  in  quei  petti  lo  sgomento,  e'I  tristo 
Disperare  del  ben  spande,  ed  al  giogo 
De  l' ignoranza  quelle  menti  danna 
Dove  il  raggio  di  Dio  scese  più  puro  I 

Di  profumi  olezzante  e  fresca  e  lieve 
Viene  l'aura  de'  monti.  Entro  il  mio  crine 
S'agita,  e  par  che  nova  forza  aggiunga 
A  l'egro  corpo  e  a  l'egra  fknima.^  Io  levo 
Gli  occhi  e  rimiro  il  ciel,  libro  ove  scritte 
Di  Dio  le  glorie  sono,  e  dentro  l'alma 
Mi  ragiona  una  voce,  e  par  che  dica  ; 
In  quel  t'affida.  Ed  io  spero,  ed  io  prego 
Per  te,  natal  mia  terra,  ed  il  suo  braccio 
Su  chi  ti  danna  a  questa  ria  catena 
Di  sciagure  e  d'infamie,  umile  ij^nvoco.» 
Oh  !  troppo  grave  è  questa  ferrea. dura^ 
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Necessità  del  male;  e  gì*  intelletti. 

Cosa  divina,  troppo  preme  e  stringe 

Il  nodo  che  a  la  polvere  li  sposa. 

Pur  dove,  d'opre  generose  e  belle 

Ispirator,  di  Dio,  l'alito  scese, 

Baro  ò  si  spegna  la  semenza  santa, 

E  torca  al  tutto  i  suoi  occhi  l'Eterno. 

E  gìék  di  mille  immagini  gentili, 

Di  mille  care  rimembrarne  tuo 

L'aer  notturno,  o  mia  patria,  ti  'veilv^ 

Ond'  io  sorgendo,  e  tmpègbeado  'dico  : 

EIflorirà  Pallèr,  Feti  corrotta 

Fla  volgft  «  meglio.  Intanto  tu  t*appaga 

De  la  pietà  che  in  ogni  alma  tu  desti 

Dove  de'*  tuoi  dolor'  giunse  la  fama. 

Miserevole  aspetto  anco  a'  felici 

Ha  la  sòiaura  de  la  gloria,  il  briiccio^ 

Che  la  prostra  Testremo,  unico  abbatte 

De  l'orgoglio  de  l'uom  schermo  è  difesa. 

Voi  gli  estremi  pensier',  gli  ultimi  avrete 
Affetti  del  cor  mio,  mura  dilette, 
A  cui  commosso  or  io  stendo  le  mani, 
Io  passeggier  pel  loco  dove  vissi, 
E  vivo  col  disio.  Tu»  questi  voti 
Accogli,  o  patria,  e  questo  canto  accogli 
De  l'errante  tuo  figlio.  Un  di,  se  cessi 
Di  vagar  da  té  lunge  questo  ingrato 
Questo  genio  crudel  che  m'affatica, 
Aggirarmi  per  sempre  mi  vedrai 
De*  tuoi  platani  ^^'  Tombra.  E  forse  allora 
Non  come  questo  fuggitjjvo  e  breve    ^ 
Mi  fia  dato  tili'gentir  carme  sacrarti, 


—  263  — 

Che  le  memorìe  tue  belle  ricordi, 

£  salati  ispirato  le  mature 

Nove  speranze.  E  tu,  terra  mia  dolce, 

Alfin  di  tomba  riposata,  bella 

Di  cittadina  laude,  al  tuo  poeta 

Cortese  e  al  tuo  figliuol  certo  sarai. 
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EMANUJJLE  DI  DKO 


O  giovinetto,  e  eome  a*  dolci  e  cari 
Conforti  de  la  tua  vita  novella, 
A  la  speranza  vergine,  a'  tuoi  giorni 
Su  cui  già  ride,  intraveduto,  amore, 
Come  guardar  potesti,  e,  cosi  grande 
Disio  ti  strinse  di  morir,  sprezzarli 
Come  osavi  cotanto?  In  quali  scole 
Ne  imparasti  Tesempio,  o  generoso? 
Nulla  ti  vinse  :  non  le  bionde  anella 
De  la  chioma  gentil  ch'orride  farsi 
Dovean  del  sangue  tuo;  non  chiuder  gli  occhi 
Per  sempre  a  l'alma  luce,  a  la  soave 
Ebbrezza  del  mattino,  allor  che  trema 
L'aer  notturno  e  di  color  di  foco 
L'oriente  si  tinge.  E  te  non  mosse 
Amor  di  cari  al  tuo  prossimo  scempio 
Disperati  e  piangenti:  amor  nessuno 
A  la  terra  ti  strinse,  il  giovin  petto 
Poscia  ch'accolto  avea .l'immenso  amore 
De  la  patria  infelice,  ed  era  grande, 
Era  da  questo  amor  fatto  sublime. 

E  a  l'egro  padre,  che  tremante  e  rotto 
Dal  dolor,  da  le  lagrime  perenni. 
Stringeva  al  seno  il  tuo  diletto  capo, 
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E  di  pietà  pregavati  ed  il  cenno 
Dai  tiranno  prescrìtto  a  te  cbiedea, 

—  No  rispondevi,  no,  morir  vai  meglio 
Che  render  vile  l'implorata  vita. 

Tel  giuro,  o  padre  mio,  morir  m'é  nulla  f 

Ma  il  tuo  dolor,  e  che  tu  pianga  e  pianga 

Per  me  la  cara,  aiigelica  soave... 

O  madre,  o  madre,  e  di  quai  punte  il  core 

Hai  trafitto  per  me,  che  pur  cotanto 

T'  amo,  ti  adoro  !  L*aride  pareti 

De  la  carcere,  sai,  tolgono  il  riso 

A  ogni  giovane  fronte,  ma  ancor  Palma 

Rendon  canuta  e  sapiente.  Guarda, 

Padre,  la  vita,  e  se  lasciarla  io  deggia 

Con  lagrime.  Una  trista,  sconsolata 

Vicenda  di  sciagure  ov'è  fatale 

Ch'  io  giovinetto  cada,  e  cadan  meeo 

Tanti  per  senno,  per  valor,  virtude, 

£  per  età  più  venerandi  e  sacri. 

Di  morire  con  lor,  di  porre  il  mio 

Trilustre  nome  ove  gli  eterni  loro 

Saranno  scritti,  un  merto  solo  m'of^ 

Pietoso  il  fatto,  disdegnar  la  vita 

Per  non  chinare  a  l'oppressor  la  fronte.  — 

—  E  verrà  tempo  che  un  poeta,  fioco 
Ma  amorevole  molto,  intorno  al  mio 
Solo  sepolcro,  fra  cotanti  illustri. 
Sospenderà  di  suoi  carmi  una  mesta 
Ghirlanda:  o  sia  che  Impari  troppo  e'  stimi 
Il  poco  verso  a  dir  degli  altri,  o  sacra 
Più  d'ogni  altra  per  lui  la  tomba  fia 

Di  chi  vi  scese  ancora  biondo.  Vinta 
Da  morte  giovinezza,  a  la  nemica 

17 
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Non  lascia  intera  la  vittoria  e  siede 

Sovra  il  diletto  avel  mesta,  ma  etema  —  (') 

E  moristi,  ma  pure  in  quanti  petti 
In  qua!  nobili  petti  altero  nacque 
L'esempio  tuo  !  Quando  sarà  che  cessi 
À  questa  terra  tua  natale  il  peso 
Del  dolor  che  un  destino  inesorato 
Le  impone  a  pena,  e  poi  le  scrive  a  colpa, 
In  ogni  loco  sorgeranno  altari 
A'  caduti  per  essa,  e  al  tuo  corona 
Farà  perenne,  più  che  a  ogni  altro,  e  sacro 
L'avrà  la  nova  gioventù  riscossa 
Del  giovin  sangue  tuo  vindice  fatta. 


(')  Versi  oome  vedemmo,  ripetati  nel  Campanella  (Y.) 
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ALESSANDRO  POERIO 


Era  un  poeta,  a  cui  più  che  il  sorriso 
Di  cielo  o  mar  sereno,  o  il  vivo  lampo 
De  la  luce  diffusa,  od  i  romiti 
Sacri  silenzi  de  le  notti,  o  il  puro 
Folgorar  di  due  cerale  pupille. 
Levate  da  le  pagine  eh'  ei  scrisse, 
E  affise  in  lui  fra  maraviglia  e  amore; 
Più  che  V  eterne  fantasie  e  le  forme 
Oh'  egli  ama  tanto,  che  de  P  alta  loro 
Bellezza  cerca,  benché  indarno,  il  mondo 
Donarne  e  tramutarlo  in  paradiso  ; 
Più  degli  estri  e  del  suon  caro  del  carme, 
A  lui,  che  P  aura  de  la  vita  bevve 
In  una  bella  ma  infelice,  e  forse 
Per  questo  appunto  a'  generosi  amata 
7énm^  più  forte,  più  di  tutte  cose. 
Più  d'  ogni  affetto,  era  la  patria  in  cima 
A'  suoi  pensieri,  era  la  patria  in  core. 

E  come  bello  era  pur  esso  il  mondo, 
Che  vivea  ne  la  mente  innamorata 
Di  quel  giovin  poeta  !  Oh  tanto  bello 
Ohe  dove  di  quel  mondo  anco  una  parte 
Fosse  a'  mortali  consentita,  dura 
Importabile  cosa  il  morir  fora. 
Distribuita  egualmei^te  la  luce 
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Viva  de  la  scienza  e  de  l' amore 

Scendea  su  1'  orbe,  e  in  vincol  santo  tutti 

Annodava  gli  umani.  Era  un  P  altare, 

Era  uno  il  culto.  I  popoli  contenti 

A  le  sedi  lor  poste,  ma  dischiusi 

I  popolari  e  gli  ospitali  tetti 

A  r  estraneo,  cui  chiami  in  grembo  a  loro 

Fato  o  Vaghezza.  Giù  per  sempre  i  crudi 

Brandi  omicìdi,  giù  gli  spaldi  alteri 

Da  le  cime  de'  monti.  Unica  guerra 

A  la  polvere,  a  la  sorda,  a  i'  insensata 

Materia  che  ne  cinge,  onde  s'  affini, 

Proceda  anch' ella,  e  spiritai  divenga 

Quanto  Tè  dato.  Unica  guerra  al  tristo 

Error  che  cupo  sopra  V  alme  siede. 

Sì  che  surga  sereno,  luminoso 

Infìno  a  Dio  1'  umano  senno.  Tutti 

Siano  fratelli  1  popoli  divisi. 

Né  primato  fra  lor,  pur  che  innocente^ 

Non  sia  più  mai  che  gli  divida.  Cada 

Pur  la  corona  de  la  sua  diletta 

Terra,  e  suoni  gentile  ed  inspirato 

Per  tutto  il  carme,  come  qui  suonava 

Su'  labbri  del  cantor  del  trino  regno. 

Dipinga  le  sue  vergini  lo  Scita 

Come  qui  fé  V  angel  d'  Urbino,  e  a'  marmi^ 

Come  Canova,  infonda  vita  e  senso 

E  bellezza  il  Lappone,  e,  come  un  tempo 

Michelangiolo,  il  Negro  alzi  gigante 

Un  Vaticano.  Infino  V  aura  e  il  sole 

D'Italia  spiri  in  ogni  parte  e  splenda. 

Ed  il  gelo  polar  si  sciolga,  e  il  foco 

Si  tempri,  il  foco  de  V  assidua  vampa 
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Ch'  arde  la  rena  de'  deserti.  Tutte 

Le  pianure  si  covrano  di  messi, 

Di  vigne  e  d'  oliveti,  e  i  prati 

D'  armenti  paghi  a  lor  pastura  e  pingui. 

A  ogni  nota  d^amor  nota  risponda 

Fida  d'  amore  ;  cada  ogni  disio 

Tile  o  crudele,  e  un  sol  ne  viva,  il  solo 

Desidero  del  ciel,  eh*  è  già  s)  presso. 

0  poeta,  o  gentil  spirto  amoroso, 
Tivi  in  questo  inno,  in  questo  eterno  sogno 
Figlio  della  tua  mente,  e  non  ti  ealga 
Del  vero  mondo,  ove  il  tuo  corpo  vive, 
Da  segreti  dolor  distrutto,  come 
Fior  di  tiepide  piagge  in  mezzo  al  gelo. 
—  È  codardia  —  risponde  ;  e  dove  fiera 
Ferve  una  guerra  in  cui,  levata  in  piede, 
Pugna  la  nobil  sua  patria,  egli  corre. 
Corre,  combatte,  e  dagl'iniqui  ferri 
De  lo  straniero  trucidato,  more  ; 
Pensando  il  di  di  pace  a  tutte  genti. 
Ohe  della  patria  i  martiri  fian  sacra 
Memoria  si,  ma  inimitabil  fatta. 
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A  VINCENZO   BAFFI 
Nel  suo  Albo 


In  queste  carte  le  memorie  accogli 
De  gli  amici  diletti  :  e  la  gentile 
Mano  deirarte  che  ogni  gentil  cosa 
Più  eterea  rende,  a'  cari  pegni  aggiunge 
Indelebile  forma.  Opera  è  questa 
Ingegnosa  d'amor,  quando  non  sia 
0  fuggevol  costume,  o  cieco  vezzo 
D'alma  perduta  in  vanità,  qual  certo 
Non  è  la  tua,  dove  sì  pura  alberga 
Fianuna  d*affetti,  e  nobil  disio 
Di  egregie  cose,  o  mio  diletto  amico. 
Ma  perchè  toma  tanto  dolce  al  core 
Del  sospeso  mortai  questa  speranza 
Di  viver  ne  l'altrui  memoria,  e  questo 
Popolar  le  tacenti  ore  tranquille, 
In  cui  s'accoglie  nel  pensìer,  di  tante 
Care  di  amici  immagini  sorrise? 
Perchè  più  che  il  dispregio  e  la  superba 
Parola  de  lo  sdegno,  il  cor  paventa 
L'oblio?  L'oblio,  che  pure  a  tutte  cose 
Sovrasta  indeclinabile  e  fatale  ! 

» 

Ricorditi  di  me,  non  obbliarmi, 
La  giovanotta  lacrimosa  dice 
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Al  garzon  che  si  parte.  Ed  ei  pe'  campi 
Del  mar  sonante  altra  non  porta  speme 
Che  di  vivere  in  lei  sempre,  pensiero 
Vagheggiato  e  perenne,  ultimo  quando 
Su  le  negre  pupille  il  sonno  posa, 
Primo  allor  che  de  l'alba  a  lei  la  nova 
Vita  in  petto  il  divin  lume  raccende. 
Che  voluttà,  che  viver  dunque  è  questo 
Ne  la  mente  di  un  altro,  e  qual  soave 
Legame  fa  cosi  dolci  i  colloqui 
De  P anime  sorelle  ?  A  te,  che  in  seno 
Cotanta  d'amistà  fiamma  alimenti, 
Aperto  è  bene  un  si  gentil  mistero. 
Altro  io  non  dico.  Misero  ehi  aspetta 
Che  Tamor  gli  si  apprenda  e  gli  si  sveli  : 
Che  parola  no'  1  dice,  ancor  che  sia 
L'onnipossente  italica  parola. 
Io  qui  scrivo  il  mio  nome,  e  si  ti  prego 
Di  ciò  di  cui  nel  cor  grande  mi  parla 
Un'immota  speranza,  ch'io  non  cada 
Da  la  tua  mente,  e  che  perpetuo  duri 
Questo  de  l'alme  nostre  alterno  affetto, 
Unica  nota  che  di  ciel  ragiona 
Fra  le  miserie  de'  sortiti  al  pianto. 
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UN  CASTELLO 


Oh  come  siedi  mftestosamente 
Sopra  quell'ermo  colle,  in  su  le  tue 
Proprie  rovine  !  miserevol  quanto 
£  quanto  grande  appari,  o  monumento 
Di  lunghe  etÀ  remote  !  La  sventura, 
La  vecchiezza  ti  sfiora;  e  il  tempo  edace, 
Ohe  senza  requie  struggeti,  che  spazza 
lia  tua  polvere,  almen  t'imprime  in  fronte 
Tutto  il  solenne  orror  di  sua  possanza. 
Ed  io,  me  ritogliendo  a  TinquXeto 
Ozio  della  cittade,  io  qui  m'assido 
Anzi  a  le  tue  rovine,  e  muto  e  solo 
Te  rimirando,  in  grembo  de  l'arcana 
Voluttà  del  pensiero,  unico  senso 
A  mia  vita  deserta,  io  m*  abbandono. 
E  di  entrambe  le  man  fatto  sostegno 
A  la  faccia  inchinata,  e  velo  a  gli  occhi, 
Oh  quante  volte,  io  penso,  il  sole  aperto 
Ti  salutò,  ti  rivesti  di  luce, 
Mentre  dal  colie  sottoposto  alzava 
Un  nugolo  di  polve,  che  lucente 
Ti  s'avvolgea  dMn torno!  E  quante  volte 
Con  le  tue  forti  mura  dirompesti 
L'urto  de'  venti    e  l'infernal  bufera 
Che  rugghiando  fra  tuoi  merli  passava 
L'eco  movendo!  Intorno  i  campi,  i  boschi 
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Di  messi  ri  vesti  vansi  e  di  chiome, 
£  di  chiome  spoglia vansi  e  di  messi, 
Ma  saldo  stavi  tu,  rigido  immoto 
A  variar  di  tempi,  e  quale  il  fato 
In  mezzo  a  Tonda  degli  umani  eventi. 

10  penso  a  gli  anni  che  sul  capo  tuo 
Passar,  giovane  quando  alto  levavi 
Le  tue  merlate  torri,  e  su  le  mura 
S'udiva  a  sera  il  risonante  passo 
De  le  vigili  scolte  :  a  gli  anni  penso 
Che  sopra  te  seduto  in  isventura 
Oravi  e  lenti  passaro  :  ed  a  quegli  anni 
Ohe  la  cima  vedran  de  la  montagna 
Sparsa  ancor  di  tuoi  sassi,  e  a  quelli  ancora 
Ch'orma  più  non  sarà  per  cui  discerna 

11  viandante  il  loco  ove  sorgevi  ; 
E  a  la  mente  smarrita  mi  balena 
L'infinito,  e  Tabisso  imperscrutato 
Del  concetto  di  Dio.  Meta  sublime 

Che  Talma,  ancor  da  la  mortai  sua  fascia, 

Cupidamente  cerca,  e  la  cui  luce 

Le  avvampa  Tali  temerarie,  e  solo 

Fa  più  intenso  il  desìo  che  morte  appaga  ! 

E  questa  pace  che  qui  regna,  m'  empie 
D'una  gioia  solenne,  arcanamente 
Inspira trice  di  pensier  soavi. 
Questo  silenzio  altissimo,  che  rompe 
Solo  il  cavo  metal  che,  la  cervice 
Movendo,  scote  da  l'opposto  giogo 
La  semplicetta  capra,  e  questo  puro 
Aer  cilestro  e  profumato,  e  questo 
Vario  aspetto  di  ciel,  di  mar,  di  campi, 
Par  che  sgombrino  il  peso  de  la  vita, 
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£  vestano  ali  a  Palma  ond'ella  s'alza 
Su  le  nebbie  del  senso,  e  tutta  beve 
L'arcana  voluttà  che  l'innamora 
Di  sé  medesma,  allor  ch'ella  intravede 

I  venturi  suoi  fati,  e  sente  intanto 
De  la  nativa  sua  grandezza  germe. 
E  come  il  suon  de  la  città  suggetta 
Che  qui  si  tace,  o  giugno  fioco,  e  more, 
A  cotal  guisa  qui,  dinanzi  a  tanta 

Di  natura  grandezza,  il  suon  discorde 
Di  superbe  dottrine,  di  famosi 
Sogni  o  delirii  qui  si  tace,  e  muore. 
£  dal  fondo  de  l'anima  disciolta 
Da'  torbidi  pensier,  sfavilla  invitto 
Un  inefiPabil  dolce  sentimento 
Che  l'affida  di  speme.  Ed  ella  sente. 
Sente  che  questa  poca  vita  è  solo 

II  primo  giorno  di  sua  vera  vita, 

E  questo  mondo,  dove  ognor  fanciulla 
S'avvolve  e  gira,  è  come  un'ombra  leve 
D'altri  mondi  di  luce,  ove,  fiorita 
D'eterna  gioventù,  vivrà  per  sempre. 

Ben  s'io  potessi,  oh  come  volentieri 
Evocherei  da  quelle  mura  antiche 
L'ombra  di  lor,  ch'esse  albergaron  vivi 
E  ricoprono  estinti.  Ahi  !  forse  dure 
Storie  di  sangue,  d'ire  irrevocate. 
Di  tristi  accorgimenti,  e  d'odii  cupi 
E  di  tiranni  udrei  :  popoli  inermi 
Trucidati,  spogliati,  e  chi  di  piglio 
Dava  nel  sangue  e  ne  l'aver,  del  dritto, 
Del  santo  dritto,  far  schermo  e  difesa. 
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E  poi  spietato  al  timoroso  gregge 

Che,  la  civil  compagine  disciolta, 

Supplice  a  lui  d'intorno  s'aecogliea. 

Giogo  imporre  di  ferro,  e  di  vergogna  ! 

Ma  pure  udrei  d'egregi  fatti,  udrei 

Di  religion  che  sfolgorante  sorge 

E  per  l'oppresso  accampa,  e  lo  francheggia  : 

Udrei  di  grandi  e  forti  anime  accese 

D'affetti  parentevoli,  d'eterno 

Amor,  di  fede  intemerata  ;  udrei 

Di  beile  morti  e  generose,  scelte 

Antiposte  a  Tinfamia  :  di  sublimi 

Virtù  più  belle  quanto  più  fra  il  lezzo 

Sorgevano  romite,  insalutate. 

Ben  questo  udrei,  però  che  forti  tempi 

Erano  quelli  quando  tu  levavi 

Le  tue  merlate  torri,  e  su  le  mura 

S'udiva  a  sera  il  risonante  passo 

De  le  vigili  scolte.  Il  duro  braccio 

Che  le  cose  premea,  Talme  lasciava 

Libere  almeno,  ed  esse  a  la  sventura 

Gli  affetti  lor  tempravano,  e,  piegate 

Sovra  sé  s tosse,  si  vestian  di  forti 

E  generosi  sensi.  Un  sovrumano 

Un  provvido  poter  tutto  penetra, 

E  a  Dio  le  genti  riconduce  :  pugna 

Indefesso  col  mal,  pugna  con  l'uomo, 

E  de  l'uomo  e  del  male  ancor  s'aita 

A  compier  sua  vittoria,  e  a  far  che  al  bene. 

Al  vero,  al  bello,  indivisibil  fiamma, 

Qual  cosa  a  lor  più  infesta,  e  qual  più  credi 

Che  spegnerli  dovria,  porga  alimento. 
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Su  quelle  torri  aeree,  fra  que'  merli 
Giunti  a  rovina,  taciturne,  e  quete 
Lungo  restive  armoniose  notti, 
Assai  venner  fanciulle.  I  lunghi  veli 
Fra  l'aer  bruno  biancheggianti,  il  raggio 
De  le  stelle  che  leve  innamorato 
Sopra  di  lor  piovendo,  risplendea 
Su  )e  gemme  del  petto,  e  su'  monili, 
Eterea  cosa  le  rendeano  :  e  a  gli  occhi 
Del  passeggier  che  lunge  le  mirava, 
Yestian  sembianza  di  dorati  arcani 
Fantasmi,  e  quai  fingersi  suol  l'accesa 
Innebrì'ata  fantasia  ne  gli  estri 
Di  giovane  poeta.  E  le  gentili 
Là  cogliean  la  dolcezza  de  le  notti, 
Ed  i  spira  van  Tal  me  in  dolci  e  miti 
Pensier  di  pace,  ond'eran  spesso  altrui 
Dispensiere  e  ministre.  E  fra  le  tjrbe 
A  guerra  mosse,  e  fra  gli  acciari  entrando 
E  fra  il  sangue  e  le  morti,  baldanzose, 
Attutavan  gli  sdegni,  e  da  le  mani 
Toglieano  i  brandi  esiziali,  pace 
Inducendo,  suadendo,  e  pace  alfine 
Ottenendo,  che  dove  amor  favella. 
Tace  lo  sdegno  e  l'ira  cade.  E  quando 
Trafelato  da  l'opere  diurne. 
Da  la  caccia,  dal  correre,  riedeva 
Il  sire  del  castello,  e  seco  i  fieri 
Ospiti  suoi,  elle  parean  fra  loro. 
Cara  aspettata  vista.  Ed  il  leggiadro 
Portamento,  il  parlar  dolce,  e  la  pace 
Di  que'  sereni  volti,  i  fieri  «pirti 
Venian  molcendo  arcanamente.  L^alma 
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Inerte,  immota  fra  il  sudor,  ia  polve 

E  l'opere  sdegnose,  onde  nel  giorno 

S'innebriava  il  senso,  dispandea 

L'ali  al  novello  incanto,  e  a  dolci  affetti 

Abbandonata,  divenia  gentile 

A  poco  a  poco.  A  cotal  guisa  amore 

Era  maestro,  amor  di  gentilezza; 

E  il  giogo  antico  indegno  che  premea 

Sopra  il  men  forte  sesso,  a  cotal  guisa 

Cadea  fiaccato,  ed  onor  primo,  e  culto 

Irrevocato  e  primo  e*  s'ebbe,  quando 

Tu  vetusto  castello,  alto  levavi 

Le  tue  merlate  torri,  e  su  le  mura 

S'udiva  a  sera  il  risonante  passo 

De  le  vigili  scolte. 

Ancora  spesso 
Su  per  l'erta  diffìcile  che  scorge 
A  quelle  mura,  il  trovator  traeva 
Baldo,  e  gioioso,  come  que'  ch'aspetta 
Grata  accoglienza  dove  giunga.  Presto 
Se  ne  spandea  la  fama,  e  ne  la  ricca 
Sala  arrivato,  come  prima  quivi 
L'arpa  fedel  posava,  era  d'intorno 
Un  accorrer  sollecito  di  donne. 
Di  donzelli,  di  servi,  e  in  mezzo  a  loro 
L'irto  sire  sedeva,  e  la  sua  donna. 
Eld  egli,  oh  come  allor  sublime  e  bello 
A  l'opra  si  ponea  !  le  bianche  dita 
Già  toccano  le  corde,  il  rilucente 
Estatico  occhio  al  cielo  appunta,  il  viso 
Dn  rossor  lieve  gl'in  vermiglia  :  un  tratta 
Discorreva  la  tenera  melode, 
Come  leve  farfalla  che  le  pinte 
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Ali  portano  intorno,  a  nulla  segno 

Certo  mirando;  indi  s'udia  la  voce 

Disciogliersi  in  soavi  onde  canore, 

E  su  l'arguto  labbro  era  una  forte 

D'antico  cavaJier  tremenda  impresa, 

O  un'opera  gentil  di  cortesia, 

O  pietosa  d'amor  storia  dolente, 

Che  il  rossor  su  le  guance,  e  poi  chiamava 

Le  lacrime  ne'  grandi  occhi  lucenti 

De  le  fanciulle,  che  d'intorno  a  lui 

Porgean  gli  orecchi  al  suon  de  la  sua  voce, 

L'una  a  l'altra  appoggiata.  Ed  e' gioiva. 

Salve,  del  canto  arte  divina,  un  tempo 

Coloro  a  cui  di  già  ministri  il  santo 

Ver  d'armonia  vestito,  e  vai  educando 

Ancora  giovinetta,  a  gentilezza  ; 

Te  vedranno  spiegar  tutta  la  pompa 

Di  tuo  divo  potere.  E  regnerai. 

Fin  che  gli  umani  cor  risponderanno 

De  la  bellezza  al  raggio  avvivatore, 

Unica  gloria,  unica  invidia  a  questa 

Terra  del  fato  vittima,  e  del  fato 

Sprezzatrice  magnanima,  e  sdegnosa. 

Perchè  nel  petto  mi  si  desta  un  dolce 
Pensier  d'amore,  mentre  in  cima  a  questa 
Aerea  rupe,  T anima  m'invade 
Una  di  ciet  vaghezza,  onde  ogni  cosa 
Che  il  mondo  più  desia,  m'appare  un'ombra? 
Amor,  tu  solo  a  nostra  alma  sei  vita. 
Solo  e  divino  senso  ;  e  più  s'innalza 
Su  la  terrena  polve,  ella  più  crede, 
E  più  credendo  eli' ama  !  Oh  dove  sei  ; 
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Col  vergine  tao  volto,  e  con  le  lunghe 
Gentilissime  pàlpebre,  che  velo 
Panno  alle  vaghe  tue  brune  papille, 
O  giovinetta  ?  ov'è  il  soave  incanto 
De  l'angeliche  note  ch'amor  detta 
Ed  onestà  governa?  ove  il  profumo, 
Ove  la  luce  che  diffondi,  e  tutta 
Ti  riveste  l'armonica  persona  ? 
Vieni,  e  mira  dal  mio  fianco  cotesto 
Di  campagne  sorriso,  ove  si  versa 
Tanta  di  tóì  dovìzia  ;  e  quello  brevi 
^erre  qua  e  là  disseminate,  e  il  cupo       v. 
£terno  verdeggiar  di  quegli  ulivi, 
£  quei  gioghi  scoscesi,  e  quelle  nude 
Ripide  balze,  e  quel  lìmpido  fiume 
Ohe  la  valle  qaetissima  feconda, 
£  tortuosamente  il  mar  ricerca. 
Il  mar,  che  queto  e  più  del  cielo  azzurro, 
Bacia  leve  la  tern^,  e  in  una  parte 
,  Bruno  diventa  a  l'ombra  che  vi  spànde 
Quella  montagna,  a  la  cui  cima  siede 
Una  chiesetta,  che  la  breve  croce 
Nel  sereno  del  ciel  leva  e  dipinge. 
£,  mentre  tanta  di  natura  pompa 
A  l'estatiche  tue  vaghe  pupille 
Si  dispiega  solenne,  e  su  la  fronte 
Ti  risplende  de  l'anima  la  luce 
Che  al  tocco  di  bellezza  si  ravviva, 
£  la  vita  rassembra  ti  ribocchi 
Dal  concitato  petto,  a  queste  ancora 
Diserte  mura  e  desolate  guarda. 
Qui  son  rovine  di; trascorse  etadi, 
Là  solchi  e  messi  ed  alberi,  conforto 


280 


D'età  venture.  Siede  qui  la  morte, 
Colà  la  vita.  Qui  il  passato  piange 
Con  sue  fosche  memorie,  ed  il  futuro 
Con  la  lucida  speme  ivi  sorride  I 
Vedi  cosi  P eterno  de  le  cose 
Avvicendarsi,  e  di  natura  il  senno... 
Ma  grave  di  pcnsler  mostri  la  bianca 
Fronte  ;  ed  alfin  tu  ti  dilegui,  o  pura 
Visione  d'amor,  tu  ti  dilegui 
Per  Tetra  lucidissimo,  che  assorbe 
Innamorato  le  tue  dive  forme, 
E  solo  io  resto,  e  in  abbandono  ! 

Addio, 
Dunque,  o  vecchio  castello,  io  parto,  un'alta 
Portando  in  cor  pietà  di  te,  che  siedi 
Su  questo  colle,  in  su  le  tue  rovine, 
Sospiroso  del  tempo  in  che  levavi 
Le  tue  merlate  torri,  e  su  le  mura 
S'udiva  a  sera  il  risonante  passo 
De  le  vigili  scolte.  Or  rado  incontra  % 

Ohe  umana  voce  da  le  tue  latebre 
Desti  r  eco  solinga,  usa  soltanto 
A  rispondere  a'  venti  :  orride,  sole 
Stan  le  relique  tue,  nido  ed  asilo 
Di  bruni  corvi,  e  paurosi  gufi 
Che  la  pura  del  sol  luce  ferisce. 
Come  del  ver  )a  fiaccola  gli  umani 
Impari  ingegni!  il  cardo,  il  duro  spino, 
E  l'ortica  ti  cresce  a  pie  de' muri 
Che  l'oliera  riveste:  rigoglioso 
Estolle  il  capo  da'  crepacci  il  bieco 
Caprifico,  e  si  spande,  e  cresce,  e  vince* 
E  le  pietre  dissolvonsi,  ed  il.  vento 
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Ne  inìbianca  intorno  la  campagna.  Invano 
Jl  superbo  signor  ponea  la  salda 
Marmorea  impresa  :  ella  ben  resta  al  muro 
Ove  pria  stava,  ma  dannata  a  certa 
Imminente  rovina  !  E  la  memoria, 
Pur  la  memoria  tua  cadrà,  né  fìa 
Che  passeggier  le  tue  mura  più  vegga 
E  d'un  pensier  le  degni,  o  d'un  sospiro. 
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I  FIORI 


Non  si  spesso  a  le  gemme,  onde  il  sereno 
Petto,  ed  il  crine,  e  le  gentili  dita 
Orna,  si  volge  giovinetta  sposa 
Di  lor  bellezza  innebrlata,  come, 
Sempre  che  può,  la  mia  stanca  pupilla 
A  voi  si  gira  sorridente,  a  voi 
0  di  natura  gentilezza,  o  vaghi 
Fiori  odorati.  AUor  eh'  a  primavera 
Rigogliosi  tornar  vi  veggio  e  belli. 
Con  queir  arcano  spirito  che  a  vita 
Lé'ò  spente  cose  torna,  io  vi  saluto, 
Innocenti  primizie  e  cari  doni, 
Onde  n'  è  largo  P  anno  giovinetto. 
Né  mi  turba  il  pensier  del  crudo  verno 
E  de  r  irte  bufere,  onde  a  non  molto 
L*  anno  medesmo  attristerà  la  terra. 
Come  in  giovine  età,  quando  fiorisce 
L'  anima  nostra,  non  avvien  che  il  tempo 
Si  prevegga  che  quel  dolce  sereno 
Per  tempesta  fatai  subito  imbruni  ! 
Io  vi  saluto,  e  tutta  quanta  bevo 
Quella  soave  voluttà  che  spira 
Da  quel  raggio  ineffabil  di  bellezza, 
Che  immacolato  e  puro  in  voi  sorride. 
Come  raggio  di  sole  in  cristallina 
Innamorata  linfa.  Oh  perchè  mai 
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L' irrcMiuieta  fantasia  de  1'  uomo 
Pereniieuiento  infaticata,  corse 
Dove  di  te,  diva  bellezza,  splende 
Qiialciic  lucida  immago  ?  E  tu  che  allumi 
Tanto  di  te  disio  ne'  nostri  petti, 
Che  di  tanto  sperar,  di  temer  tanto 
E  cagione  ne  sei  di  tanto  affanno  ; 
Perché  t' involi  tu  ?  come  ritrosa 
Verj^ine  schiva  che  si  cela,  e  lascia 
L' incanto  de  hi  sue  forme  esentili 
Ne  la  niente  che  trepida  le  guarda  ? 

Né  di  cosa  quaggiù  la  qual  non  sia 
Peritura  in  brev'  ora,  come  questi 
Cespi  che  il  sole  già  crescendo  strugge. 
Par  che  tu  goda,  o  fuggitiva.  Tanto 
Di  tuo  loco  natio  vaga,  disdegni, 
Peregrina  celeste,  altro  soggiorno. 
Ben  fu  già  tempo,  o  questo  è  il  più  sublime 
Splendido  sogno  de  V  umane  menti. 
Che  in  viso,  e  qual  tu  sei,  a  P  uom  fu  dato 
Con  serene  pupille     rimirarti, 
Quando  voi  pur,  fiori  odorati,  vaghi 
Ed  immortali  vestivate  i  campi 
Luminosi  de  PEden.  Ora  a  morte 
Sacri,  come  ogni  cosa,  nel  gentile 
Animo  che  di  voi  cura,  inducece 
Con  P  amor  la  pietà  di  vostra  breve 
Fragile  vita,  o  poverelli.   E  pure 
L'  onnipossente  senno  io  benedico, 
Clit;  fragil  si,  ma  ben  cara  onorata 
Questa  vita  vi  fé,  che  con  la  mano 
Che  tanti  mondi  fece,  e  lor  die  campo 
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L' infinità  del  firmamento,  ancora 

Con  quella  man  degnò  scolpir  le  vostre  * 

Forme  gentili.  E  di  color  dipinse 

Le  vostre  brevi  foglie,  ed  a  la  terra 

Aggiunse  forza  e  amor,  perchè  qua' figli 

Prediletti  vi  nudra,  al  sole  il  raggio 

Perchè  v'  inbianchi,  a  zeffiro  benigne 

Aure  che  vi  careggi,  e  la  rugiada 

Mandò  che  vi  disseti,  e  V  odorato 

Nembo  v'  infuse  che  spandete  intorno 

E  forse,  ascose  a  V  intelletto  nostro 

Altre  vi  die  virtuti,  altri  e  sublimi 

Uffizi  foste  ad  adempier  sortiti. 

Poi  che  a  nlun  venne  veduta  intera 

L'  armonia  che  in  amor  tutte  congiunge 

Misteriosa  le  create  cose 

E  le  annoda  fra  loro.  Il  ciel,  la  terra 

E  r  acquo  e  1'  erbe  e  gli  animali  e  gli  astri 

Una  vita  si  vivono,  e  son  parti 

Di  solo  un  tutto,  in  sommo  a  cui  sublime. 

E  grande  ancor  de  la  miseria  sua, 

Sta  1*  uomo,  e  inaccessibile  lontano 

Sopra  il  creato  e  sopra  P  uomo  Iddio. 

Né  per  lo  mar  de  1'  essere  si  gira 

Cosa  creata,  che  a  compir  V  idea 

Del  Supremo  Fattor  nata  non  sia. 

Come  né  corda  è  piccola  né  suono 

In  ben  temprata  lira,  il  qual  talora 

Non  conferisca  a  l'armonia  che  n'esce. 

Quanti  ha  colori  il  sole  allor  che  splende 
In  pura  fonte  che  si  strinse  in  gelo, 
Quanti  n'  ha  l' iri  qualor  vaga  stende 
Lucido  r  arco  fra  la  terra  e  il  cielo, 
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E  quanti  n*  ha  il  vapor  eh'  in  alto  ascende, 
Prima  che  notte  spieghi  il  bruno  velo  ; 
Tanti  voi  ne  mostrate,  o  di  natura 
Più  gentil,  più  mirabile  fattura. 

Or  bianchi,  or  verdi,  or  porporini,  or  persi, 
Sanguigni  azzurri  ed  amaranti  e  gialli. 
Or  tinti  in  un  d'assai  color  diversi, 
Qual  di  candide  perle  e  di  coralli  ; 
Si  come  gemme  de  la  terra,  spersi 
Per  monti  per  pianure  e  per  convalli. 
Innamorate  col  vago  sorriso 
Il  mondo  del  valor  del  paradiso. 

Sul  verde  stelo  il  giglio  alto  s'  estolle, 
Ed  il  candido  calice  dispiega  : 
Pallida  fra  le  siepi  appiè  del  colle 
La  violetta  ad  ogni  aura  si  spiega  : 
Col  turchino  giacinto  umido  e  molle 
Bianco  e  vermiglio  il  gelsomin  si  lega, 
E  mentre  al  sol  1'  anemone  fiammeggia, 
Sé  stesso  il  vario  tulipan  vagheggia. 

Qual  fra  le  spine  cresce,  e  qual  sul  piano, 
Ov'  a  zeffiro  aperta  è  la  campagna  : 
Quale  in  ripido  sta  loco  montano, 
Qual  dove  mormorando  il  rio  si  lagna  : 
Qual  s'  asconde  così  che  il  seno  arcano 
Gr  imperla  la  rugiada  e  non  lo  bagna, 
E  qual,  campato  dritto  in  su  lo  stelo, 
Arditamente  leva  il  volto  al  cielo. 

Diserto  alcun  di  voi  si  vive  e  solo, 
Qual  se  d' arcano  amor  fosse  piagato, 
E  cosi  cresce  infin  che  a  V  ermo  suolo 
Cade  miseramente  inonorato. 
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Altri  nascono  uniti  in  vago  stuolo, 

D'un  sol  color  tutto  vestendo  il  prato, 

E  contro  al  turbo,  in  dolce  amplesso  avvinti. 

Resiston  tutti,  o  caggion  tutti  estinti. 

Né  disvelare  io  già  vo'  le  amorose 
Vostre  fiamme  ed  i  fervidi  desiri, 
Poi  che  V  amor  che  informa  tutte  cose 
Avvien  che  pur  ne'  vostri  petti  spiri: 
K  tacerò  le  gioie  a  tutti  ascose, 
Gli  arcani  tacerò  vostri  sospiri. 
Che  la  molle  aura  prende,  e  per  lo  piano 
Porta  fedele  a  lor  segno  lontano. 

Per  chi  spandete  voi  questa  flagranza, 
Questo  incenso  perenne  V  A  cui  giovate 
Quando  per  balze  inospiti  e  per  boschi, 
O  riarsi  dal  sole,  o  sterminati 
Da  la  procella  che  vi  schianta,  e  intorno 
Ne'  vorticosi  turbini  vi  gira, 
Vi  morite  diserti  ?  E  se  a  1'  altare 
Di  Dio,  vago  olocausto,  non  v'  aduna 
Mano  pietosa,  o  pe'  funerei  campi 
A  temprarne  1'  orror  voi  non  sorgete, 
0  se  in  festoni  ed  in  vaghe  ghirlande 
Non  pendete  da'  lati  de  la  via 
Onde,  fra  accese  fiaccole,  al  novello 
Maritai  tetto  giovinetta  tragge  ; 
A  che  venire  a  vita  V  a  che  sì  grande 
Di  beltà  pompa,  onde  sul  breve  stelo 
In  più  picciol  di  voi  siede  più  adorno 
Che  re  non  fu  giammai  che  più  splendesse 
Il  suo  manto  regale  ?  Inutil  fasto 
Par  di  natura  altrove  ahi  troppo  avara  ! 
Se  pur  non  fosse  che  altro  senno  in  voi 
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Si  delizia,  e  di  voi  prende  g-o verno, 
Altro  sguardo  che  il  nostro  a  voi  si  gira, 
Altro  sorriso  vi  rallegra,  ed  altro 
Amor  vi  nudre,  alt r 'alito  vi  cresce  ! 
Certo,  fra  noi,  in  quel  mondo  che  vive 
Fuor  de'  sensi  mortali,  di  colori 
Di  profumi  diverrà  e  di  bellezze 
Dolci  virtù  fioriscono,  ed  ignote 
Passan  sovente  e  inonorate.  Ed  hanno 
E  sole  e  turbo  e  vento  che  le  strugge 
Miseramente.  Pur  non  va  perduta 
La  beata  lor  luce,  e  in  lor  si  specchia 
E  si  compiace  in  suo  secreto  Iddio. 
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GIAMBATTISTA  VlCO 


Preparate  il  cammiii:  da  l'alta  sede 
Ecco  vien  di  Sofia  novella  prole. 
Grave  ha  la  fronte  candida,  ed  incede 
Come  pronta  a  parlarne  alte  parole. 
Oh  spargete 've  accenna  il  santo  piede 
E  rose  e  gigli  e  morbide  viole  : 
E  tu,  pudico  ingegno  innamorato. 
Godi,  che  di  rapirla  al  ciel  t'è  dato. 

Prima,  poiché  subitamente  il  core 
Di  carità  di  patria  a  te  s'accese, 
Ch'amor  di  patria  è  sempre  il  primo  amore 
Onde  l'alme,  a  la  tua  pari,  son  prese  ; 
Di  suo  prisco  sermon  t'aiuti,  e  fuore 
Traggi  l'antico  suo  senno  palese  : 
Non  che  ne  copra  l'onte  nove  sue, 
Ma  a  fin  che  frema  a  rimembrar  qua!  fue  ! 

Poscia  di  verità  quel  lume  ascoso, 
Che  penetrando  informa  l'universo, 
Dov'ogni  ingegno  appuntasi  voglioso, 
E  dov'è  l'occhio  de'  celesti  immerso  ; 
In  Dio  vedevi  accendersi,  e  bramoso 
A  Dio,  come  a  sua  spera,  ognor  converso  ; 
Onde  chi  il  cerca,  oltre  il  sublime  fonte. 
N'ha  guerra  atroce  al  sen,  tenebre  al  fronte. 
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Ed  il  ver  figlio  a  l' inspirata  mente 
Fra  illustri  inganni  già   traviato  errando, 
Allor  che  fru,  cui  tanto  si  consente, 
Meta  venisti  al  peregrin  posando  : 
Poi  che  in  nodo  d'amor  soavemente 
Per  tua  virtù  si  venne  disposando 
A  lei  che  narra  le  cessate  cose, 
E  guarda  a  quelle  nel  futuro  ascose. 

E  quei,  che  ne  l'oblio  giacean  gittati, 
Muti  al  tutto  di  senso  e  di  favella, 
Miti,  favole,  leggi  e  carmi  e  vati, 
Onde  l'antica  età  tutta   s'abbell-a; 
Libro  apparir,  da'  secoli  passati 
Fatto  a  dottrina  de  l'età  novella, 
Dove  a  cifre  indelebili  sta  scritto 
Quel  eh'  a  Tuoni  fu,  quel  che  sarà  prescritto 

Tu  primo  vi  leggesti:  e  l'alte  cose 
Mentre  allegravi  di  novella  vita, 
Rifulser  mille  veritati  ascose 
A  la  trepida  tua  mente  stupita: 
Ch'una  de  l'altra  in  cor  disio  ti  pose, 
E  ti  fu  scala  a  l'ardua  salita. 
D'onde  vedesti,  col  saver  profondo, 
Quanto  a  veder  non  surse  mai  secondo. 

Di  là  girasti  il  guardo  ;  e  de  l'umano 
Germe,  sotto  il  velame  del  passato. 
Le  sorti  prime  vedesti  e  l'arcano 
Cam  min  de  l'orme  sue  vere  segnato, 
E  si  coni'  ei  fanciullo  a  mano  a  mano 
A  Dio  s'avvicinò  per  quanto  è  dato, 
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E  la  sommessa  al  senso  obbliquamente 
Come  reina  surse  alteramente. 

Ed  il  misterioso  acceso  foco 
A  gli  uomini  nel  petto  ed  a  le  genti, 
Che  mai  per  tempo  non  diventa  fioco, 
Ed  educa  a  la  gloria  ed  a'  portenti, 
Tramutarsi  e  cangiar  di  loco  in  loco 
Scorgi  fra  l'onda  de  gli  umani  eventi, 
Che  tutto  muta  qui  con  vece  eterna. 
Ed  una  gloria  con  l'alfra  s'alterna. 

Poi,  come  più  la  mente  tua  s'india. 
Con  profetica  voce  alto  riveli  : 
Che  tale  ancor  d'ogni  altra  età  saria, 
Benché  s'asconda  nel  futuro  e  celi. 
Beatissima  te,  gente,  cui  fia 
Che  si  grande  del  ciel  grazia  si  sveli. 
Che  sortita  a  la  gloria,  ovunque  passi. 
L'orma  perenne  e  luminosa  lassi. 

Ma  di  te,  grande,  poi  eh'  invitta  corse 
L' innamorata  fantasia   vivace 
Anco  a  region  più  somma,  il  divo  scorse 
Provveder  che  ad  ognuno  occulto  giace  : 
Il  qual  1'  età  presente  e  le  trascorse 
E  l'uomo  e  il  mondo  governar  si  piace 
Con  soave  amorosa  eterna  legge, 
Che  il  ben  spira  propizia,  il  mal  corregge. 

E,  trascendendo  gli  argomenti  umani, 
Anzi  l'umana  volontà  vincendo, 
Spesso  s-  aita  de  gli  error  più  immani 
Il  sublime  a  compire  ordin  stupendo. 
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Ed  i  curvi  desiri  ed  i  ben'  vani 

Al  retto,  al  vero  ben  va  rivolg^endo  : 

E,  contento  di  aè,  di  sé  s'  appaga, 

Né  dal  pietoso  oprar  giammai  si  smaga. 

Di  tai  sublimi  vision'  pascevi, 
O  venturoso,  i  di,  le  notti  tue, 
Onde  di  tanto  spazio  trascorrevi 
L' impari  età  ch'avversa  si  ti  fue. 
Ne  men  cara  però:  che  ben  vedevi 
Quanto  era  cieca  de  le  luci  sue  : 
E  quanto  quei  che  siede  in  isventura, 
Anco  un  dono  del  ciel  sposso  non  cura. 

E  a  te  che  fece  mai  l' indegno  ohlio 
Ove  il  libro  immortaj  per  poco  giacque? 
Che  la  miseria,  che  l'affanno  rio, 
Quaggiù  fatale  a  ognun  eh'  a  gloria  nacque  ? 
Te  respinse  la  terra,  e,  volto  a  Dio, 
Di  lui,  e  solo,  il  tuo  pensier  sì  piacque, 
E  nel  silenzio  de  1'  Ignota  stanza, 
Educasti  l'allòr  eh'  ogni  altro  avanza. 

Ma,  quando  l'angiol  de  la  vita  alfine 
Abbandonava  il  tuo  corpo  mortale, 
E  l'anima  sciogliea  le  peregrine 
Ali  a  la  gioia  del  riso  immortale, 
E  muti,  in  pianto,  le  pupille  chine, 
Udian  dal  labro  tuo  l'estremo  vale, 
Sol  gli  orbati  figliuoi,  di  cui  l'affetto 
Ti  s'accoglieva  nel  morente  aspetto; 

Oh,  se  uno  sguardo  avesse  scorto  allora 
Nel  futuro  da  nebbia  atra  involuto. 
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Siccome,  dopo  la  novissima  ora, 
Fulgido,  eterno  sarebbe  vissuto 
L'alto  tuo  grido,  e  come  mai  non  fora 
Fioco  per  tempo  o  per  ignavia  muto; 
Nel  tuo  morir  veduto  avria  stupita 
La  gente  il  nascer  d'  un'  eterna  vita. 
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LE  MIE  MEMORIE. 


Imbruna  il  cielo,  ombra  maggior  distende 
Su  la  valle  suggetta  la  collina  : 
Mentre  di  luce  tremola  s'accende 
La  stella  che  sovrasta  a  la  marina: 
E  in  ugni  alma  un  pensier  tristo  discende 
A  contemplar  la  subita  ruina 
Del  di  che  volve  mestamente  a  sera, 
E  che  si  lieto  a  Talba  e  splendido  era. 

Spesso  in  quest'  ora  col  pensier  io  torno 
Al  tempo  bello  de  la  vita  mia: 
Riedo  a  V  alba  serena  di  mio  giorno, 
Che  volse  innanzi  tempo  a  sera  ria. 
Oh  venite,  giratemi  d' intorno, 
Rideste  da  1'  accesa  fantasia, 
Voi  de  r  età  mia  prima  ricordanze, 
Voi  dorati  desirì,  e  voi  speranze. 

L'  alma  che  langue  ormai  stanca  avvilita 
Al  soffio  atro  del  ver  eh'  empie  sua  vela, 
In  voi  senta  una  volta  anco  la  vita, 
Senta  quel  bene  arcano  al  quale  anela  : 
O,  rimirando  almen  franca  ed  ardita 
A  la  speme  che  fugge,  e  le  si  cela. 
Rompa  r  inganno  che  rimane,  e,  sciolta, 
Del  futuro  disperi  anco  una  volta. 

Ahi  !  non  cosi,  per  lunga  prova  amara, 
In  quel  tempo  eh'  or  penso  io  non  dicea  ; 
(Quando  la  vita  semplice  ed  ignara 
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In  grembo  del  futuro  anzi  vivea. 
Ed  a*  giuochi,  a  le  feste,  ed  a  la  cara 
Compagnia  de'  fanciulli  me  togliea, 
E  solingo  e  contento  mi  librava 
Per  un  mondo  che  in  mio  pensier  portava. 
E  rapia  l'ore  al  sonno,  e  ad  ogni  bene, 
Per  correre  quel  mar  d'  ogni  dolcezza. 
Eran  vivaci  fantasie  serene, 
Immagin  tutte  amore  e  gentilezza, 
Erano  dolci  gaudii,  e  dolci  pene, 
Che  un'  arcana  accendean  celeste  ebbrezza, 
Senza  speme  era  pago  il  desir  mio. 
Né  la  speranza  avea  certo  desio. 

Lai'go,  abbondante  a'  semplici  pensieri 
Alimento  porgean  fole  e  novelle 
Di  giganti,  di  maghi,  e  cavalieri, 
E  di  streghe,  e  di  fate,  e  di  donzelle. 
D'incantati  palagi,  e  mostri  11  eri, 
Di  romiti  rinchiusi  in  erme  celle, 
Di  boschi  spaventevoli,  di  strane 
Larve,  fantasme,  e  region'  lontane. 

Onde  l'anima  ancor  vergine  e  pura 
De  r  ideal  bellezza  innamorava, 
E  ne  l'immenso  tuo  libro,  o  natura, 
Gli  sguardi  ricercandone  girava. 
E  per  la  gioia  altrui,  p«^.r  la  sventura. 
Godeva  primamente,  e  palpitava. 
E  la  notte  e  le  stelle,  e  il  giorno  e  il  sole, 
Per  lei  dolcezza  aveano,  avean  parole. 
Oh  !  con  qual  cuore  io   te  vedeva,  o  maggio, 
Addurne  primavera  armoniosa, 
Voi  sciolti  al  fine  dal  brumale  oltraggio, 
Campi,  onde  move  intorno  aura  odorosa  ; 
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Ove  del  sole  trionfante  il  raggio 
Pomposamente  si  riversa,  e  posa  ; 
E  voi  fiori,  che  a  gli  arbori  rapia 
Il  vento,  e  tutta  ne  spargea  la  via. 

E,  quando  poi  vedea  su  per  lo  cielo 
I  nugoli  addensarsi,  e  la  procella, 
E  stender  cupo  e  tenebroso  velo 
Che  l'etra'avvolve  ed  ogni  cosa  bella; 
Vedea  la  punta  de  l' ignito  telo 
Romper  la  negra  nube,  e,  di  novella 
Luce  il  trepido  fosco  aer  cerchiando. 
Scuoter  le  case,  e  gli  arbori  rug'ghiando  ; 

0  a  distesa  cader  pioggia  sonante, 
O  da'  termini  suoi  valico  il  fiume, 
Od  il  bosco  commosso  e  sibilante, 
Od  i  venti  pugnar  con  preste  piume  ; 
L'alma  sorgeva,  e  a  meraviglie  tante 
Disfavillava  di  più  vivo  lume, 
E,  in  quel  solenne  orror  tutta  rapita, 
Sentia  più  larga  correre  la  vita. 

Poi  né'  queti  silenzi  de  la  sera 
Cento  vaghi  fantasimi  ridenti 
Mi  creava  la  mente,  che  leggera 
La  terra  discorreva  e  i  firmamenti. 
L'  anima  mia  mi  fu  musa  primiera. 
L'arte  drizzò,  corresse  i  voli  ardenti: 
A  un'  alta  speme  il  desiderio  affissi, 
Vj  tutto  poi  nel  poco  verso  io  vissi  : 

Nel  poco  verso,  al  quale  ebbe  fortuna, 
In  sì  brev'ora,  dispiumato  l'ali  ! 
E  spesso,  allor  che  più  notte  era  bruna, 
K  posava  la  terra  e  gli  animali, 
Fuggimmi  il  sonno,  ed  al  chiaror  d'  alcuna 
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Lampa  che  ardea  fra  i  queti  penetrali. 
Nel  silenzio  interrotto  in  ogni  parte, 
L' irrompente  armonia  ritrassi  in  carte. 

Che,  movendo  da  te,  come  a  diletto 
Segno,  tornava  dal  disio  portata, 
A  te,  che  apristi  al  mìo  trepido  petto 
La  regYon  d'  amore  interminata  : 
A  te  che  prima  al  culto  de  V  affetto 
M'avesti  l'alma  vergine  educata, 
Che  con  un  detto,  con  un  guardo  solo 
Donavi  ai  miei  pensier  sì  largo  volo. 

Oh  benedetta  quell'età  ridente. 
Che  ancora  pensa  V  anima  e  disia, 
Quando,  di  tutta  tua  beltà  splendente. 
Mi  discendevi  no  la  fantasia  ; 
Che  si  librava  abbandonatamente 
In  quel  vago  splendor  che  la  rapia, 
E  il  mondo,  e  il  correr  non  vedea  de  1'  ore, 
Perduta  appresso  a  bei  sogni  d'  amore  : 

()  quando  a  sera,  a  la  finestra  fiso, 
Ch'una  lampada  opposta  illuminava, 
Restando  m'  era  di  vedere  avviso 
Di  te  l'ombra  che  là  si  disegnava: 
Chino  il  petto  gentile  e  il  caro  viso 
Su  l'opra  a  cui  la  man  lesta  vacava, 
E  la  quiete,  che  intorno  ti  sedea, 
Più  arcana  e  disiabile  ti  fea! 

E  una  fiamma  d'  amor  possente  e  viva 
Mi  scendeva  nel  core  innebrì'ato, 
Che  in  un  concento,  in  un  affetto  univa 
E  V  eterno  abbracciava  ed  il  creato  : 
A  quel  riso  universo  io  benediva 
A  cui  fatto  pareami  e  destinato 
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E  r  uomo  e  gli  animai,  V  erba  e  la  pietra, 
Quanto  la  luce  ammanta  e  cerchia  Tetra. 

Oh  tempo,  oh  come  tu  fuggisti  !  e,  quando 
La  speme  incominciò  coglier  le  vele, 
E  il  giovinetto  cor  maravigliando 
Trovò  l'inganno  gelido  e  crudele, 
A  la  fuggente  luce  dolorando, 
Gridai,  e  piansi,  e  in  mie  lunghe  querele 
Venuto  a  notte  inaspettata  e  scura, 
D  desti n  maledissi,  e  la  natura. 

Ma  a  poco  poi,  come  cadendo  venne 
Di  tanti  affetti  l'irrompente  piena, 
L'  alma  racconsolata  apri  le  penne 
A  più  tranquilla  e  queta  aria  serena: 
E  il  duol  che  la  prostrò,  poi  la  sostenne 
Che  le  aggiunse  vigore  e  nova  lena. 
Onde,  tolta  a'  contenti  de  1'  amore, 

Si  fé  come  una  vita  del  dolore. 
Si  ch'ora  il  freddo  ver  solo  m'  alletta 
E  ad  altra  meta  ho  già  fermo  il  desio. 
Addio,  estasi  pure,  benedetta 
Consolatrice  arte  de'  carmi,  addio  : 
La  tua  luce  gentil,  già  si  diletta, 
Muta  e  fioca  or  si  gira  al  petto  mio  ; 
Al  petto  mio  che  forse  avea  natura 
Formato  sol  per  questa  luce  pura. 

Io  ti  lascio,  ma  il  core  un'  infinita 
Per  te  pietà  mi  stringe,  e  vivo  sdegno  : 
leggendoti  da  tal  turba  tradita, 
Che  pone  ad  avvilirti  opra  ed  ingegno. 
E  a  questa  terra  ove  tu  cuna  e  vita. 
Ed  onor'  primi,  e  gloria  avesti  e  regno; 

1» 
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Laceran  dispietati  a  parte  a  parte, 
Unica  gloria,  unico  scampo,  l'arte. 

Non  fra  T  orge,  le  crapule,  ed  il  vile 
Piacer,  che  servo  affrena  l' intelletto  ; 
Ma  fra  studii,  ed  in  animo  gentile 
Spunta  del  bello  il  germe  benedetto. 
E  questo  è  pianta  tenera  ed  umile. 
Che  custodir  si  vuol  con  santo  affetto  ; 
E  l'artista  al  divin  suo  ministero 
Deve  conforme  ogni  atto,  ogni  pensiero. 

Oh  !  va  divina  arte  de'  carmi  quando 
Fine  fia  posto  a  l'itala  rovina, 
E  le  genti  verrannosi  educando 
A  bella  caritade  cittadina  ; 
Allor  ti  leverai,  verrai  spiegando 
Le  tue  insegne  dal  monte  a  la  marina, 
E,  tornando  il  costume  antico  e  santo. 
Tornerà,  de  V  antico  emulo,  un  canto. 

Il  qual  saluterà  1*  alba  foriera 
Di  novo  giorno,  e  la  matura  speme  ; 
L'  udrà  la  balda  gioventù  guerriera, 
Lo  stanco  vecchierel  che  1'  età  preme  ; 
L'udranno  i  fanciullin  che  vanno  a  schiera; 
Con  gli  uomini  V  udran  le  donne  insieme  ; 
E»  domerem  1'  estrana  invidia  stolta, 
Con  la  virtù,  con  V  arte,  un'altra  volta! 

Di  queste  cose,  in  su  '1  cader  del  giorno, 
Ragionando  mi  va  la  fantasia, 
Quando  in  quell'ora  col  pensier  io  torno 
Al  tempo  bello  de  la  vita  mia  : 
Siccome  quegli  a  cui  molt'ore  intorno 
Risonò  d'una  festa  l'armonia. 
Che  porta  ancor  ne'  fervidi  pensieri 
E  suoni,  e  canti,  e  donne,  e  cavalieri. 
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SUGE  CLOTILDE  (i) 


Ijdian  le  monachelle  intente  e  quete, 
E  lor  diceva  da  1'  altare  il  prete  : 

«  Soventi  volte  udii  narrar  P  istoria 
Di  suor  Clotilde,  e  a  voi  si  la  ridico, 
A  vostro  ammonimento,  ed  a  memoria 
t)i  quel  che  possa  un  cor  forte  e  pudico. 
Ed  anco  a  vostra  emulazione  e  gloria, 
Però  che  il  fatto  non  è  molto  antico  ; 
Ma,  quando  a  luce  questo  secol  venne. 
Presso  a  Cosenza,  là  in  Calabria,  avvenne. 

Costei  nel  monister,  dove  vestita 
S*  era  del  sacro  vel  de  le  sorelle 
t>i  Chiara,  si  vivea  tutta  rapita 
In  meditar  le  cose  eterne  e  belle. 
Era  una  prece  tutta  la  sua  vita. 
Un  tender,  come  fuoco,  in  ver  le  stelle, 
È  jwegio  univa  a  l'alma  schietta  e  pura 
Di  gentilesca  e  assai  vaga  figura. 

Quand'  ecco  dalla  Francia  si  disserra 
Un  torbo  nembo  greve  di  ruina, 
E  giù  da  r  Alpe  vèr  la  nostra  Terra 


(*)  Fa  ristampata  in  Boma  nella  strenna  il  FilodrammatìGO. 
Scritta  assai  prima  del  1860,  non  è  11  caso  di  leggervi  allasioni  alle 
IcfiT&i  italiane  avversive  delle  società  religiose. 
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Fra  spaventosi  turbini  cammina. 
A  V  uomo  1'  uomo,  Satana  fea  guerra 
A  Cristo  e  de  la  Chiesa  a  la  dottrina  ; 
Si  eh'  ove  vinci tor  giunge van  gli  empiii 
Cadeau  distrutti  e  monasteri  e  tempii. 

E  quel  dov'  ella  i  di  vivea  beati, 
Ne  la  remota  sua  natia  contrada. 
Assiepa  di  ribaldi  e  di  soldati 
Ebbri  di  sangue  un'  impura  masnada  : 
Contro  monache  imbelli  e  inermi  frati 
Poi  che  vergogna  d' abbassar  la  spada 
Coloro  non  avean,  che  pur  ne'  campi 
Del  più  nobil  valor  mandavan  lampi. 

Esterrefatte,  inorridite,  vanno 
Le  fuggitive  vergini  cercando 
Qual  più  ascoso  ricetto  trovar  sanno, 
E  più  lontan  dal  tumulto  nefando. 
Ma,  mentre  in  preci  e  in  lagrime  si  stanna 
Imperioso  a  lor  si  fa  comando 
D'  uscir  dal  loco,  in  mezzo  alla  battaglia 
De*  militi  schierati  e  a  la  plebaglia  : 

Che  già  guarda  1'  uscita,  e  folta  e  spessa^ 
Fra  risa  e  scherni  di  vederle  attende. 
In  tal  fiera  distretta,  P  Abbadessa, 
Con  pio  consiglio,  quanti  può  distende 
E  veli  e  negre  tuniche  sovr'  essa 
Ogni  suora  su  '1  cui  volto  risplende 
Beltade  e  gioventù,  che  vuol  ritolte. 
A'  guardi  audaci  de  le  turbe  stolte. 

Ma,  quando  volle  asconder  la  bellezza 
Di  suor  Clotilde,  vide  eh'  era  vano  : 


i 
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Come  s'  altri  del  giorno  la  chiare/ za 
iDisegnasse  offuscar  con  la  sua  mano. 
Poi,  la  fama  a  diffonderla  era  avvezza, 
E  pien  n'  era  ogni  loco  più  lontano, 
Si  che,  comunque  fossesi  celata, 
Saria  tosto,  e  da  ognun,  raffigurata. 
'  E  frattanto  Clotilde  è  appunto  quella. 
Che  d'esser  vista  più  s'  affanna  e  geme. 
E,  ispirata  d'  un  tratto,  la  procella 
Pensò  cansar  che  d' intorno  le  freme, 
Col  suo  celarsi  in  una  impervia  cella, 
T)*  onde  fuggir  poscia  non  vista  ha  speme 
E  si  eh'  anco  le  suore  ricercarla 
Per  molto  tempo,  senza  già  trovarla. 

Come  uscirò  le  vergini,  fu  il  loco 
^utto  occupato  da'  profani,  e  canti 
Inverecondi  e  risa  ed  urla  in  poco 
Successero  a  le  preci  in  coro  oranti. 
Successe  il  suono  de  le  trombe  roco 
E  de' tamburi  a  gli  organi  inneggianti, 
A'sacri  riti  oscenità  di  balli, 
E  su  gli  aitar'  prendean  l'esca  ^  cavalli. 

La  povera  rinchiusa  V  infernale 
Baccano  udia,  fosse  la  notte  o  il  giorno. 
Trema  pensando  che  una  porta  frale 
E  sol  fra  lei  e  il  lezzo  eh'  ha  d' intorno  : 
Come  1'  augello  che,  raccolte  1'  ale 
Su'lnido,  aspetta  il  sol  che  fa  ritorno. 
Tremando,  mentre  giù  cade  la  pioggia, 
E  la  notte  a'balen  diventa  roggia. 

Eran  più  di  passati,  e,  maraviglia, 
l)a  r  erma  cella  si  diffonde  fuore 
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Un  lume,  che  la  notte  rassomigiia 

Il  di,  ma  il  di  del  sol  vince  il  chiarore. 

Lo  stupendo  spettacolo  consiglia 

D'  aprir  l' ignota  porta,  ed  ahi  dolore, 

Tutta  del  lume  prodigioso  bella, 

Ma  spenta  vi  trovar  la  verginella  ! 

Non  altrimenti  d'  un  gentile,  vago 
Animai,  che  nomato  è  P  ermellino  ; 
Che  de'  candidi  suoi  velli  è  si  vago, 
Che,  quando  pure  ha  il  cacciator  vicino, 
Anzi  che  entrar  nel  fango,  si  tien  pago 
Di  sostar,  perigliando,  in  suo  cammino. 
Di  fango  il  cacciator,  che  vuol  pigliarlo, 
L'  accerchia,  e  quegli  muor,  pria  di  toccarlo  ; 

Prescelto  ella  piuttosto  avea  morire 
Per  stento  e  per  diglun,  ne  V  erma  muda, 
Che  esporsi  viva  allo  sfrenato  ardire 
Di  quella  turba  di  pietade  ignuda  : 
E,  morendo,  un  esempio  alto  offerire 
A  chi  fia  che  nel  vel,  per  Dio,  si  chiuda, 
Di  quanta  forza  il  crisma  sacro  è  fonte, 
Quanto  suggella  una  virginca  fronte. 

Parmi  vederla,  con  la  man  tremante, 
Schiuder,  la  notte,  V  uscio  alcuna  volta, 
E,  sporto  il  capo,  fuor  metter  le  piante. 
Ma,  da  novo  timor  vinta,  dar  volta. 
S' imbianca  intanto  il  suo  gentil  sembiante, 
Più  si  fa  intorno  la  tenèbra  folta, 
E  la  stringe,  e  su  gli  occhi  omai  le  siede. 
Ma  il  ciel  spunta  fra '1  buio,  ed  ella  il  vede, 

Era  distesa  sopra  il  pavimento. 
Come  chi  a  sonno  placido  dichina  : 
Avea  giunte  le  palme  sopra  il  mento, 
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E  r  una  e  V  altra  mano  alabastrina 
Un  rosario  cingeva,  a  cui  d'  argento 
Sospesa  era  un*  immagine  divina 
De  la  madonna,  che  le  posa  ancora 
Su  la  bocca,  che  ancor  la  bacia,  e  adora. 

E  di  mistiche  rose  una  ghirlanda 
Di  mirabil  candor  su'l  capo  avea, 
Che  par  che  luce  ed  un  profumo  spanda, 
Qual  non  fu  mai  sopra  la  terra  rea. 
A  prodigio  si  novo,  all'  ammiranda 
Vista  che  innanzi  a  lor  si  dischiudea. 
Anco  i  soldati  miscredenti,  tocchi 
Arretrano,  poi  cadon  sui  ginocchi. 

E  fu  chiamato  il  vescovo  ;  e  quei  venne 
Menando  d'  ogni  parte  sacerdoti  : 
E,  con  lagrime,  un  bel  sermone  tenne 
A  gli  accorsi  da'  luoghi  più  remoti. 
Il  sacro  corpo,  con  pompa  solenne, 
Fra  numero  infinito  di  devoti, 
Fu  nel  prossimo  tempio  indi  portato, 
Ove  ancor  posa  bello,  immacolato. 

E  de'  soldati,  con  esemplo  raro, 
La  chiesa  a  ripurgar  ciascun  si  pone. 
Poscia  con  umiltà  grande,  implorar© 
D'  aver  parte  alla  sacra  processione. 
La  bara  su  le  spalle  si  recaro. 
Piangendo  tutti,  per  contrizione. 
Poi  che  a  tutti  Clotilde  avea  dal  cielo 
Sgombrato  de  1' error  funesto  il  velo». 

Udian  le  monachelle  intente  e  queto 
E  da  1'  aitar  pianger  vedeale  il  prete. 
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LA  STATE 


Ferve  la  state  :  su  la  terra  e  1'  onde, 
Per  V  etra  aperto  il  sol  ampio  si  svolve  ; 
L' invitto  raggio  a  cui  nulla  s'  asconde, 
Tutto  penetra  ed  in  se  stesso  avvolve. 
Grave  per  l' aer  denso  si  diffonde 
Come  una  nube  di  lucente  polve, 
Che  pigra  e  lenta,  i  piani,  la  cantpagna 
Ingombra,  i  tetti,  i  colli  e  la  montagna. 

Per  soverchio  rigoglio,  appar  sospesa 
La  vigoria  dell'  universa  vita. 
Sopra  il  mietuto  campo,  appo  la  stesa 
Messe,  ricade  stanca,  illanguidita 
De  r  avaro  cultor  la  mano  intesa 
A  la  mercede  lungamente  ambita  ; 
Fronda  d'  arbor  non  move,  erba  non  piega, 
Ne  uccello  il  canto  armonioso  spiega. 

Luce,  per  tutto  luce,  ove  si  stende 
Non  altro  può  veder  1'  occhio  abbagliato  : 
Il  bianco  del  sentier  calpesto  splende, 
Splende  il  verde  degli  arbori  e  del  prato. 
L'  acqua  che  chiara  da  la  rupe  scende 
Ripinge  indietro  il  raggio  innamorato, 
E  par  d'un  rio  di  foco  arda  le  penne, 
Del  bianco  cigno  che  a  nuotar  ci  venne. 
D'improvviso,  ecco  rugghia  il  tuono,  e  cinge 
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Tenebra  e  buio  V  ultimo  orizzonte  : 

Il  lume  imbianca,  langue,  e  già  si  tinge 

La  valle,  il  piano,  la  collina,  il  monte 

Di  color  fosco  :  levasi  e  sospinge 

Le  foglie  il  vento,  e  con  turbata  fronte 

Contro  V  arida  arena  il  mar  s'  appresta 

La  furia  a  rinnovar  de  la  tempesta. 

Cosi  talor  su  l' infinito  riso 
De  la  novella  età  de  la  speranza 
Si  spande  del  dolor  1'  ombra,  e  improvviso 
Il  soverchio  rigoglio  e  la  fidanza 
Vergine  scuote.  Ma  non  dura  :  e  al  viso 
Giovanil  torna  il  gaudio  e  la  baldanza, 
E  il  primo  duol  di  sé  tant'  òrma  lassa, 
Quanto  d'  estate  turbine  che  passa. 
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IL  VERNO 


A  sommo  è  il  verno,  ed  a  la  terra  il  cielo 
Raro  disvela  il  suo  limpido  aspetto  : 
Il  breve  di  s'  avvolge  in  tristo  velo 
D'  oscure  nebbie  :  gonfio  il  rivoletto, 
Che  appena  già  movea  de'  fior  lo  stelo, 
Balza  qaal  fiume  fuor  del  picciol  letto, 
Mentre  da  1'  aer  minaccioso  e  greve,  i 

A  larghe  falde  giù  scende  la  neve. 

Si  che  vestita  di  candido  ammanto  i 

La  campagna  d' intorbo  si  rimira  ;  j 

Bianco  è  ogni  tetto,  su  cui  fosco  intanto 
Si  s  voi  ve  il  fumo  de'  cammini  e  gira  ; 
Borea  già  vinse  ogni  rivai,  cotanto 
Tutto  superbo  e  turbinoso  spira, 
E  degli  arbor,  che  grave  il  gelo  opprime, 
Investe  e  scuote  le  pesanti  cime. 

Gli  uccelletti  raminghi,  a  poco  a  poco, 
Come  il  grande  bisogno  gli  ammaestra, 
Sgombro  di  neve  ricercando  un  loco, 
Posan  sul  davanzal  de  la  fenestra. 
La  pastorella  fila  appresso  al  foco. 
Mentre  al  canto  il  pastor  quivi  si  addestra, 
E  r  agne  e  le  giovenche  entro  le  stalle, 
Pensano  a'  paschi  de  la  nota  valle. 
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Ecco  cessa  la  neve,  e  vivo  e  altero 
Del  sole  un  raggiò  vincitor  ri  splende, 
Che  r  ampio  gelo,  rotto  1'  aer  nero, 
Come  limpido  speglio  avviva  e  accende. 
Tutto  s'allegra,  ma  però  V  impero 
Aspro  il  fatale  e  reo  verno  non  rende. 
Arde,  ma  scarso  refrigerio  e  poco 
Porge  a  le  fredde  membra  il  divo  foco. 

Cosi  quando  de  P  uomo  il  crine  inbianca , 
A  r  arìdo  pensier  spesso  più  ignita 
Eiappar  la  speme,  e  T  affannata  e  stanca 
Alma  ancor  beve  a  1*  estasi  infinita. 
Ma  di  star  ferma  a  tant'  altezza  manca 
Ormai  la  possa  a  la  cadente  vita, 
E  cessato  il  disio,  più  strazio  adduce 
Che  gioia  il  tocco  de  V  eterea  luce. 
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SARA  ('ì 


—  Vieni  deh  vieni,  a  Paura 
Dolce  de'  miei  mattini, 
Vieni  al  mio  sol  che  illumina 
I  colli,  i  miei  giardini, 

Ove  le  messi  ondeggiano, 
Come  un  tranquillo  mar. 

Ove,  al  tramonto,  vergini 
Si  spandono  i  profumi, 
Ov'è  il  verde  perpetuo, 
0 v'hanno  rose  i  dumi, 
Ove  di  note  angeliche 
E  melodia  il  parlar. 

Vieni,  le  spose  ausoniche 
T'accoglieran  sorella  : 
Madre  benigna  è  Italia 
Ad  ogni  cosa  bella. 
Ed  è  maestro  a  ogni  anima 
Di  cortesia  il  dolor  — 

—  Vago  è  mirar  i  viridi 
Giardini  tuoi,  le  rose. 


(•)  Fu  pubblicata  la  prima  volta  nel  2«  Volume,  mi  pare,  del- 
l' opera  Leggende  e  Ballate  preceduto  da  un  discorso  di  Giulio  Car« 
cano,  e  di  cui  non  so  ora  ricordar  V  editore.  (V). 
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Vago  il  tuo  sol,  ehe  illumina, 

Avviva  tutte  cose. 

Ma  la  natal  mia  patria, 

Più  d'ogni  terra  ho  in  cor  — 

—  Patria  a  due  cor  che  s'  amano 
È  ovunque  splende  Iddio  : 
Questo  desit  di  vivere 

Nel  loco  tuo  natio, 

Amor  non  vince  o  tempera  ?  — 

—  No,  che  no  '1  vince  amor  — 


Si  parte  il  giovinetto, 
Valica  l'acqua  e  i  monti. 
Sempre  portando  in  petto 
L'immagine  gentil 

Di  lei,  che  il  crudo  verno 
Del  norte  suo  natio 
Più  amò  del  mite,  eterno 
Nostro  sereno  aprii. 

Pensa  la  bianca  mano 
Sporta  di  pace  in  pegno, 
Pensa  il  chinar  che  invano 
Fece  degli  occhi  al  suol. 

In  cui  più  de  l'usato 
Splendea  11  gentil  cilestro, 
Quando  Taddio  fu  dato. 
Con  un  sospiro  a  voi. 

Pe'  clivii  suoi  la  sera 
Quetissima  si  spande. 
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La  luna  argentea,  intera 
Sorge  fra  il  monte  e  il  mar. 

E  in  lui  risorge  amore, 
E  a  Borea  gli  occhi  volge  ; 
Oltraggio  al  suo  dolore 
La  mite  aura  gli  par. 

A  Borea  intanto  splende 
Tutto  un  Castel  di  faci, 
Canti  di  nozze  rende 
L'eco  che  si  destò. 

Bella,  gentil,  pudica, 
I  vecchi  atrii,  le  sale. 
Poi  che  una  fata  amica, 
Cortesemente  entrò. 

Ah  Sara  !  Ma  di  festa 
Se  corre  un  senso  intorno. 
Ella,  sol'ella  mesta 
Tacita  ognora  sta. 

Salvo  che  l'occhio  appunta 
Per  l'aer  fosco,  e  guarda 
Quando  la  luna  spunta 
Pallida  e  fioca,  e  va 

Solinga  pe'  viali 
Del  solitario  parco. 
Ove  dibatte  Tali 
Qualche  notturno  augel  : 

O  dal  veron  la  greve 
Nebbia  veder  si  piace 
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Che  s'alza  leve  leve 
Dal  vicin  lago  al  ciel, 

E  tutta  la  campagna 
In  negro  manto  avvolve, 
£  d\  sua  veste  bagna 
Il  profumato  vel. 


—  Son  pur  questi  gli  italici  roseti, 

Gli  aranci,  le  viole, 
Questi  i  turgidi  gelsi  ed  i  vigneti, 

Gli  orti  che  bacia  il  sole. 

A  noi  tutto  sorride,  ma  il  tuo  viso 

Oh  nulla,  nulla  desta, 
Nel  soave  splendor  di  questo  eliso, 

Tu  sei,  qual'eri,  mesta. 

E  pur  solo  un  disio  mi  aprivi,  o  Sara, 

Dolce,  diletta  sposa, 
Di  veder  questa  terra  ond'eri  ignara, 

E  pur  tanto  amorosa. 

Andiam,  dicesti,  ov'è  la  tiepid'ora 

Gentile  di  profumi. 
Ove  il  prato  di  verde  è  lieto  ognora, 

Ove  hanno  rose  i  dumi. 

Ove  la  messe  al  vento,  che  la  scote, 

Ondeggia,  come  il  flutto, 
Ove  il  parlar  è  melodia  di  note, 

Ove  gentile  è  tutto. 

Splendon  le  stelle;  e  il  lor  lume  soave 
Su  la  tua  fronte  batte. 
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E  tu  siedi  incurante  in  preda  al  grave 
Pensier  che  ti  combatte. 

Oh  se  sapessi  come  bello  appare 

Il  tuo  gentil  sembiante, 
Com'è  soave  in  tanta  quiete  amare 

Chi  ti  risponde  amante  !  — 


Ella  cerca  :  meriggi  lucenti, 
Lune  quete  e  tranquille  non  cura» 
Né  su  Talba  le  stelle  cadenti  ; 

Non  rovine  di  templi,  non  mura 
Di  sepolcri  vetusti,  non  via 
Ove  Porma  degli  avi  ancor  dura  ; 

Non  le  cento  cittadi  onde  uscia 
A  la  gloria  un  novello,  gagliardo 
Popol  folto  che  Italia  nudria. 

Con  dolor  de  lo  sposo  lo  sguardo 
Sempre  mesta  la  mira,  incurante, 
Fra  il  sorriso  del  piano  lombardo. 

Infra  i  fiori  del  suolo  che  a  Dante 
Die  la  vita  e  la  diva  canzone, 
E  onde  l'arte  levossi  gigante. 

Come  in  preda  a  segreta  tenzone^ 
Ella  passa  fra  i  marmi  ove  Tonda 
Bompe  r Adria,  e  ruggiva  il  leone; 

Ove  lambe  a  la  Roma  seconda, 
A  l'eterna;  del  Tebro  il  cammino 
Di  due  glorie  superba  la  sponda  ; 
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Ove  s'aprono,  senza  confino, 
Gli  splendori  di  Napoli;  e  altera 
Fronte  leva  il  selvoso  Appennino  ; 

Ove  il  sole  a  le  fonti  d'Imera 
Vibra  lampi  e  schiarata  risplende 
Da  le  fiamme  de  l'Etna  la  sera. 

Anzi  1  marmi,  le  tele  stupende, 
Fredda  resta.  Vederli  che  vale, 
Quando  il  core,  che  solo  gP intende, 

Tace,  chiuso  in  affanno  mortale? 


—  AUor  che  dal  Franco  lasciati  al  Britanno, 
Qual  merce  che  inutil  divenne  a  Pavaro, 
AUor  che  de  l'Anglo  previder  Pinganno, 
Che  il  patto  fermato  s'appresta  a  smentir. 

Di  Napoli  i  forti,  che  accoglie  Vigliena, 
Innanzi  che  docili  al  giogo  de  l'onta 
Il  capo,  e  le  braccia  a  la  dura  catena 
Offrire  de'  vinti,  giuraron  morir. 

Un  nembo  di  palle  mortifere  batte 

I  merli  guardati,  volgenti  a  rovina, 

II  fero  drappello  feroce  combatte, 

Là  il  numero  pugna,  qua  fede  e  valor. 

Minacce  a  minacce  oppongon  furenti, 
Le  spade  a  le  spade,  percossa  a  percossa  ; 
Feriti  più  forti  feriscono,  e  spenti 
Percuoter,  ferire  minacciano  ancor. 

La  pugna  abbandona  piagato,  e  nel  loco 
Che  più  de  la  rocca  nel  chiuso  si  cela, 
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Scuotendo  una  viva  fiammella  di  foco, 
Un  giovin  guerriero  terribil  posò. 

Respinta  una  schiera,  un^altra  più  incalza. 
Del  sacro  drappello  già  vano  è  Pardire  ; 
Il  crudo  nemico  sul  muro  già  balza, 
Qual  flutto  su'  campi  che  Pargin  spezzò. 

Ed  ecco  de'  prodi  chi  ancora  non  cade, 
Fremendo  a  quel  giovin  d'intorno  s'accoglie. 
Gli  fanno  ghirlanda,  dichinan  le  spade 
Al  suolo,  gli  sguardi  rivolgono  al  ciel  ; 

Ed  egli  la  folgor  che  ascosa  si  giace 
Nel  loco  guardato,  d'un  tratto  sprigiona, 
Sereno  a  la  polve  stendendo  la  face, 
Qual  vergin  che  stende  la  mano  al  suo  vel. 

Un  lampo  ed  un  tuono  :  e  in  aria  sospinti 
I  merli  cadenti,  le  mura  ancor  salde. 
Chi  vive  e  chi  vince,  i  morti  ed  i  vinti 
Un  duro  sepolcro  di  pietre  copri.  — 

Commosso  viandante  tal  storia  narrava 
A  Sara,  che  guarda  le  sparse  rovine, 
E  il  nome  del  giovin,  che  in  aria  mandava 
L'invitto  Vigliena,  la  misera  udì. 

Ed  i  veroni  e  Pampie 
Sale  del  suo  Castel  Sara  rivide  ; 

E,  la  speranza  inutile 
Gittata,  al  disperar  quasi  sorride. 

Entro  il  suo  core  un  mistico 
Culto  si  leva.  Oh  com'è  gentil  cosa 


Amare  una  memoria , 
Amar  chi  in  grembo  de  la  terra  posa  ! 

Ogni  altro  affetto  pallido 
Tramonta,  e  al  tocco  de  Petà,  dichina, 

Ogni  ora  qui  che  volgesi 
A  l'amante  fedel  ti  ravvicina. 

Povera  Sara  !  il  cerulo 
Occhio  immobile  affisa  a  l'orizzonte, 

Giù,  giù,  là  dove  termina 
La  pianura  ed  il  colle  alza  la  fronte. 

n  parco  solitario 
Sola  percorre,  e  P ombre  più  conserte. 

Cerca.  Che  cerchi  misera  ? 
Muto  è  il  viale  e  l'ombre  son  diserte. 

Ma  non  per  lei,  che  popola 
Oli  spazii  d'una  immagine  adorata^ 

Unica  e  sempre  varia. 
Nel  suo  sublime  amor  solo  immutata. 

Altre  pianure  splendide, 
Altri  colli  sereni,  altri  viali 

Ella  or  vede  con  l'animo 
Meglio  che  non  mirar  gli  occhi  mortali. 

Vede  i  clivi  che  scendono 
Di  tre  diversi  mari  a  la  pura  onda, 

E  le  cento  d'Italia 
Città,  che  tanto  sol  lieto  circonda. 

Le  frequenti  di  popolo 
Strade,  ed  1  lochi  solitarii  e  queti, 
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Il  rigoglio  de'  pampini, 
Degli  aranci  le  fila  e  dei  vigneti. 

Le  tele,  i  marmi  celebri 
Ad  uno  ad  uno  col  pensier  saluta, 

I  monumenti,  i  tempii, 
Le  meraviglie  innanzi  a  cui  fu  muta. 

Di  che  si  pente  e  affannasi. 
Come  tal  che  passò  freddo  e  villano 

Presso  un  amico,  un  intimo, 
Che  sorridendo  gli  stendea  la  mano. 

E  a  le  rideste  immagini 
Trova  sempre  un  pensier  soave  accanto  t 

In  quelle  sedi  splendide 
Visse  un  petto  fedel  che  l'amò  tanto  ! 

Come  una  lieve,  un'aurea 
Nube  la  tolse  a  ogni  terreno  evento, 

In  lei  tacque  il  succedersi 
Del  duol  fatale  a  l'inno  del  contento. 

E  vaga  ed  immutabile 
La  coverse  de  l'ale  una  mestizia 

Che  le  teneva  l'anima 
Se  non  lieta,  non  vaga  di  letizia. 

Cosi  visse:  ma  fervido 
Cor  non  fu  mai  che  più  sotto  straniera 

Cielo,  amasse  l'Italia 
Di  più  pensoso  affetto  e  di  più  vero. 


317  — 


LE  TENTAZIONI  DI  S.  ANTONIO 


I. 


Nel  deserto  Sant'  Antonio 
Quando  stanco  si  nascose, 
Fu  tentato  dal  dimonio 
Con  immagini  amorose. 
Vide  donne  belle  e  giovani 
Stargli  incontro,  stargli  a'  fianchi, 
Occhi  neri,  chiome  fulgide, 
Vaghe  bocche,  seni  bianchi. 

Una,  pian  piano,  la  man  posava 
Sul  vecchio  libro  che  gli  è  davante  ; 
E  i  logorati  fogli  voltava 
€ol  roseo  dito  di  qua,  di  là. 

Una  più  ardita,  su  lo  scannetto 
Ov'  ei  sedeva,  salita  in  pie, 
L' estrema  punta  del  suo  berretto 
Presa,  scherssando,  tirava  a  sé. 

Chi  ride,  chi  balla,  con  atti  giulivi, 
Chi  posa  e  lo  guarda,  chi  quasi  s'asconde. 
Chi  timida  il  lampo  de'  guardi  furtivi 
Crii  volge,  cui  giugne  \aghezza  il  pudor. 

Tentenna,  ma  vince,  e  un  tizzo  infocato 
Kitolto  al  cammino,  irato,  salvato, 
H  diavolo  insegue,  che  fugge  smarrito, 
E  torna  la  pace  ne  P antro  romito. 
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Dopo  secoli  molti,  egli  era  frats 
In  Italia,  lasciato  il  romitorio, 
Che  cosi  la  divina  Potestate 
Volle  ch'egli  scontasse  il  purgatorio. 
Rinacque:  con  arbitrio  e  facultate 
Di  peccar  nuovamente,  e  il  monitorio 
Che  più  trovato  non  avria  mercede. 
(Ma  questo  in  vita  lo  sapea  per  fede). 

Snidato  dal  convento,  non  per  questa 
Prese  fogge  e  costumi  da  Zerbino, 
Ma  hahitu  retento,  in  un  modesto 
Si  ridusse  a  solingo   quarterino. 
Del  nuovo  stato  non  lieto,  né  mesto. 
Se  non  lasciò  delP  officio  il  latino, 
In  vulgare  leggea  libri  e  giornali 
Non  atei,  ma  nemmeno  clericali. 

Entrò  infine  nel  campo  di  un  prog^^esso 
Moderato,  e  v'entrò  senza  paura. 
L' Italia  unita  avrebbe  in  un  amplesso 
Abbracciato  di  gioia  immensa  e  pura. 
Se  non  che  tema  l'assaliva  spesso 
Dì  Roma  al  Papa  tolta,  con  iattura 
Del  temporale,  pur  diceva,  dentro 
Di  sé  securo:  in  questo  io  poi  non  c'entro. 

Ma  il  diavolo,  che  anch'esso  è  perfettibile^ 
Con  gli  anni  avea  acquistato  esperienza. 
E  visto  che  non  era  più  possibile. 
Ne  lo  stato  attuale  de  la  scienza, 
Tentarlo  al  modo  antico,  l'ebbe  presto 
Mutato  in  altro,  che  parca  più  onesto. 

Ne  l'una  si  come  ne  l'altra  vita, 
Certa  vaghezza  de  le  cose  belle 
Tenne  ognor  Talma  del  buon  eremita. 
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Fulgor  di  soli,  splendori  di  stelle, 
Verde  di  colli,  cilestro  di  mare. 
Per  Paer  queto  voci  di  donzelle 

Suonanti  in  melodie  limpide  e  chiare, 
Acqua  di  laghi  in  cui  specchiasi  il  monte, 
Facean  le  corde  del  suo  cor  vibrare. 

Di  qui  passò,  come  su  agevol  ponte, 
A  Tarte:  lesse  versi,  lesse  prose,    • 
E  ne  trovò  di  buone  e  più  d' impronte. 

Ammirò  quadri  e  statue  in  varie  pose. 
Vestite  e  nude.  Il  nemico  sperava 
Trarlo  fino  a'  romanzi  e  a  le  nascose 

Insidie  del  teatro.  E  non  distava 
Molto  :  ma  un  caso  venne  e  l'ambita  esca. 
Da'  denti  d'improvviso  gli  levava. 

Un  trattato  di  Estetica  tedesca 
Che  lesse  il  frate,  con  lungo  comento, 
Oprò  il  prodigio  che  dal  capo  gli  esca 

L' idea  d'ogni  bellezza  e  il  sentimento,  (^y 

m 

A  l'alemanno  ogni  malanno 
Mandando  Satana,  pensò  mutare 
Anco  una  volta  il  modo  di  tentare. 

E  gli  mandò  dinanzi  una  figura 
Di  donna  ardita  dagli  atti  procaci, 
Superba  e  altera  più  che  creatura. 

Tu  credi,  disse,  esser  fra  i  miei  seguaci,, 
E  pur  me  libertà  fra  le  ritorte 
Stringi  de'  vecchi  errori  in  cui  ti   giaci- 

Ma  io  sono  infinita  e  son  per  sorte 
Una  e  indivisa  :  o  mi  pa venia  il  vile 
Intera,  o  intera  mi  conosce  il  forte. 


(*)  Questo  può  essere  (V.) 


Ove  un  termine  è  posto  a  farmi  umile, 
Io  fuggo  al  tutto.  Se  di  me  ti  cale, 
Lascia  il  costume  di  dottor  sottile, 

Lascia  i  dico  e  i  distinguo^  e  drizza  Tale 
Del  libero  pensier  sovra  ogni  cosa, 
Ch'  hai  creduto  flnor  giogo  fatale. 

Lascia  agli  affetti  il  freno,  e  a  l'operosa 
Vita  che  ne*  suoi  giri  ti  trascina, 
Cedi,  e  la  segui  senza  tema  e  posa. 

Legge  o  che  sia  Fumana  o  la  divina, 
Come  vi  piacque  dire,  sagrifizio. 
Astinenza  ed  ogni  altra  peregrina 

Virtù  non  è  che  limite,  che  vizio. 

Guarda  le  lane,  ond'era  cinto, 
La  dura  corda,  ond'  era  avvinto, 
Vede  il  cipiglio  del  guardiano, 
Ode  il  comando  del  sagrestano, 
E  il  frate  dice  :  in  fin  perchè 
Da  tanti  vincoli  legato  ho  il  pie  ? 

Costei  fantastica:  un  certo  termine 
E  necessario,  lo  so  pur  bene. 
Cosa  infinita  ad  un  brev'  atomo 
Quale  noi  siamo  non  si  conviene. 
Ma  qual'è  il  limite  vero  o  fittizio? 
Ov'  è  che  il  bene  divcmta  vizio  ? 

Abbraccia  Satana  la  rea  licenza 
Che  con  parvenza  di  libertà. 
Astuta  il  monaco  avea  tentato 
Si  eh'  era  entrato  nel  dubbio  già. 

Stretti  pel  giubilo  intorno  ballano, 
Il  ciel  s'annuvola,  le  terre  tremano 
Ove  che  stampino  Torma  del  pie. 
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L'una  è  di  augello  grifagno,  e  fiero, 
L'altra  di  sangue  segna  il  sentiero. 

Ma  Satana  che  vuol  battere  caldo 
Il  ferro  e  far  cader  chi  pur  si  muove, 
A  l'opra  torna  pertinace  e  baldo. 

Era  un  coro  di  voci 
Di  diverse  favelle  e  varia  gente  ; 
Fra  lor  discordi,  ma  legate  insieme 
Da  l'affetto  possente 
D'una  superbia  che  non  ha  confine. 
Una  narra  che  i  cieli, 
Ha  percorso  e  gli  spazii  interminati, 
Ove  trovansi  i  soli 
Come  gli  atomi  in  sabbia. 
Un'altra  ne'  recessi  più  celati 
Penetrò  della  terra. 
Altra  vide  quante  abbia 
E  giunture  e  fibrille, 
E  come  viva  ognuno 
De'  mille  insetti  e  mille 
Ch'abitan  d'acq'ia  in  una  goccia  sola. 
Altra  a  cessare  la  vetusta  fola 
D'un  Dio  che  vuole  e  crea, 
Col  pensiero  immortale, 
Quasi  a  la  sera  delle  cose  tutte, 
Rifè  l'arduo  cammino  ed  ha  trovato 
Delle  cose  il  primissimo  natale  ; 
E  con  occhio  securo 
L' ineluttabil  segna 
Di  ogni  cosa  futuro. 
Ma  che  vengan  da'  cieli  o  dagli  abissi, 
Oche  scrutino  i  soli, 
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0  de  l'acqua  gì' insetti, 

0  che  cerchili  le  fonti  de  la  vita, 

Ne  portan  tutte  la  feral  novella 

Che  tutto  è  nulla,  tutto  si  dissolve 

In  polve,  polve,  polve. 

Polve  che  sempre  muore  e  sempre  nasce, 

De  P  infinite  sue  forme  diverse 

Stupenda,  infaticata 

Sola  autrice,  ma  ignara,  incosciente  \ 

Fin  che  non  sia  spazzata 

Da  l'ala  indeclinabile  del  niente. 

Spaventato,  confuso  il  buon  romito 
E'  eh'  aveva  il  diavolo  in  orrore. 
Ma  che  sempre  l' inferno  preferito 
Avrebbe  al  nulla,  resta  in  gran  terrore. 
Lo  stuol  di  sue  speranze,  redimito 
Di  tanta  luce,  si  dilegua,  e  fuore 
Dagli  occhi  vengon  due  gocce  di  pianto, 
Che  da  la  barba  gli  scendon  sai  manto. 

Vede  l'abisso  in  cui  sta  per  entrare, 
Ma  una  forza  invisibile  lo  caccia, 
0  almen  gli  sembra,  e  in  quel  profondo  mare 
Di  vorticose  tenebre  l' impaccia. 
Per  uso,  più  che  per  voglia,  a  pregare 
Eicorre,  fra  le  due  palme  la  faccia, 
E  Dio  invocò  ;  ma  a  quel  nome  superno. 
Gli  sembra  udire  un  gran  rider  di  scherno. 

Vìnto  piegava  V  intelletto:  solo 
Ancor  batteagli  il  core.  E  fuor  del  core 
Qualche  incerto  bagliore 
Qual  di  stella  filante. 
Qualche  sprazzo  di  luce.  Alquanto  stette   ' 
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Taciturno,  dimesso.  Indi  d'un  tratto 

Levò  la  fronte,  gli  occhi  in  alto  affisse, 

E,  si  son  polve,  disse, 

Queste  misere  carni 

Ch'  io  tocco  e  un  giorno  toccherà  la  morte. 

Ma  il  pensiero  intangibile,  Tafifetto 

Impalpabile,  eterno,  è  polve  anch'esso? 

Né  gli  sarà  concesso 

Neppur,  si  come  a  la  suggetta  creta, 

Mover  sol  per  passar  di  forma  in  forma  !  (') 

E  gitterò  de  l' intelletto  mio 

La  corona,  e  la  gloria  del  mio  core. 

Il  tuo  nome,  mio  Dio? 

—  Se  tu  non  fossi,  chi  Pavria  insegnato 

Questo  ineflfabil  nome  ? 

So  che  mia  mente  non  raggiunge  mai 

Di  te  l'essenza,  il  quando,  il  dove,   il  come, 

Ma  vede  meglio  questa  cieca  fede 

Che  te  rinnega,  e  per  arcano,  immenso, 

Ineluttabil  uopo,  assente  e  crede 

A'  sofismi  più  immani, 

A  fole  di  sognanti  e  cerretani  ? 

Alto  mistero  è  il  tuo  ;  ma  intorno  splende 

Perch'  io  creda  ed  adori,  un  infinito 

Universo  di  luce. 


(^)  L.  A.  inclinava,  come  si  vede  pure  da,ÌV Eugenio,  airidea  pla- 
tonica della  rinoarnazione,  sostenuta  anche  dai  primi  padri  della 
Chiesa,  e  che  oggi  forma  il  cardine  delle  dottrine  del  «  moderno 
spiritualismo  »  o  spiritismo  che  si  voglia.  E  se  questa  nuova 
scienza  raggiungerà  il  fine  desiderato,  queste  battaglie  dell'  A.  a 
prò  della  vita  dello  sparito,  che  si  combatte,  perchè  si  ricono- 
sce anche  da  quelli  che  mostrano  negarlo^  non  saranno  state  in- 
darno. (V). 
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D'amor  un  uni  verso, 

In  cui  spera  il  pensiero 

Trepido  si,  ma  non  nel  nulla  immerso. 

Ma  a  questo  spirto  fiero 

Uccisor  di  sé  stesso,  che  tramonta 

In  eterno  tra  tenebre  gelate 

Da  lui  stesso  create, 

Non  io  m' inchinerò.  Superbo,  altero 

Del  poco  che  di  te  vede  la  mente, 

Del  molto  che  il  cor  sente. 

—  Senza  una  meta  luminosa  e  bella 
Ch'  io,  tuo  soldato,  a  me  dinanzi  veggio, 
A  che  questo  disio  ch'entro  il  mio  petto 
Ineluttabil  vive 
Del  migliore  e  perfetto? 
Che  giova  al  fango  esser  più  puro  o  meno. 
Sotto  il  pie  che  il  calpesta  ? 
Perchè  questo  disio 

A  l'uomo  solo  ?  A  che  fra  il  male  e  il  bene 
Esser  sospeso,  quando  il  vile  insetto 
E  ogni  animai  più  bruto,  (*)  in  sua  natura 
Impeccabile,  corre  ove  lo  mena 


(*)  Ma  gli  avversari  possono  rispondere  che  non  è  stato  un 
filosofo  moderno  a  dubitare  se  lo  spirito  dell'  uomo  ascenda  a 
•quello  delle  bestie  discenda,  e  che  se  alla  materia  si»  concede 
di  svilupparsi  fino  a  dare  una  certa  intelligenza  agli  animali, 
non  deve  sembrar  assurdo  che  possa  continuarsi  a  sviluppare  in 
iorme  superiori.  Mentre  si  può  chiudere  a  costoro  la  bocca,  fa- 
cendo balenare  1'  idea,  punto  antiscientifica,  ohe  tutta  la  natura 
possa  avere  un  riscontro,  un'altra  faccia.  SI  noti  per  altro  nei 
Pensieri  Sparsi^  in  fine,  la  differenza  che  V  À..  fa  tra  intelligenza 
«  ragione.  (V.) 
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La  sua  vita  fatale 

Che  gli  preelude  il  male? 

Questa  sublime  ancor  che  perigliosa 

Libertà  che  mi  desti, 

È  suggello  di  tua  mano  amorosa. 

Il  pie  presso  agli  abissi,  ma  la  fronte 

Sento  per  lei  levata  al  cielo,  e  fonte 

È  a  Panima  commossa, 

La  coscienza  d'essere  il  suo  fato 

Opra  del  suo  volere  e  de  la  possa. 

In  questo  io  son  beato, 

Libero  sono,  e  sento 

Che  quanto  più  la  fronte 

Libera  a  te  s' inchina. 

Tanto  più  di  tua  luce  s'arrubina.  — 

Un  fosco  bagliore  di  lampo  lontano 
Appare  su'  monti,  sorvola  sul  piano, 
Travalica  il  mar. 

E  l'angiol  del  male  lo  spirito  rio 
Che  incalza  alla  fuga  il  nome  di  Dio 
Ohe  ascolta  invocar. 
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A  GAETANO  ANGRISANI 


Perchè,  cessata  la  diurna  vampa, 

Si  fa  più  cupo  il  flutto, 
La  terra  imbruna,  e  mesto  e  grave  accampa 

Il  silenzio  per  tutto  ; 
Perchè,  al  morir  de  la  più  t^rda  state, 

Si  partono  gli  augelli. 
Né  si  fan  liete  l'arbori  spogliate 

Di  rami  e  fior  novelli  ; 
Saran  per  questo  del  tramonto  gli  ostri 

Privi  d'ogni  dolcezza 
O  del  verno  le  brine  a  gli  occhi  nostri 

Nude  d*ogni  bellezza? 
Si,  dolce  amico,  questo,  che  ti  esclude 

Ogni  gioia  del  core, 
E  su  la  nobil  tua  fronte  si  chiude, 

Vel  d'eterno  dolore. 
Per  la  memoria  del  rimpianto,  amato 

Genitor,  che  partia. 
Lasciandoti  deserto  e  desolato 

Su  questa  terra  ria, 
E  gentilezza  anch'esso;  e,  santo  e  bello 

Se  ti  fiamma  nel  petto. 
Non  io  spento  il  vorrei,  non  io  fratello 

Qual  ti  sono  d'affetto. 
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ALLA   LUCE 


£  te  da  prima  il  trepidante  verso, 
Luce  diffasa,  cercherà;  te,  vita, 
Ornamento  ed  amor  de  V  universo  ; 

Te,  che  sei  madre  a  questa  alta  infinita 
Bellezza  che  mi  raggia  ne  la  mente. 
Ne  la  mente  che  in  lei  vive  rapita. 

Io  vo'  pensando  allor  che  nel  silente 
Caosse  pura  tu  scendevi  e  bella, 
Il  disegno  a  compir  de  1'  alta  Mente, 

Di  quale  e'  sfolgorò  gioia  novella  ; 
Con  qual  trepido,  immenso  amor  bevea 
La  prodigiosa  tua  prima  fiammella  ! 

La  qual  conscia  ed  invitta  sospignea 
I  confusi  clementi  a  V  armonia, 
E  officio  e  loco  a  ciaschedun  ponea  : 

E  fra  il  disordìn  1'  ordine  venia 
Ammirabil  creando,  e  ad  ogni  cosa 
Facendo  nota  la  virtù  natia. 

Oiid'  è  che  ancora  viva  ed  operosa 
Quell'  arcano  tu  sei  legame  alterno. 
Che  lo  spirto  e  la  polvere  disposa. 

Onde  per  gli  astri  tutti  che  il  superno 
Emispero  fiammando  a  cerchio  gira 
Ti  diffuse,  di  te  vago,  V  Eterno. 
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E  per  tutto  dov'  occhio  o  niente  mira^ 
Quasi  dell'  universo  anima,  il  divo 
Possente  tuo  splendor  penetra  e  spira. 

Ora  pomposa,  e,  come  immenso  rivo^ 
Saettata  dal  sol  vieni,  ed  accendi 
Di  gioventù,  di  festa  un  senso  vivo  ; 

Or  chiusa  in  fiamma  luminosa  splendi^ 
Ora  in  foggia  di  tremolo  baleno 
Il  tenebrato  cielo  allumi  e  fendi  ; 

Or  cupa  serpi  de  la  terra  in  seno. 
Ed  or  per  le  làtèbre  del  vulcano 
Ti  sgombri  il  varco,  e  voli  al  ciel  sereno  i 

E  per  tutto,  ove  brilla  il  tuo  sovrano 
Provvido  raggio,  corre,  oh  maraviglia, 
D'  amor,  di  gioia  un  sentimento  arcano. 

Cosa  divina  !  e  tua  vezzosa  figlia 
E  questa,  onde  natura  si  compiace, 
D'  erbe  diverse  e  d'  arbori  famiglia  : 

E  si  ti  sente  e  t'  ama  d'  un  verace 
Immenso  amor,  che  tanto  più  1'  accende^ 
Quanto  più  si  riscalda  a  la  tua  face. 

Però  spiega  le  foglie,  i  rami  stende 
Il  tuo  bacio  a  libar  puro  e  divino. 
In  che  tanta  dolcezza  ella  comprende. 

E  qual  di  loro  vide  il  suo  mattino 
In  basso  e  scuro  loco,  dove  appena 
Penetra  qualche  raggio  peregrino  ; 

Tanto  si  allunga  la  diserta  e  pena. 
Che,  fuor  de  1'  aer  tenebroso  uscita, 
Beve  dei  raggi  tuoi  tutta  la  piena, 

E  con  i  raggi  tuoi  beve  la  vita  : 
E  quando,  al  novo  di  come  retna 
Fiammi  da  V  astro  ov'  hai  sede  gradita^ 
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Palpita  tremolando  la  marina, 
E  1'  onda  sua  con  subito  rigoglio 
S' innalza  e  investe  la  rena  vicina. 

£  la  conchiglia  al  sommo  de  lo  scoglio 
Tragge  a  mirarti,  e  a  la  tua  face  pura 
Cupida  scalda  il  risplendente  scoglio. 

Cosa  divina  !  e  tutti  di  natura 
S'  avvivan  gli  animali  alla  tua  vista, 
Che  di  vigor  gli  colma  e  rassicura. 

E  qual,  che  il  divo  tuo  lume  contrista, 
Uso  è  fuggirti,  maledetto  e  solo 
Passa  la  vita  sua  raminga  e  trista  : 

E  cMuso  ne  le  viscere  del  suolo, 
O  dove  è  notte  più  deserta  e  lenta, 
Sfoga  piangendo  l' indiviso  duolo. 

Ogni  cosa,  ove  tu  brilli,  diventa 
Gentile  e  vaga  fuor  di  ogni  costume, 
Come  se  Dio  più  da  vicino  senta. 

Fu  bene  un  raggio  di  tuo  divo  lume, 
Che,  in  due  raccolto  angeliche  pupille. 
Vesti  al  perenne  mio  sospir  le  piume. 

Tanto  dolci  splendean,  tanto  tranquiUe, 
Tale  un'  alma  gentil  ne  trasparìa, 
Tante  d' amore  ne  partian  faville  ! 

Ma  quanta  è  tua  virtù  solo  porla 
Ridirlo  que'  che,  ne  la  vista  oflfeso, 
Invan  vederti  (misero  !)  disia  ; 

0  quei  che,  su  le  piume  egro  prosteso, 
Va  de  la  notte  numerando  1'  ore. 
De  r  atra  notte  onde  sopporta  il  peso  ; 

E  aspetta  e  chiama  il  tuo  divo  splendore, 
Che  pare  abbia  gentil  virtù,  possente. 
D'acquetar  ogni  affanno,  ogni  dolore; 

SI 
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O  quei  che,  presso  a  morte,  con  langpiente 
Occhio  ancor  di  te  cerca,  e  non  ha  posa 
Fin  non  V  appunta  al  tuo  ragg'io  fuggente. 

Onde  r  antica  gente  glorfosa, 
Da  la  qual  noi  venimmo,  a'  morti  loro 
Tal  davan  di  pietà  prova  amorosa  : 

Che  raccolte  quell'ossa  che  un  di  foro 
Di  tanta  vita  accese,  ed  indurirò 
li  patrio  a  coltivar  sacrato  alloro, 

Perchè  lor  fosse  de  la  morte  il  diro 
Sonno  men  grave,  e  ne  la  tomba  Htessa 
Di  vita  sfavillasse  alcuno  spiro  ; 

Voleanvi  dentro  una  fiammella  messa, 
Che  una  lampa  nudria,  del  muto  loco 
A  sgombrar  la  tenèbra  orrida  e  spessa. 

E  si  credean  che  quanto  ivi  quel  fioeo 
Raggio  allumasse^  il  morto  corpo  tanto 
L'  orma  sentisse  del  divino  foco  ; 

E  che  più  del  funebre  estremo  canto 
Fossi  a  gli  estinti,  e  ben  più  grata  ancora 
De  la  rugiada  de  le  tombe,  il  pianto  ! 

Non  sapendo  che  forse,  ed  in  quell'ora, 
Era  ascesa  quell'alma  inviluppata 
In  loco  tal  dove  tu  splendi  ognora, 

E  del  qual  vivi  sempre  innamorata  : 
Si  che  sublime  inverso  a  quel  ti  stai 
Dirittamente  ognor  volta  e  levata. 

Né  violenza,  che  ti  torca,  mai 
A  lasciarlo  ti  sforza  e  ti  riduce, 
Che  fremii  e  là  sorgendo  invitta  vai. 

E  se  ti  specchi  in  queir  immensa  Luce, 
Che,  mentre  tutto  V  universo  accende. 
Più  viva,  come  in  sua  sede  riluce, 

Nel  ciel,  che  più  de  la  sua  gloria  prende. 


1 
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IN  FRONTE  AD  UNA  PICCOLA  EDIZIONE 
DELLA  DIVINA  COMMEDIA 


0  a  me  più  caro  che  non  fu  mai  dono 
Di  lontana  fanciulla  a  giovinetto, 
Quando  nel  primo  amor  rapiti  sono  : 

Posa,  divino  libro,  in  su  '1  mio  petto, 
Posa  per  sempre,  a  mia  vita  raminga 
Solo  conforto  ed  al  tradito  affetto. 

E  dove  che  la  mia  barca  sospinga 
L'empia  fortuna,  e  tu  meco  ne  vieni, 
Ch'  io  t'abbia  ognora,  e  su  le  labbra  stringa. 

Ch'io  t'abbia  meco* ne'  di  lunghi  pieni 
Di  tristezza,  e  mi  sii  lume  e  conforto, 
Come  per  notte  lucidi  sereni  ; 

E  in  que'  torbidi  istanti,  che  par  morto 
D'ogni  ultima  speranza  ogni  barlume, 
£  nostra  vita  un  mar  che  non  ha  porto  ; 

E  quando  l'inspirata  alma  le  piume 
Leva  oltre  i  sensi,  e  d'innalzarsi  aspira 
A  l'alta  meta  de  l'eterno  Lume. 


••     • 
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Ch'io  t'abbia  meco  ne  Tamor,  ne  Tira^ 
Ne'  lampi  de  le  mie  gioie  e  del  riso, 
E  quando  invitto  il  duolo  entro  mi  spira; 

Quando  l'ingegno  in  pensier  gravi  è  fiso^ 
Quando  disciolgo  il  poco  e  mesto  verso, 
Cai  l'ali,  da  te  date,  altri  ha  reciso. 

Vagliami  il  lungo  amor  che  a  te  converso 
Tenne  sempre  il  mio  core,  a  far  ch'io  viva 
Di  te  che  scrivi  fondo  a  l'universo, 

£,  allor  che  giunto  a  non  temuta  riva. 
Spegnerà  morte  le  pupille  mie, 
£  darà  il  volo  a  l'alma  fuggitiva  ; 

Prego  che  ancor  tu  ne  la  tomba  sie 
Caro  compagno,  e  su  lo  spento  core 
Ti  posin  mani  reverenti  e  pie. 

Già  in  terra  altri  che  t'  ami  di  più  amore 
Né  mai  trovar,  ne  già  temer  tu  puoi 
De'  morti  regni  a  te  novo  l'orrore  I 

Sopra  la  terra  che  ci  copre,  i  suoi 
Alti  misteri  compirà  la  vita 
Senza  mai  posa  infaticata,  e  poi 

Queti  saremo  :  i  secoli  l'ordita 
Voce  rimeneran,  gioie  ed  affanni 
Intesseranno  lor  tela  infinita, 

E  noi  queti  sarem:  se  pur  con  gli  anni 
Non  confonda  ed  in  foggia  altra  natura 
Nostra  materia  a  vìver  novo  danni. 
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Poi  quando  il  giorno  de  l'ira  ventura, 
il  disperso  de  l'uom  cenere  muto 
Ripiglierà  sua  carne  e  sua  figura, 

L'estremo  ci  darem  caro  saluto, 
E  nel  seno  di  Dio,  di  chi  ti  scrisse 
Il  grande  io  cercherò  spirito  arguto, 

Ohe  tanto  da  la  polve  alto  s^affisse. 


'.y^T^l 
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IL  POETA 


Mentre  su  pel  tranquillo  etra  movea^ 
Entro  una  chiesa  tacita  la  luna 
Pe'  vetri  pinti  un  suo  raggio  mettea. 

E  fra  i  sepolcri  che  quel  luogo  aduna 
Passando,  diradava  la  solenne 
Notte  che  fosca  intorno  a  lor  s'imbruna. 

Da  prima  ne  Timmago  a  batter  venne 
D'uu  superbo  guerriero  effigiato 
Sovra  la  pietra  che  già  morto  il  tenne. 

Lunga  la  spada  dal  sinistro  lato, 
Lo  scudo  avea,  Pusberfi^-o,  l'elmo  e  il  piede 
Sopra  trofeo  di  vinte  armi  posato. 

Pur  quivi  poco  il  mite  raggio  fiede, 
Ed  oltre  varca  lievemente,  e  posa 
Dove  sporger  dal  muro  alto  si  vede 

Un  ministro  di  Temi,  polverosa 
A  cui  giù  pe'  larghi  omeri  discende 
La  chioma  e  Tampia  toga  sinuosa. 

Da  la  sinistra  una  scritta  gli  pende 
Di  supplici  preghiere,  e  la  sorella 
Mano  a  un  volume  non  aperto  stende. 
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Ma  ancor  quel  marmo  poco  il  raggio  abbella 
Di  sua  chiarezza,  e  passa  ove  scolpita 
E  nn'immago  gentil  di  verginella, 

Che  par  rimpianga  più  de  Talma  vita 
La  dolcezza  del  giovane  pensiero, 
Cui  si  eterea  ridea  speme  infinita. 

Quivi  più  a  lungo  si  sofferma  in  vero 
Il  peregrino  lume,  e  il  vago  volto 
Accende  di  splendor  vivo  ed  intero  : 

Lambe  la  fronte  candida  ed  il  folto 
Volume  de  le  trecce,  e  come  a  pia 
Prece  le  mani  giunte  e  *1  labbro  sciolto. 

Ma  di  là  pure  alfin  si  dipartia, 
E  venne  in  loco  che  guardava  spento 
Un  giovin  capo  sacro  a  poesia. 

Una  corona  che  non  teme  vento, 
Non  teme  tempo,  era  scolpita  sola 
Con  una  lira  sopra  il  monumento. 

Non  insegna  superba,  non  parola 
Dicea  di  sua  sciagura,  ma  di  fiori 
Eravi  copia,  onde  il  profumo  vola. 

Quivi,  raggiando  più  vivi  splendori, 
Quetò  quel  lume,  e  stette  infìn  che  intorno 
Tutte  fuggian  le  tenebre,  e  di  fuori 

Vi  saettava  il  rinnovato  giorno. 
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IN  MORTE 

DI  CARLO  GUACCI 


Fra  i  più  vividi  ingegni  in  cui  padico 
Si  mise  un  senso  de  le  cose  belle, 
Alto  d'  amore*  un  senso,  ebbi  un  amico. 

Ed  in  quell'ora  che  di  poche  stelle 
S' ingemma  il  cielo,  e  più  sonanti  l'acque 
Corron,  piegando  Terbe  tenerelle, 

Uniti  insieme  errar  spesso  ci  piacque 
Pe*  queti  clivi  ;  ed  il  fuggente  sole 
Salutar  col  latin  carme,  che  nacque 

In  seno  a  lui,  che  a  la  romulea  prole 
Cantò  gli  alti  parenti,  e  di  si  grande 
Subbietto  ingegno  pari  ebbe  e  parole. 

Or  conserte  di  salici  ghirlande 
S' incurvan  tetre  su  quel  mio  gentile. 
Per  cui  né  stella  o  sol  più  luce  spande. 

Poca  di  sopra  gli  si  chiude  e  umile 
Terra,  poi  che  gelato  il  verno  scese 
De  la  sua  vita  ad  ©scurar  V  aprile  ! 

Pur  Pobblio  che  ti  cinse,  oh  non  ti  rese 
Men  caro  a  me,  né  men  P anima  vede 
L'anima  tua,  come  solea,  palese  : 

An^i  più  dritto  a  te  corre  ;  ed  a  fede 
Più  grande  ti  si  lega  ora  l'affetto, 
In  cui  tempo  o  vicenda  altra  non  fiede. 
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E  par  che  pigli  qualitade  e  aspetto 
Di  santo  e  eterno,  dal  solenne,  eterno 
Loco  a  cui  tu  sollevi  or  l' intelletto. 

E  sia  principio  questo  novo  alterno 
D*  amor  colloquio  di  quel  novo  amore, 
Oh'  arde  più  puro  in  loco  altro  superno, 

E  in  cui  si  queta  col  pensiero  il  core. 
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NETTUNO 

PIANETA 

(preveduto  e  poi  scoveHo  da  Leverrier) 


D^una  lampada  nova 
L'universo,  di  Dio  tempio,  s'accende. 
E  de  l'etereo  calle 
Una  novella  viatrice  trova 
Il  guardo  che  si  volge  a  l'emispero. 
Già  d'ali  armato  un  vigile  pensiero 
Da  solitaria  cella 

L'occhio  precesse,  e  d*una  a  l'altra  stella 
Lei  giunse,  e  salutò  trepidamente. 
Avvolta  ancor  nel  vergine  secreto  ! 
Or  va  superbo  e  lieto 
Di  te  medesmo,  o  di  terrena  fascia, 
Pensier,  parto  divino.  La  mortale 
Tua  spoglia  si  tu  sprezzi,  e  si  distendi 
Per  l'infinito  l'ala  infaticata. 
Che  il  corto  senso  lascia 
Fra  la  polve  e  la  nebbia  a  le  parti  ime. 
Come  grande  e  sublime 
Fai  tu  nostra  natura. 
Tu  conforto,  tu  gloria  una  lasciata 
A  l'umana  sciagura  ! 

Ma  perchè  poi  non  segui?  Or  che  l'intento 
Sguardo  umano  v'ascese. 
Però  che  mai  comprese 
D'esto  novo  portento  ? 
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Donde  venne,  che  fa,  fino  a  quaPora 
Aggiagnerà  ricchezza  al  firmamento? 
E  quell'amor  che  in  un  nodo  lo  stringe 
A  gli  altri  mondi,  e  tutti  senza  posa 
Per  quelle  azzurre  vie  li  gira  e  spinge^ 
Ch*c  mai?  qual  cerca  meta, 
D'onde  sua  forza  attinge? 

Qui  silenzio,  qui  tenebre.  Qui  rompe, 
0  gelosa  natura,  a'  piedi  tuoi 
Di  nostre  menti  fervide  la  foga. 
Qui  fanciulli  siàm  noi  : 
E  saldo  resta  11  desiderio  intenso, 
E  la  brama  inquieta. 
Che  di  saper  n'asseta  ! 
Ma  pur  questa  medesima  vaghezza, 
Più  forte  a  Palme  di  più  forti  tempre, 
Fedo  a  noi  fa  che  sempre 
Non  fu  cosi  nostra  veduta  corta, 
Che  delPinclita  sua  prima  grandezza 
L'anima  i  germi  porta. 
Certo,  né  tu  del  curvo 
Etra  correvi  i  campi  interminati, 

0  nova  maraviglia. 

Sol  per  girarti  senza  fine  intorno 

A  questa  poca  riva. 

Che  al  fin  col  suo  più  acuto  occhio  t'arriva. 

Né,  come  a  noi,  stagion  lunga  difese 

1  tuoi  queti  splendori 

E  '1  peregrino  aspetto  ad  altri  mondi, 
E  forse  a  più  felici  abitatori  ! 

Quale  a  giovine  amante 
Spontanea  si  rivela 
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La  rispondenza  del  gentile  affetto, 

Di  che  ne  Palma  anela 

Sorgo  una  fede  che  sta  viva  e  sola, 

Non  da  sguardo  sorretta  o  da  parola  ; 

Cotale  al  giovinetto 

Mondo,  se  bene  non  espressa,  innante 

Quell'alta  balenò  legge  d'amore 

Che  tutto  stringe  l'universo  e  lega. 

Si  che  né  foglia  piega 

Né  fior  sorge  o  si  more, 

Né  del  mar  bacia  il  lido  una  sola  onda, 

Che  ad  un  arcano  fin  non  corrisponda. 

Però  a  l'età  fiorita 

De  le  gentili  illusioni  belle 

A  voi,  lucide  stelle. 

Senso  fu  dato  e  vita  ; 

Quando  credute  foste  de  le  sorti 

De'  mortali  pensose, 

E  a  l'uman  germe  avverse  od  amorose. 

Si  che  da'  vostri  aspetti, 

A  lungo  studio  segno, 

E  speranze  piovevano  e  timori, 

E  culto  aveste  di  celesti  onori. 

E  noi,  se  avvolve  e  preme 
L'anima  stanca  il  turbine  del  duolp, 
A  voi  luci  tranquille 
Disiose  di  requie  o  tregua  o  speme, 
Rivolgiamo  ancor  noi  nostre  pupille, 
Come,  non  so  :  ma  al  vostro  casto  lume 
Si  risveglia  l'acume 
Ingenito  de  l'alma,  ed  essa  splende 
Come  ridesta  vampa. 
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A  la  prima  canzon  che  gli  venia 

In  su  l'argute  labbra  il  giovin  vate, 

À  la  prima  armonia 

n  musico  g62ìti]e  :  a  le  sorrise 

Speranze  prime,  a'  fèrvidi  sospiri 

Giovinetti  e  donzelle 

Nel  cui  trepido  seno  amor  si  mise, 

Ebber  presenti  voi,  limpide  stelle, 

E  i  silenzii  interrotti, 

E  l'aer  profumato  de  le  notti. 

Or  tu  de  Tetra  novo 
Tacito  viator,  per  la  serena 
Dolcezza  de  le  notti  accenderai 
La  tua  vergine  luce, 
Peregrinando  com'amor  ti  mena. 
Questa  riva  terrena 
Avrem  presto  lasciato 
Noi  che  pria  te  mirammo,  e  tu  sarai. 
L'una  appo  l'altra,  si  com'onde  al  lido^ 
Contro  la  morte  e'  1  fato 
Bomperanno  le  genti,  e  tu  sarai. 
Fra  il  senso  e  la  ragione. 
Fra  l'umano  intelletto  e  la  natura 
Ferverà  la  tenzone 
Eterna,  lacrimata^  e  tu  sarai. 
Peregrino  celeste,  d'una  nova 
Lampada  illuminando  P  uni  verso, 
Tempio  di  Dio  sublime  ; 
Di  noi  de  le  valli  ime 
A  le  tue  fiamme,  e  del  tuo  fine  arcano 
Al  solenne  mistero 
Invan  chiamando  ognor  guarda  e  pensiero. 
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PESTO 


Pesto,  poi  ch'a  la  fine 
La  vindice  aflFricana  ira  ti  giunse, 
Ond'or  di  te  sol  resta, 
Venerande  mine, 

Pochi  avanzi  indifesi  a  la  tempesta  ; 
Una  turba  mal  viva 
Che  beve  l'aura  di  codardi  tempi, 
Senza  né  pianto,  né  pietà,  s'avvolge 
Per  la  tacita  piaggia  abbandonata. 
Che  un  di  lieta  t'accolse,  o  sventurata, 

E  chiede  :  ove  le  rose 
Di  doppia  primavera  indie  io  e  dono, 
Ove  i  teatri  sono, 
E  le  feste  e  le  vergini  vezzose? 
Ove  Torgie  e  i  conviti 
Di  barbarico  lusso  sfolgoranti, 
E  di  suoni  la  molle  aura  ripiena  V 
Dove,  o  Pesto  ,  dov'è  la  tua  Sirena? 

Ma  chi  chiede,  ov'é  il  senno,  ove  la  santa 
Carità  cittadina 

Che  t'avvampava  in  petto,  o  generosa 
Quando  invitta  sorgevi, 
Ed  a  campar  da  subita  mina 
Xia  minacciata  maestà  latina,, 
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Braccio  e  core  ponevi 

Contro  Annibale  infesto, 

Che  primo  le  non  tocche  Alpi  passava 

£  a  la  fatale  Roma  approssimava? 

£  non  rimembra  alcun  ratto  partirsi, 
£  le  tue  spade  declinar  veloce 
Alarico  feroce, 

Mentre  superbo  trionfando  giva  ! 
Che,  poi  da  te  fuggiva, 
Forse  per  ira  e  per  dolor,  soggiacque 
A  restrema  sciagura, 
Dove  confondon  Tacque 
Il  Crati  ed  il  Busento  appiè  d'un  colle. 
Di  sopra  il  quale  estolle 
Le  mal  domate  mura 
La  patria  mia,  che,  anch'essa  un  di  famosa. 
Or  su  la  gloria,  che  passò,  riposa. 

Cosi,  povera  Pesto, 
Appresso  a  dura  e  sanguinosa  morte, 
Tu  pace,  or  mira  sorte  ! 
Per  calunnia  d'ignava  turba  e  stolta, 
Pace  non  hai  sepolta. 


'    '>y. 
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IL  MAEE 


Non  move  aura  di  vento  : 
Il  ciel  ride  sereno  e  il  curvo  calle 
11  giovinetto  di  sale  contento  : 
Ed  il  monte,  la  valle, 
Il  pian  possiede  altissima  quiete, 
Tu  sol,  tu  sol  che  chiedi, 
Che  fremi,  e  rugghi,  e  spingi  l'inquiete 
Spume  a  l'arena,  che  incalzando  fiediV 

Cosi,  se  la  fiorita 
Speme  de 'giovani  anni, 
E  co'  fatali  inganni. 
Cadde  il  vago  mistero  de  la  vita  ; 
Fra  la  pompa  e  il  sorriso  di  natura 
L'anima  inerte,  muta  resta  e  sente 
Sé  tolta  del  creato  a  l'armonia. 
E  mentre  corre  sua  diserta  via 
Dolentissimamente  : 
Non  curata,  di  nulla  essa  non  cura. 
Ma  fremendo  s'invola 
Ad  ogni  cara  illusion  ridente. 
Preda  a  l'invitto  duol  che  la  tempesta, 
E  che  a  riso  d'amor,  sguardo  o  parola, 
Rigido,  immoto  resta; 

Un'assidua  vaghezza  indi,  una  brama 
Che  cessi  de  la  vita  il  tristo  senso 
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£  s'abbia  pace  Palma  a  morte  in  grembo, 

Onde  il  perpetuo  nembo 

Che  la  sospinge  do v' amor  la  chiama, 

Besti  una  volta  da  l'invitte  prove  : 

E  quei,  che  per  l'immenso 

Etra  sostiene  e  volve  i  mondi  in  giro, 

Potere  arcan,  che  tutto  informa  e  move, 

Le  vesta  Pali  a  più  tranquilla  stanza, 

Dove  taccia  il  desiro, 

Né  sia  Tamaro  scherno  di  speranza. 

Di  qua,  di  là  condutto, 
Erra  inquieto  quanto  di  terreno 
Su  te  galleggia,  interminato  flutto, 
Ludibrio  a'  venti,  a  le  procelle  gioco  : 
Ma  come  del  tuo  seno 
I  recessi  tu  gli  apri,  e  a  poco  a  poco 
Discende  a  Pime  valli  ; 
Fra  le  perle  e  i  coralli, 
Trova  la  requie  sospirata  appieno. 
E  quanto  in  sé  rigira 
L'immenso  mar  de  l'essere  e  comprende, 
Una  possa  fatai,  che  si  fa  velo 
Or  di  foco,  or  di  gelo, 
Ed  or  d'amore,  or  dlira, 
Saetta  indeclinabile,  ed  offende  : 
Né  mai  ritrova  posa. 
Né  mai  miglior  ventura  o  più  seconda, 
Infino  a  che  amorosa 
D'obblio  si  chiuda  sul  suo  capo  l'onda. 
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LISA 


De  le  tue  trecce  brune, 
De  la  candida  tua  fronte  serena, 
De  la  luce  de'  tuoi  occhi,  e  di  quella 
Persona  che  non  fu  cosa  terrena, 
O  Lisa,  il  rimembrar  seguemi;  e  ancora 
M'accende  ed  innamora. 
Molto  da  te  mi  parte 
Aer  frapposto,  e  lunghi 
Anni  passar'  che  a' miei  occhi  sparisti. 
Rivederti  non  spero. 

Né,  strano  a  dir,  né  lo  vorrei,  che  in  parte 
Scemerebbe  l'incanto  del  pensiero, 
Che  mi  ti  pinge  innante 
Lieta,  gentile,  amante, 
Ispiratrice  e  bella 
Ognor  qual'eri  in  quell'età  novella. 

Tale  io  t'adoro  ancora, 
E  tale  io  so  che  tu  sparita  sei. 
Né  per  tempo  che  passi,  e  questi  miei 
Anni  incresciosi  e  tragga 
La  sconfortata  giovinezza  mia, 
Né  per  cadere  o  sorger  di  speranza, 
Ti  vede  men  l'accesa  fantasia. 
Immutabile,  eterna  ivi  tu  splendi, 
E  il  trepido  intelletto 
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Ke  la  luce  che  accendi 

S'affisa  e  queta,  e  levasi  e  sospira 

L'alma  che  obblia  quanto  la  terra  gira. 

E  una  pianta  gentile 
Del  sole  innamorata  ; 
Che,  per  goder  la  luce  disiata, 
Sul  drittissimo  stelo 
A  qual  parte  del  cielo 
D'onde  ch'ella  sfavilli,  si  rivolve. 
E  quando  muore  al  fin  l'occiduo  raggio, 
Le  tremole  fiammelle 
Di  tutte  Taltre  stelle, 
Che  ritrova  la  terra  in  suo  viaggio, 
Mute  son  di  dolcezza  a  la  diserta 
Che  il  giorno  che  previen  co'  voti  afl'retta. 
Ahi  !  ma  quel  raggio  torna 
Sovra  ramante  fiore  ; 
Ma  tu,  mio  sol,  non  torni  a  l'ansio  core. 

Spesso  la  colma  luna 
Surta  da  dietro  il  monte  a  mezzo  il  cielo, 
Su  la  marina  scende, 
Ed  una  riga  tremola  v'accende  : 
La  qual  rompe  talora 
Qualche  barchetta  bruna 
Che  attraversando  move, 
E  quivi  io  miro,  e  poi  dovunque  piove 
La  notturna  dolcezza  più  romita, 
Solo  e  pensoso  seggio. 
Tutto  d'intorno  come  prima  io  veggio, 
Ma,  come  spoglia  e  priva 
Arpa  di  corde,  non  risponde  l'alma 
Al  tocco  di  bellezza  rediviva. 
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Si  come  a'  di  quando  ci  amammo.  In  petto, 

E  ne  Parido  spirto,  or  del  pr'^sente 

Siede  la  noncuranza,  e  si  mi  preme 

Una  doglia  incresciosa, 

Per  cui  non  che  la  speme, 

Fino  il  disio  disprezzo  ed  ogni  cosa. 

Ove  sei  tu,  dove  cercarti?  forse 
Per  le  vie  romorose 
Ove  s'aduna  la  beltà  frequente? 
Pe'  lucidi  teatri,  o  per  le  sale 
Ove  l'agile  pie  movevi  a  danze, 
Con  di  gemme  la  fronte  rilucente. 
Con  Toneste  sembianze 
De  Io  splendor  de  l'anima  suffuse? 
Io  diserto  t'ho  chiesto  a  primavera 
Allora  che  torna  a  vita 
Ogni  altra  cosa  bella. 
Io  t'ho  chiesta  al  silenzio,  a  l'infinita 
Cerchia  del  cielo,  a  l'etere,  a  la  luce, 
Ma  sempre  quell'incanto  sovrumano, 
Sempre  ho  cercato  invano. 

E  ne  la  queta  e  sola 
Mia  cameretta  ritornando  a  sera, 
Non  più,  si  come  un  tempo  ebbi  costume, 
Sovra  breve  volume. 
Noto  quantunque  volte  il  giorno  andato, 
Tu  mi  festi  beato 
0  d'amoroso  sguardo,  o  di  parola. 
Ma  se  nel  giorno  a'  miei  occhi  s'offerse 
Vergine  chiusa  e  sola, 
Da  la  qual  trasparia 
Come  un'immago  di  tue  dive  forme, 


•-X^^ùti. 


—  349  — 

A  quella  io  penso  ;  e  come  un'armonia 

Che  svoìve  al  toccar  di  man  maestra, 

Le  ricordanze  care, 

Che  fan  la  vita  mia,  ' 

Mi  si  sveglian  ne  l'alma,  ed  io  ritorno 

Al  mio  sereno  giorno. 

E  l'anima  ti  vede. 
Oh  si,  ti  vede  allora  !  e  sempre,  quando 
S'innalza  sovra  i  sensi. 
Fra  i  cantici  e  gl'incensi. 
Onde  risuona  il  tempio  del  Signore, 
Quando,  di  pensier  vergine,  saluta 
Al  mattutino  albore, 
Di  rose  l'oriente  imporporato, 
E  quando  o  spera  o  prega  : 
Tu  mi  luci  da  lato. 
Ed  io  certo  ti  miro, 
E  tremando  cospiro  : 
E  in  petto  mi  si  desta,  io  non  so  come, 
De  le  celesti  cose  una  vaghezza, 
E  dolce  e  lene  intanto 
Come  un  disio  di  pianto. 


aóO 
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Di  giovinezza  a'  molli  usi,  a  le  danze, 
A'  sommessi  coUoquii,  ove  fra  il  riso 
Schermo  al  vergin  pudor,  pria  le  fanciulle 
Fra  di  loro  favellano  d'amore, 
Costei  si  tolse  disdegnando.  E  pure 
Era  nel  fiore  di  sua  vita,  e  il  raggio 
Di  sovrana  beltà  che  in  lei  rideva, 
De^  cupidi  garzoni  era  sospiro. 
Ed  ella  incoscia  o  non  curante  sola 
Parca  di  tanta  sua  virtù,  sopita 
In  lei  detto  tu  avresti  la  gentile, 
Indelebil  vaghezza  in  petto  a  donna, 
Di  piacer,  d'educar  l'alme  a  la  santa 
Kelìgion  d'amore.  A  l'alma  sua 
S'apprese  altra  vaghezza,  altro  disio, 
Altra  cura  perenne  :  e  forte,   intera 
Occupolla  una  brama  interminata 
Di  sapienza.  Questa  sola  al  cielo, . 
Questa  al  mondo  chiedea,  chiedeva  a  dure 
Lunghe  vigilie  in  meditar  trascorse 
Assai  sudate  carte.  Le  gentili 
Sue  guance,  il  petto  disfiorava  il  molto 
AfiPaticarsi,  e  il  suo  fervido  spirto, 
Vago  ognor  di  trascendere  la  terra, 
Ne  la  bella  persona  che  il  serrava 
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L'orme  imprimeva  de  l' interna  lotta, 
E  sfolgorava  da  le  grandi  sue 
Negre  pupille.  Qual  si  sparge  intorno 
Per  aperta  campagna  il  queto  lume 
De  la  luna,  che  par  quasi  d'un  bianco 
Velo  la  vesta  lievemente,  tali 
Apparivan  le  sue  vaghe  sembianze 
Vestite  d*una  pallida  bianchezza, 
Che  a'  più  esperti  e  gentili  occhi,  le  fea 
Gentilissime  e  care,  e  arcanamente 
Disiabili  più.  Pure,  a  mirarla, 
Indefinito  in  cor  scendeati  affetto, 
Che  a  pietà  ti  sforzava.  Ahi  tanto  grave. 
Tanto  importabil  par  sovra  una  bella 
(iiovanil  fronte  del  pensiero  il  solco  ! 
Tu  miravi  e  tacevi.  Ma  se  mai 
In  su  le  argute  sue  labbra  improvviso 
Qualche  affetto  poneva  alati  detti. 
Che  pronti  scaturian  si  come  vena 
D'alpestre  roccia,  e  ch'ella  il  consueto 
Rompea  silenzio  e'  1  conversar  co'  suoi 
Cari  pensier'  soltanto  ;  era  un  soave 
Fascino  che  traea  seco  la  tua 
Mente  stupita  ad  altro  aer  sereno, 
E  ti  agitava  il  petto.  E  allor  d'un  poco 
Bossor  le  si  tingevano  le  gote. 
Ma  poi  tosto  cessava,  e  la  romita 
Cameretta  ed  i  suoi  libri  e  le  carte 
Più  a  lungo  la  vedeano,  ed  i  viali 
Taciti  del  giardino,  inviolata 
E  fida  stanza  a  queruli  usignuoli, 
Che  la  dolcezza  di  lor  canto  intorno 
Diffondevano  a  sera,  e  a'  figliuoletti 


—  352  — 

Stanti  appiattati  ne  la  siepe,  e  ancora 
Implumi,  inconscii  d' imparar,  di  quelle 
Note  canore  ivan  mostrando  Parte. 
E  cosi  tu,  diva  armonia,  ne  l'alma 
Del  poeta,  novella  ancor,  consegni 
I  tuoi  germi  divini,  ond^egli  poi 
Appreso  il  canto,  appena  sa  egli  stesso 
Credersi  padre  di  si  dolce  cosa. 

A  cotal  guisa  si  vivea  colei, 
Misera  men  quanto  più  sola.  E  questo 
Incontra  sempre  a  quell*anime  egregie 
Ohe  dentro  lor  si  creano  arcano  un  mondo 
Di  alti  pensieri  d' immagini,  di  forme 
A  questo  mondo  ignote  :  a  quella  pura 
Visione  ideal  solo  per  poco 
Che  sottentri,  e  l'offuschi,  il  rude,  il  freddo 
Aspetto  de  le  cose,  disdegnando 
Gittan  da  lor  V  immane  orrido  peso, 
E  con  più  brama  e  con  più  amore  a  quella 
InefPabil  dolcezza,  a  quella  vita 
Misteriosa  tornano  :  del  vulgo. 
Che  non  le  intende  e  spregia,  sprezza trici. 

Fama  è  che  non  avea  neppure  il  terzo 
Lustro  varcato  di  sua  vita,  e  forte 
Innamorò  di  Carlo  un  giovanetto 
De  gì'  innocenti  suoi  giuochi  compagno. 
Non  che  venisse  per  alcun  veduto 
Il  loro  amor,  che  non  parea  potesse 
In  cotali  novelle  anime  entrare. 
Ma  quando  morte,  innanzi  tempo  cruda. 
Rapi  a  la  terra,  a'  genitor'  diserti 
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Colui,  che  già  de'  due    beni  supremi 
Di  nostra  vita,  giovinezza  e  amore, 
A  goder  cominciava  ;  ella  cotanto 
Amarissimamente  lacrimonne, 
Tanto  dolente  e  disperata  parve  ; 
Che  l'arcano  gentil,  stato  qualche  anno 
Chiuso  ad  ognuno,  alfin  venne  palese, 
E  fu  compianto  il  suo  dolor.  D'allora 
Ij'anima  sua  che  l'anima  sorella 
Avea  perduto,  non  curante  venne 
Di  ogni  terrena  cosa,  rifuggendo 
Al  meditar,  cosi  solo  parca 
Che  potesse  soffrir  Torfana  vita. 

Era  una  notte,  una  stellata,  pura, 
Soavissima  notte.  La  serena 
Pace  rompeva  la  canzon  lontana 
Del  passeggier,  che  riprendea  sua  via 
Il  tacito  villaggio  attraversando. 
Vivo  da'  vetri  de  la  sua  fenestra 
Il  lume  trasparia  de  la  lucerna 
Sola  compagna  a  le  sue  veglie.   Notte 
Ancor  non  venne  che  di  quella  lampa 
Non  rischiarasse  il  solitario  lume. 
Ala  di  vento  non  move  le  fronde 
De  Tattiguo  giardino,  e  qua  tu  vedi 
Una  pallida  luce,  attraversata 
Da'  rami,  piover  su'  viali,  o  trarre 
Da  qualche  foglia  vivide  scintille  ; 
E  là  gravi  tenebre  ininterrotte 
E  taciturne,  fra  le  quai  danzando 
Le  lucciole  pingean  come  una  rete 
Di  rilucenti  fila.  Era  quell'ora 
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Tanto  cara  a  colui  ch'ama,  e  nel  queto 
Posar  de  la  natura,  in  sé  rivolve 
Gli  amorosi  pensieri,  a  cui  del  giorno 
La  romorosa  piena  assai  gran  parte 
Toglie  di  loro  virginal  bellezza, 
Ch'ama  il  silenzio.  Di  sue  trecce  brune 
Alcuna  ciocca  indocile  o  sprezzata 
Discende  in  su  i  volumi  ov'ella  pasce 
L'avido,  inquieto  spirto,  e  la  gentile 
Candidissima  mano  a  la  gentile 
A  la  candida  sua  fronte  è  sostegno. 

Alfìn  gli  occhi  levò,  li  affisse  al  lume 
Che  tacito  splendeva,  e  a  cui  d' intorno 
Una  lieve  farfalla  svolazzando 
Le  brevi  ali  abbruciava.  E  parca  fisa 
Ella  a  mirar  quel  lume,  e  la  fatale 
Vaghezza  arcana  che  spingeavi  incontro 
L' innamorata  creatura.  Quivi 
Ha  le  pupille,  e  palpebra  non  batte. 
Ma  lo  spirito  suo  non  meno  vaga 
Angelica  farfalla,  oltre  trascorse 
La  terra,  e  vola  a  più  riposto  segno 
Vogliosamente.  E  qual  se  già  vicina 
Cosa  gran  tempo  disiata  indarno 
A  giugner  fosse,  il  suo  sguardo  s'appunta, 
Splende,  e  la  fronte  si  corruga,  e'  1  seno 
Or  cresce  or  scema  più  veloce  .  .  .  Invano  ! 
A  la  cupida  mente  la  cercata 
Idea  fuggi,  s'ascose,  a  somiglianza 
Di  face  posta  da  fanciulla  amante 
In  su  '1  verone  a  notte  alta,  ch'or  splende 
£  a  l'amato  garzon  parla  di  speme 
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E  d'armonie  secrete,  ed  ora  a  lui 
Che  a  quella  volta  move,  la  nasconde 
L'arbore  o  il  colle.  Sconfortata,  mesta 
Indietro  sul  sedil  poggia,  ed  in  viso 
Le  si  dipinge  lo  sgomento  :  il  vago 
Corpo  prostrato,  abbandonato,  rende 
Immagin  de  la  mente  non  men  lassa, 
Sconfortata  non  men  !  Cosi  in  silenzio 
Qualche  momento  ella  recitò. 

Quand'  ecco 
Come  il  chiaror  de  l'alba  a  poco  a  poco 
Da  l'oriente  salutato  innoltra, 
La  queta  stanza  una   tranquilla  e  nova 
Luce  par  che  penetri,  e  si  diffonda, 
E  da  la  luce  radiante  emerga 
Un  giovinetto  viso,  redimito 
Di  più  vivo  splendor.  Celeste  cosa 
Era,  o  a  lei  parve,  una  celeste  cosa 
Che  de  l'alta  ineffabile  bellezza 
Che  arde  lassù,  sol  par  ritenga  ancora 
Quanto  basti  a  discernerla  da  tutte 
Forme  terrene,  e  quanto  umano  sguardo 
Possa  mirare  ;  e  non  tremar  confuso 
E  sbigottito  . .  .  Carlo  !  la  donzella 
Sclamò  con  voce  trepidante,  e  tosto 
Surs?,  ed  a  lui  s'avvicinava,  come 
Lo  stupore,  il  disio  la  spinge  ;  ma 
Cessa  quinci  improvviso,  un  gel  per  Tossa 
Le  scorre,  e  immobil  si  rimane  e  muta. 
—  Orellina,  parlò  poi  la  stupenda 
Forma  celeste,  e  mai  fu  più  soave 
Itala  melodia  di  quella  voce, 
Orellina,  son  io,  perché  paventi? 
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Non  mi  conosci  più,  non  mi  ami  ?  —  A  queste 
Soavi  note  ella  sentissi  il  core 
Rinfrancato  e  lo  spirto  :  violento 
In  sen  le  divampò  l'antico  affetto, 
E  gravi  gli  occhi  le  si  fer  di  pianto. 
Soggiunse  poi  trepidamente  —  Sei, 
Veramente  tu  sei,  tu  che  sotterra 
Io  piansi  estinto,  o  eh'  io  vaneggio  ? 

Sono 
Ben  quel  che  amasti,  il  tuo  Carlo  son  io  ; 
Non  mi  senti  nel  cor? 

Dunque  io  discesi, 
Discesi  nel  sepolcro,  orrida  troppo 
M'appariva  la  morte. .  .  or  troppo  dolce. 
Dove  Siam  noi  ?  che  ne  circonda  ? 

Morta 
Non  sei  tu  morta,  ma  per   inusate 
Arcane  vie  l'amor  eh'  io  t'ebbi  immenso 
Qui  rimena,  o  fanciulla. 

Ah  !  m'ami  ancora, 
M'ami,  e  qui  torni,  e  anpor  vivi  !  Nel  petto 
£  ne  lo  stanco  mio  pensier  ben  sempre 
Io  t'ebbi  vivo,  o  mio  Carlo. 

E  non  more, 
Cara  fanciulla,  mai  non  muor  chi  vive 
Ne  la  memoria  di  color  che  lascia 
A  l'estrema  partita,  e  teco  io  vissi 
E  ognor  vivrò.  L'onnipossente  morte 
Solo  ha  un  rivai  ne  l'universo,  amore. 

Amor  !  quant'  io  chi  mai  l'intese  ?  quanto 
Quanto  ho  sofferto  ah  se  sapessi,  o  caro  ! 
Da  quel  di  eh'  io  ti  vidi  egro,  giacente 
L'ultima  volta,  e  che  l'estremo  sguardo 
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Noi  ricambiammo,  e  eh'  lo  fanciulla  fea 
AI  pianto  forza,  che  tornommi  in  core, 
Quanto  ho  sofferto!  Vedi,  (e  qui  la  destra 
Candidissima  man  sporse)  rimira 
Com'elia  è  scarna,  il  mio  sguardo  sovente 
A  lei  si  affisa,  ed  io  chiara  vi  leggo 
Impressa  l'orma  de  la  morte. 

Taci 
Non  affannarti,  o  sventurata,  assai 
Fur  le  lacrime  tue  :  troppo  t' invase 
La  fiamma  de  l'amor.  M'ascolta... 

Oh  come, 
Come  quelle  gentili  e  quelle  vaghe 
Tue  forme  or  veste  un  non  so  che  divino 
Che  dal  primier  concetto  le  trasmuta, 
Ma  non  cosi  che  il  cor  non  le  conosca  ! 
Stupisco  ancor  di  rivederti.  In  vero 
Io  ti  veggio,  0  non  forse  è  dolce  sogno? 
Come  ri  tomi  tu?  Vivrai  tu  meco 
Infin  che  questa  mia  vita  diserta 
E  raminga  consumi  ?  Oh,  credi,  immènso, 
Ineffabil  dolore,  e  tal  che  troppo 
L'umana  forza  vince,  é  l'avvampare 
D'amor  senza  speranza. 

Or  tu  da  quelli 
Occhi  ch'io  tanto  amai,  tergi  l'usate 
Lacrime  e  m'odi.  Già  per  pochi  istanti 
Qui  restarmi  poss'  io.  Ma  come  io  venni 
E  per  qual  via,  né  a  te  ridire  io  posso, 
Né  comprenderlo  tu.  Mente  terrena 
Non  penetra  i  segreti  de  la  morte. 
Sol  ti  basti  saper  che  qui  m'adduce 
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Amor,  pietà  del  tuo  lungo  dolore. 
Dunque  tu  sai... 

Tutto,  ogni  tuo  pensiero 
Fu  a  me  palese.  Se  di  donna  amore 
Potesse  alcun  render  felice,  ninno 
Fu  più  amato  di  me.  Grazie  immortali 
Io  ten  rendo,  o  fanciulla,  e  un  immortale 
Premio  n'avrai  :  scrivilo  in  cor.  Ma  troppo, 
Troppo  tu  amasti,  e  pianto  hai  troppo,  e '1  lungo 
Dolor  ne  l'alma  un  certo  orgoglio  induce 
Ond'ella  sorge,  e  temeraria  a  Dio 
Chiede  ragion  di  quello  strazio,  chiede 
Per  cui  diletto  ella  è  a  soffrir  dannata, 
Per  qual  legge  o  destino.  E  tu,  tu  ancora 
Sciogliesti  il  freno  al  tuo  spirito  audace, 
E  contro  Dio  ti  sei  levata,  e  cerchi, 
Insdlubile  nodo  a  vostra  mente, 
Sciorre  l'arcano  del  doìor.  Tu  pensi 
A  questo  spesso,  e  piangi  e  più  lo  spirto 
L' impaziente  tuo  spirito  affanni. 
Oh  parlami  di  amor,  Carlo,  d'amore. 
Unico  ben  eh'  io  conoscessi. 

Chiedi, 
Tu  chiedi  amor,  tu  dunque  speri  ancora. 
Preghi  ancora,  o  diletta?  Oh  se  più  intero 
Quel  sacro  foco  custodito  avessi, 
E  la  mia  morte  dolorata  meno  ! 
T'avria  quel  puro  amor  che  oltre  la  tomba 
Sua  rispondenza  sa  trovar,  maggiore 
Fatta  di  te,  del  fato.  Ancor  ti  fora 
Schiuso  dinanti  il  vago  calle  ameno 
De  le  felici  illusioni  :  sogni 
Al  senso  umano,  al  core,  a  l' intelletto 
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Vere  gioie  e  divine.  Ora  t'affanna 
L'aer  ci^co  del  loco  ove  scendesti 
Da  tanta  altezza.  E  dove  che  ti  volga, 
Dove  che  miri,  imo  sconforto  in  core 
Accogli,  e  il  mondo  che  tu  vedi  solo 
Attraverso  il  dolor,  con  la  veduta 
Corta  de'  sensi,  a  te  par  muto,  spoglio 
D'ogni  armonia  che  de  la  vita  lieve 
Renda  il  peso  agli  spiriti. 

Profonda 
In  consolata  notte  innanzi  agli  occhi 
Mi  siede  sempre,  e  a  me  suona  una  voce 
Che  a  noi  stirpe  caduta  indica  il  pianto, 
E  infelice  sarai,   grida. 

Né  alcuna 
Pietà  suprema  vedi  ? 

A  me  non  fugge 
L'amorosa  virtù  che  si  riversa 
Per  lo  creato,*  e  il  sol  di  viva  luce 
Fa  superbo  e  di  stelle  il  firmamento, 
E  a  Puom  dona  l'amore  e  la  speranza  ; 
E  mentre  gira  tanti  monti,  il  verme 
Nudre  de  la  conchiglia  in  grembo  a  l'onda, 
Ed  al  tosato  agnel  manda  la  brina. 
Questa  io  veggio,  e  l'adoro.  x\h  !  ma  se  penso 
A  quell'ardente  nostro  amor  tradito, 
A  quella  speme  dileguata,  e  al  novo 
Immenso  ben  che  promettea  l'accesa 
Mente  rapita,  allora  io  piango,  e... 

Allora 
Tu  disperi  e  bestemmi. 

Oh  Carlo,   Carlo  ! 
Se  già  novella  legge  a  te  non  toglie 
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Memoria  di  quei  primi  anni  felici 

Che  ci  amammo,  ben  sai  s'io  qui  nel  core 

Ho  ragion  di  dolermi.  Io  spesso  torno 

Col  mio  pensiero  a  quell'età  beata 

Dì  dolci  sogni,  e  mi  rimembra  molte 

Cose  che  far  di  caldi  voti  segno 

A  l'alma  ardente,  giovinetta,  e  che  ora 

O  disdegno,  p  non  curo.  Ma  quel  bene 

Che  prometteami  amor  ch'era  si  grande, 

Ch'era  si  dolce  in  suo  vago  secreto, 

Quello  ancora  rimpiango,  e  meraviglio 

Come  potea  ne  l'anima  novella 

Entrarne  il  germe  ch'è  sublime  cosa. 

Oh  come  piano  a  me  dinanzi  il  calle 

De  la  vita  s'apriva  !  Innamorando 

Di  te,  ne  l'alma  mi  discese  immenso 

Un  sentimento  che  ogni  cosa  bella 

Abbracciava,  ammirava.  Era  u^  incenso, 

Era  un  inno  perenne  che  innalzava 

Al  ciel  l'anima  mia  cui  facean  eco 

Le  cose  tutte  quante  innamorate. 

L'immagin  tua  ne  l'alma,  e  innanzi  agli  occhi 

Sempre,  il  tuo  nome  sulle  labbra   sempre. 

Ed  al  mio  l'accoppiava,  e  avrei  giurato 

Che  uniti  in  ciel  cosi  giu;Qti  gli  avesse 

L'angelo  che  governa  i  casti  amori 

De  gli  uomini.  Li  scrissi  in  ogni  cosa 

Che  a  me  fosse  più  cara:  in  su  i  volumi 

Ov'  io  leggeva,  in  su  i  muri  di  mia 

Stanza  romita,  in  sul  tergo  di  tutte 

Le  immagini  di  santi  in  ch'io  sperava. 

Li  scolpii  con  la  punta  de  l'industre 

Ago  su'  lini  eh'  io  portava  al  collo  .... 


—  361  — 

Tu  sorridi! 

Ma  tu  non  pianger,  veggio 
Apparir  su  le  tue  negre  papille 
Una  laerìma  :  via,  seguita,  e  tutta 
Or  del  turgido  cor  versa  la  piena. 

Assai  gran  cose  apprende  Palma  amando, 
Poche  ridir  può  il  labbro  :  la  favella, 
L'italiana  ancor  diva  favella, 
Eesta  da  meno  a  quell'altezza.  Ogni  atto, 
Ogni  cenno  che  fosse,  è  un'armonia 
Per  l'anima  che  amor  leva  di  terra, 
Una  soave  spiritale  ebbrezza, 
Che  ridir  non  si  puote.  Era  una  sera 
Purissima  di  state,  e  di  conserva 
A  gentil  compagnia,  Taer  cercando 
Profumato  de'  campi  e  la  dolcezza 
De  la  notte,  sovra  agili  cavalli 
Uscimmo.  Che  rammento  I  Avanti  ogni  altro 
Noi  due  prendemmo  il  queto  calle,  muti, 
Ma  di  amor  riboccanti.  E  dove  larga 
E  dritta  si  facea  ia  bella  vìa. 
Corri,  Orellina,  mi  dicesti,  e  tosto 
Si  slanciarono  i  due  cavalli  ardenti. 
Calpestando  il  terren  volenterosi. 
Fu  una  dolcezza  inusitata  :  intorno 
Mi  s'avvolgeva  l'aer  mosso  e  fresco, 
E  baciavami  in  viso,  e  ne  gli  orecchi 
Soavemente  susurrava  :  a  dritta 
Ed  a  manca  correano  arbori  e  case 
Dal  raggio  de  la  luna  illuminati  ; 
E  le  siepi  ed  i  termini  de'  campi 
Si  movean,  si  drizzavano,  ed  anch'essi 
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Correauo,  e  so;)ia  lor  correan  le  stalle. 
Tutto  era  moto,  tutto  vita,  ed  io 
Trepida,  assunta  in  dolce  estasi,  intesi 
Su  la  terra  levarmi.  (>  Carlo,  o  caro 
Di  mia  infanzia  compagno  sventurato, 
Una  vita  di  duol  già  non  agguaglia 
Quell'  istante  sublime  che,  la  mia 
Mano  stringendo  a  le  tue  labbra,   appena 
Cessò  la  foga  de'  corsieri,  io  t'amo. 
Dicesti,  io  t'amo.  Ah  soffri  ch'io  rammenti 
Queste   dolcezze,   già  le   ho  in  mente   scritte, 
Ma  niun  da  me  ne  udJ  parola.  Il  libro 
Son  di  mia  vita,  e  sol  vi  legge  Iddio, 
Il  cui  sguardo  non  teme...  Odi  di  amore 
Meraviglioso  effetto  :  a  l'improvviso 
Spesso  m'avvenne  di  sentir *p,er  tutta 
La  persona  un  tremor,  le  vene  e  i  polsi 
Battean  più  forte,  ed  il  color  del  viso 
Si  dileguava,  e  non  sapea  ragione. 
Quando  ecco  tu  mi  ti  facevi  innante, 
Né  ti  aspettava  io  già,  né  avea  speranza 
Di  quivi  rinvenirti  ;  e  pure  il  core, 
n  cor  ti  presentiva.  Ah  tu  sovente 
In  quegP  istanti  ne  la  tua  stringesti 
Questa  mia  mano,  e  sai  come  tremava. 

E  da  gli  occhi  inchinati,  e  dal  vermiglio 
Onde  vestiansi  le  tue  gote,  tutto 
Ij'amor  tuo  giubilando  io  raccogliea. 
Infelice  fanciulla. 

E  tu  m'amasti, 
Assai  m'amasti.  Questo  solo  bene, 
Questo  sol  bene  a  me  concesse  il  cielo 
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Perchè  più  amaro  poi  sopra  mi  fostìe 

Il  dolore  che  già  fiero  incalzava 

Noi  sprovveduti,  noi  contenti,  noi 

Felici  più  che  non  consente  il  fato 

A  natura  mortai.  Profonda  notte 

Al  mattin  sottentrò  eh'  era  si  bello, 

Né  altro   io   m'ebbi  che  una,  tomba  e  il  mio 

Disperato  dolor  sempre  presente  ! 

Dimmi,  Orellina,  e  a  te  nullo  conforto 
Fu  del  passato  amor  la  rimembranza  ?  — 

Oh  nulla,  nulla  :  strazio  invece,  o  orrendo 
Strazio  mi  fu. 

Né  più  giovotti  il  lungo 
Medit.ar  su'  volumi  ove  l'umana 
Scienza  apprendi? 

La  scienza  umana 
A  chi  col  cor  dispera  solamente 
Insegna  disperar  con  la  ragione. 
A  ciò  solo  giovommi. 

E  tu  vorresti 
Mai  non  avermi  amato?  a  te  più  lieta 
Saria  corsa  la  vita,  e  la  speranza 
E  il  gaudio  da  la  cuna  infin  la  tomba 
T'avrian  sorriso  alTettuosì,  oome 
A  chi  giovane  muor  la  madre  e  '1  padre. 
E  questo  lungo  meditar  perenne 
Onde  sconforto  traggi,  e  il  tuo  disfiori 
Intelletto  voglioso  e  '1  fragil  corpo  ; 
Perchè  da  te  lungi  noi  getti,  come 
Inutil,  vana  e  pur  soma  si  grande? 
Perchè  taci,  perchè  guardi  confusa 
La  terra,  e  pensi?  Forse,  or  te  n'avvedi, 
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Ne  l'onda  del  dolor  che  t'avvolgea 

Trovava  l'alma  un  sentimento  arcano 

E  sublime,  e  sentiasi  ancor  più  viva 

Sostenendo  perenne  un'aspra   guerra? 

Ma  dunque  a  che  questo  perpetuo  scherno, 

0  chi  l'ordisce  a  noi  ?  chi  questa  eterna 

Vece  di  gioie  che  la  mente  finge, 

Che  promette  la  speme,  e  vieta  il  fato, 

E  di  mali  presenti  e  non  temuti. 

Che,  come  opposti  mari  esercitati 

Da  opposti  venti,  affrontansi,  e  la  breve 

Navicella  de  l' uom  che  su  vi  corre 

Di  qua  di  là  balestrano,  in  fin  scenda 

Ne  gli   abissi   del  nulla  ?  A  questo,  a  questo 

Dubbio  ristè  la  mia  mente,  e  fu  sorda 

E  fu  muta  de  gli  uomini  la  scienza, 

Che  scongiurando  interrogai. 

La  vostra 
Scienza  è  sol  fra  oscure  nebbie,  un*alta 
Nuvola  posta  di  rincontro  al  sole 
Del  primo  vero.  I  suoi  raggi  di  foco 
L' investono,  V  indorano,  ma  franco 
Sguardo  si  vuole  a  scernerli,  e  il  dolore, 
0  poverella,  il  tuo  sguardo  falsava. 
Questa  terra  che  voi  nudre,  e  quest'acqua 
Che  V  inghirlanda^  e  questa  pura  e  bella 
Luce  che  tutta  la  ricinge,  un  tempo 
Eran  tra  lor  confuse,  e  1'  una  a  l'altra 
La  nativa  virtù  tarpava.  In  lunga 
•  Guerra,  cui  il  fato  presiedeva,  ognuna 
Si  travagliò,  rivendicò  le  sue 
Doti,  e  libera  surse.  E  salda  venne 
La  terra,  e  si  covrì  d'arbori  e  fiori. 
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U  mare  il  fiotto  contro  al  lido  ruppe, 

E  la  luce  nel  ciel  ritornò  bella. 

Ed  il  nascoso  spirito  che  ognora 

A  l'ordine  spigneale,  trionfante, 

Invitto  surse,  e  vi  passeggia  sopra 

Dominator  sereno,  infin  ehe  gli  occhi 

Da  la  fattura  sua  non  torca  Iddio, 

E  questa  pera.  Ma  lo  spirto  vostro    , 

Ancor  combatte  con  la  polve,  e  dura 

Guerra  più  acerba,  quanto  più  sublime 

È  la  meta  cui  mira.  E  guarda  a  un  mondo 

Ideal  che  risplende  sovra  questo 

Qual  su  la  terra  il  sole,  e  dove  intero 

Il  concetto  di  Dio  si  fa  palese. 

Dove  l'anime  tutte  raffinate 

Ne  le  lotte  terrene,  avranno  vita 

Di  libertà,  di  luce,  e  dove  eterno 

Il  riso  sederà  su  le  beate 

Immortali  tue  labbra,  o  giovinetta. 

Oh  tu  non  vedi  che,  se  questa  poca 

Ulva  terrena  sol  bastasse  a  l'alto 

Fato  dell'  uom,  non  da  l'arbitrio  vostro, 

Ma  informate  sarian  l'opere  umane 

Da  quella  forza  che  ogni  cosa  spinge, 

Dove  intellettual  luce  non  brilli, 

Inconscia  al  lin  che  l'è  proposto  ?  Voi 

Liberi  siete,  e  si  che  niun  v'offende 

Più  di  colui  che  libertà  vi  turba. 

Questo  diritto,  questa  gloria  vostra, 

Ed  a  ragion,  chiamate.  Or  veramente 

Il  mondo  armato  incontro  a  voi  s'accampa 

E  l'opre  vostre  rompe  :  il  pensìer  solo 

Libero  egli  è  ;  né  freno  soffre  :  il  mondo 
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Ove  egli  \'\VA  è  dunque  assai  diverso 
Di  questa  poca  riva  ove  nasceste. 
Che  ove  nebbia  di  senso  non  offuschi 
De  l'alma  il  lame,  questo  mondo  ognora 
Splende  dinanzi  a'  vostri  occhi.  L'amore 
Tu  provasti,  Orellina  ;  e  chi  una  volta 
Amò,  nel  petto  la  speranza  accolse. 
In  quell'estasi  dunque  de  la  speme, 
E  tu  tralucer  non  vedesti  un  senso 
D*  infinità,  di  eterno  ?  O  ver  terrena 
Cosa  a  te  parve  la  gentilp  arcana 
Voluttade  del  piangere  ?  Che  in  terra 
Possa  quetarsi  credi  tu  l'ardente 
Vaghezza  di  saper  che  t' innamora  ? 
Se  già  non  pensi  che  a  te  sola  il  pianto 
E  ad  altri  il  riso  riserbò  natura. 
Vedi  tu  gioia? 

Gioia  !  il  mio  dolore 
Men  de  l'altrui  m*afPanna. 

E  creder  puoi 
Che  quell'eterno  Amor  che  il  sol  di  luce, 
Che  fé'  vago  di  stelle  il  firmamento, 
E  a  Tuom  donò  l'amore  e  la  speranza; 
Che,  mentre  gira  tanti  monti,  il  verme 
Nudre  de  la  conchiglia  in  grembo  a  l'onda^ 
Creder  tu  puoi  che  non  potea,  o  non  volle 
Felice  far  quest'  uom,  questo  vivente 
Inno  a  la  sua  onnipotenza?  Certo 
Senza  mistero  e  senza  alcun  disegno 
D'infinito  consiglio,  e'  non  avviene 
Che  in  voi  la  polve  tanto  possa.  A  voi 
Creature  di  un  giorno,  a  Voi  difesa 
E  l'armonia  che  i  mondi  per  l'etereo 


-  L67  - 

Vano  giranti  e  V  universo  regge. 

Pur  sovra  il  senso  il  pensier  vostro  sorge, 

E  sicuro  vi  parla  e  vi  ragiona 

Di  quelle  leggi,  e,  ancor  che  non  le  scerna, 

Ne  divina  l'arcano.  A  cotal  guisa 

Musica  nota,  che  non  sa  de  Taltre, 

Né  di  sé  stessa,  e  del  dolce  diletto 

Che  move,  sol  sa  che  risuona  e  passa. 

Né  vi  è  dato  però  sciorre  l'arcano 

Mist^fero  del  dolor.  Ma  V  universo, 

Le  cose  tutte  quante  hanno  voce 

Che  a  portarlo  v'  incuora  e  vi  consola. 

Leva  il  guardo,  Orellina,  allor  che  spiega 

Stellata  notte  il  velo,  e  guarda  intorno 

Di  che  innumeri  mondi  ampio  riluce 

n  firmamento  :  numera,  se  puoi, 

Quelle  tremolo  fiamme,  e  a  quelle  aggiugni 

L'altre  che  il  vostro  certo  occhio  non  vede, 

Remote  si  che  per  venirne  a  voi 

La  luce  velocissima  ben  molti 

Anni  viaggiar  dovria  per  gì*  intentati 

Calli  del  firmamento  peregrina. 

Levati  da  la  terra,  alza  lo  sguardo, 

Trascendi  il  senso,  e  mira  e  abbraccia  tanto 

Spazio  e  cotanti  immensi  mondi,  a  cui 

Picciola  stella  il  vostro  sole  appare. 

Poi  su  l'ale  de'  tempi  a  poco  a  poco 

Numera  gli  anni  che  passaro,  e  gli  anni 

Che  poi  verranno,  ed  a'  secoli  aggiungi 

I  secoli,  ed  allor  che  t'arde  in  mente 

De  l'alta  infìnitudine  V  idea  ; 

E  tu  rimira  poi  cotesta  breve 

Invoglia  che  ti  covre  ;  e  a  quell'ampiezza 


il 


\ 


—  368  — 

A  quelle  moli  agguagliala  ;  ed  i  giorni, 
I  corti  di  del  tuo  vivere  a  quella 
Eternità  compara,.  Oh  la  tua  vita 
Appariratti  un  punto,  una  leve  onda 
Su  per  lo  mar  de  l'essere  fuggente. 
E  tu,  nata  a  fruir  del  giorno  eterno, 
Richiedi  a  Dio  perchè  questi  momenti 
Di  dolor  ti  destina?  Osi  dolerti 
Che  grave  troppo  t'è  la  spoglia  frale 
Che  sul  mattin  t'avvolse,  o  peritura 
Innanzi  al  vespro,  e  quando  a  te  celeste 
Crisalide  saran  Pali  cresciute  ? 
Alza  lo  sguardo,  e  mira  :  il  ciel  la  terra 
Narran  di  Dio  la  gloria,  e  attestan  l'alto 
Provvido  senno  che  le  volle  paghe. 
Un  solo  grido  di  dolor  s' innalza 
Da  V  universo,  ed  è  T  uomo  che  il  manda. 
L'  uomo  davanti  a'  cui  lumi  risplende 
E  raggia  sempre  il  meglio  e  Tarmonia 
Ed  il  vero  ed  il  bello  !  E  nondimeno 
Sol  lui  dal  suo  fine  supremo  esclude 
Una  possa  che  cieca  lo  travaglia,- 
E  fra  il  peggio  ed  il  mal  senza  mai  possa 
Lo  balestra.  Ma  pur  questo  caduto 
L'opra  è  maggior  de  Paltò  Fabbro,  a  lui 
Biserba  il  giorno  eterno,  a  lui  i  fiammanti 
Mondi  di  luce,  a  lui  goder  di  quella 
Soavità,  che  una  speranza  arcana 
In  terra  vi  promette.  Erra  chi  crede 
Che  il  ciel  cominci  oltre  la  terra,  il  cielo 
Vi  splende  innanzi,  e  non  si  fugge  a  l'alma 
Che  vestita  di  corpo,  il  corpo  sprezza, 
E  loca  quivi  Pamor  suo.  Qual  mai 
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U  tempo  o  spAzio  fu  maggior  che  l'ala 
Del  pensier  pronta  non  passasse  ?  Un  tempo 
Sarà  che  cessi  questa  guerra  dura 
Ch'esser  perpetua  e  irrevocata  vieta 
Giustizia  e  amor.  Questa  tua  vaga  spoglia, 
Ch'  io  tanto  amai,  si  disciorrà  ;  nel  grembo 
Di  Dio  che  già  le  sue  braccia  ti  stendo, 
Misurerai  gli  alti  consigli,  e  allora 
Vedrai  per  qual  misteriosa  legge 
Qual  da  la  spina  vien  fuori  la  rosa, 
Arbore  è  il  mal  che  dà  per  frutto  il  bene. 
A  portare  il  dolor,  per  ora  basti 
A  te  pensar,  che,  se  mai  fosse  in  terra 
Felice  1'  uom,  non  mirerebbe  a  T  altti 
Sua  patria  a  cui  fu  destinato,  e  dura, 
Importabil  saria  cosa  la  morte  ; 
Ch*ei  la  virtù  di  vostre  anime  affina^ 
E  v'induce  un  gentil  senso,  una  vaga 
Sublime  aura  di  cielo...  Il  viso  tuo 
Par  s'accenda,  sarai  se  non  beata 
Certo  men  trista  ancor  in  questa  poca 
Riva  deserta,  e  bacerai  la  mano 
Ch'ora  ti  affanna,  per  levarti  un  tempo 
Superba  in  cima  a  1'  universo. 

0  Carlo, 
Se  questo  lungo  duol,  che,  come  il  turbo 
L'arida  paglia,  m'  ha  girato  avvolto 
Senza  mai  requie,  s' io  creder  potessi 
Che  sua  mercede  divenuta  a  gli  occhi 
Di  Dio,  a'  tuoi  fossi  più  accetta,  il  fato 
Benedirei  che  ruppe  l'amor  nostro, 
Né  in  vano  sparse  crederei  cotante 
E  lacrime  e  sospir'. 
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L'onda  che  corre 
Ha  il  mar  che  la  ricetta,  il  peregrino 
Raggio  secondo  la  sua  stella,  il  vento 
L' immensità  de  l'aere  ove  si  queta, 
L' incenso  corre  al  ciel,  la  spenta  foglia 
Che  d'autunno  dal  suo  ramo  si  leva, 
Torna  a  la  terra,  e  ogni  creata  cosa 
Ha  un  punto  indeclinabile  prescritto 
Dov'ella  va,  dove  continuo  corre. 
Pensi  solo  il  sospir  ch'esce  da  l'alma, 
Non  abbia  loco  dove  posi,  e  il  vóto 
Insensato  l'accolga  ?  E'  corre  a  Dio, 
A  cui  stilla  non  è  di  pianto  ignota 
Che  versa  il  giusto  e  l'innocente.  E  voi, 
Voi  lo  sentite.  Quando  mai  più  franca 
S'alza  dal  vostro  labbro  la  preghiera 
Se  non  dopo  le  lacrime?  V'affida 
Quel  dolor,  vi  sublima,  e  giova  spesso 
A  puri  conservar,  vivi  ed  etemi 
Gli  umani  afiFetti,  che  si  fan  più  belli 
Al  santo  suo  tocco  divino.  Il  nostro 
Amor  che  tu  rammenti,  estinto  fora 
Da  che  la  mia  sposando  a  la  tua  sorte^ 
Innanellata  io  ti  traeva  a  Tara, 
E  si  stringean  le  mie  labbra  a  la  tua 
Candida  fronte.  Una  speranza  è  amore, 
Che  appagata  si  muor.  S'ora  tu  piangi, 
Tu  mi  ami  ancora,  e  nel  continuo  puro 
Olocausto  del  tuo  gentile  afiFetto, 
Certo  tu  trovi  una  verace  gioia, 
Poi  che  tu  piangi,  e  nondimen  dicesti 
Che  ti  dorrebbe  non  avermi  amato. 
Ah  !  ma  che  resta  in  questo  abisso,  in  questo 
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Nudo  deserto  !  E  qual  sarà  conforto 
A  lo  spirto  prostrato  ed  a  l' inferma 
Mente,  che  in  tanta  tenebria  vacilla 
Incerta  e  cade? 

Due  conforti  immensi, 
Porre  al  ben  far  l' ina^egno,  e  poi  sperare. 
Questi  ricordi  or  io  ti  lascio,  addio, 
Parto,  Orelliua,  mia  fanciulla. 

Parti  ! 
Né  torni  più,  mio  Carlo?  Io  dunque  resto 
Perpetuamente  abbandonata,  o  caro 
Del  mio  pensier  compagno  !  £  partir  puoi 
E  lasciarmi  cosi  senza  la  speme 
Di  rivederti  più? 

Ci  rivedremo 
Ad  altro  aer  più  bello. 

Ah  m'odi,  ancora 
Un  breve  istante  ;  quando  a  me  l'estrema 
Ora  sarà  suonata,  e  che  lo  spirto 
L' ignoto  calle  de  V  ignota  vita 
Comincerà,  deh  vieni  allor,  deh  vieni 
Guida  amorosa  !  Come  dolce  allora 
La  morte  apparirammi  ! 

Addio. 

Ma  senti... 
Carlo  mio  Carlo,  anco  un  momento,  ancora 
Una  parola,  e  poi... 

Volea  più  dire, 
Yolea  le  braccia  stendere^  pregare. 
Piangere  ancor;  ma,  come  del  novello 
Sole  un  poco  di  raggio  si  fu  messo 
Per  gli  spiragli  del  balcone,  sola 
Bitrovossi,  e  tremò,  disvenne  e  cadde. 
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Poi  la  sua  vita  parve  più  serena, 

Più  rassegnata  parve  ;  entro  a  le  negre 

Rilucenti  pupille,  era  una  pace. 

Una  speranza  nova.  E  quando  a  notte 

Ne  la  soiinga  cameretta  Tore 

Meditando  passava  ove  fu  rorma 

De  la  celeste  vision,  vedea 

Di  quando  in  quando  splendere,  e   fuggire 

Vaghe  scintille,  e  udia  si  come  un  eco 

Di  lontana  melode,  ed  un  profumo 

Divino  il  circostante  aer  mandava. 

E  la  sua  man  non  fu  mai  vista  chiusa 

Al  poverello  ;  e  male  alcun  non  era 

Ohe,  medica  pietosa,  ella  non  fosse 

Presta  a  lenir  come  poteva.  E  quando 

Morte  la  giunse  alfin,  giovane  ancora. 

Errava  su  le  sue  labbra  gentili 

Un  soave  sorriso,  ed  indistinte 

Amorose  parole,  che  rivolte 

Pareano  a  qualche  arcano  angelo,  solo 

A'  moribondi  lumi  manifesto. 
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GHERARDO  DE'  RINIERI 


I. 


Lunghesso  il  lido  dove  la  tirrena 
Onda  la  spiaggia  calabra  famosa 
A  baciar  viene,  come  amor  la  mena, 

E  una  pìcciola  terra,  la  qual  posa 
A  mezzo  una  montagna,  che  con  V  ime 
Falde,  leve  scendendo,  al  mar  sì  sposa. 

Quinci  da  presso  miransi  le  cime 
Degli  appennini  monti  alto  levarsi, 
Quai  brulle  e  nude^  quai  di  paschi  opime. 

Altre  di  nebbia  incoronate  starsi, 
Altre  miri  di  contro  a  la  Cilestra 
Volta,  pure  e  serene  d/segnarsi. 

Or  di  pini  e  di  faggi  la  silvestra 
Falda  s' adombra,  ed  or  s'  adoma  solo 
D'alcuna  rara  felce  o  di  ginestra  : 
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Di  sopra  a  cui  si  libra  ognora  a  volo 
Qualche  rapace  augel,  che  poi  giulivo 
Piomba,  stridendo,  su  la  preda  al  suolo. 

E  pur  talvolta  il  pacifico  ulivo 
La  sua  gentil  verdezza  al  gelo  immota 
Oiugne  a  1'  orror  del  loco  tristo  e  schivo  ; 

Come  talor  da  sua  stanza  remota, 
Al  suon  del  turbo  che  le  mura  fiede, 
Giugne  una  vergi n  la  sua  dolce  nota. 

Chi  alquanto  fuor  di  quella  terra  il  piede 
Porta,  ritrova  una  fiorita  valle, 
Dove  tacitamente  un  ermo  siede  ; 

Che  al  mar  la  fronte,  ed  ha  volte   le   spalle 
A  la  montagna:  e  lungo  l'odorato. 
Che  quivi  mena,  tortuoso  calle. 

Un  marmo  sorge,  dove  immaginato 
E  un  veglio  venerabile  a  l'aspetto, 
Col  cappuccio  in  su  '1  capo  arrovesciato. 

Lunga  gli  scende  la  barba  su  '1  petto, 
E  par  che,  come  segno  ognor  gradito. 
L'eremo  guardi  con  paterno  afiFetto. 

Ritrae  quel  marmo   un  grande,  eh'  ebbe  unito 
Quante  son  le  virtuti  in  una  sola, 
Ch'  ei  predicando  andò  di  lito  in  lito. 

Carità  fu  V  altissima  parola 
Che  dal  labbro  pioveagli,  e  V  ovre  sante 
Ben  fur  di  carità  sublime  scola  : 
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Come  allora  che  innanzi  a  re  Ferrante  (*) 
Ruppe  r  obolo  ofiFerto,  onde  colava, 
Per  mirabil  virtù,  sangue  stillante  ; 

E  eh'  egli  alto  al  superbo  annunziava, 
Al  superbo  che  n'  ebbe  irti  i  capelli, 
E  per  novo  terror  tutto  tremava. 

Di  vedove  diserte  e  poverelli 
Quello  esser  sangue,  che  su  lui  chiedea 
Di  Dio  r  alto  giudicio  ed  i  flagelli  ! 


(')  Quando  fa  pubblicata  la  prima  volta  quanta  novella, 
Botto  la  censura  preventiva,  il  revisore,  cli*era  un  degno  Cano- 
nico del  Duomo,  si  trovò,  a  questo  verso,  in  un  beli'  impaccio. 
Da  una  parte  gli  pareva  di  non  poter  negare  il  prodigio,  scritto 
e  proclamato  nelle  biografie  del  Santo  ,  e  dall'altra  gli  sembrava 
mancar  di  rispetto  a  Ferrante  d'Aragona,  che'  era  in  ogni  modo 
un  re  unto  e  coronato.  Miracolo  si  e  grande,  ma  un  tantino  ri- 
voluzionario. Il  buon  Canonico  si  raccomandò  all'autore  :  vedes- 
se di  spuntare  una  delle  due  punte  del  dilemma  che  lo  stringe- 
vano con  sua  non  poca  noia.  £  questi,  volendo  che  il  libriccino 
pur  vedesse  la  luce,  trovò  il  mezzo  termine  di  dire  il  fatto  e  non 
nominare  Ferran^a^  onde  il  verso  fa  : 

«  Si  come  al] or  che  d'un  temuto  innante  » 

Congratulamenti,  ringraziamenti  del  buon  Canonico,  che 
sapeva  benissimo  che  se  egli  avea  facoltà  di  rivedere,  ci  era  pure 
chi  rivedeva  e  censurava  lui. 

Ora  non  vi  è  censura  preventiva,  e  sta  bene.  Ma  il  pubblico; 
e  segnatamente  i  padri  di  famiglia,  i  maestri,  le  maestre,  tutti 
gli  uomini  serii  in  morale,  in  letteratura,  non  dovrebbero  fare  un 
po'  di  censura  posteriore  almeno  ai  libri  immorali,  atei,  a  tutte 
quelle  opere  di  arfce  che  corrompono  i  costumi,  il  gusto  e  le  tra- 
dizioni del  Galateo  sociale  e  letterario  ?  Fare  che  si  ed  è  certo 
che  s  i  farà,  ma  è  necessario  che  la  malattia  faccia  il  suo  corso, 
prima  che  venga  la  orisi  salutare. 
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£  quando  ampi  paesi  percorrea, 
ome  il  portava  di  ben  far  vaghezza, 
In  che  tutta  l'eccelsa  anima  avea  ; 

Ck>n  la  virtù  che  spetra  ogni  durezza, 
Carità  ripetea,  né  mai  fu  lingua 
A  generar  più  meraviglie  avvezza. 

Onde  per  ogni  gente  ed  ogni  lingua 
Di  Francesco  e  di  Paola,  ov'  egli  nacque, 
N'andò  tal  fama  che  non  fia  s'estingua. 

£  tanto  della  sua  patria  si  piacque, 
Che  assai  che  1'  amor  suo  pegni  lascioUe 
Quando  al  ciel  volò  V  alma,  e  1  corpo  giacque, 

£  tu  qui  vedi,  ov' ei  pregando  volle,  (*) 
Limpida  d*  acqua  uscir  vena  feconda, 
Ed  impinguar  le  pria  sterili  zolle. 


(<)  S.  Francesoo  di  Paola  è  un  santo  civile,  vale  a  dire  di 
quelli  che  la  chiesa  ha  posto  sugli  altari  e  lo  stato  dovrebbe  scri- 
vere fra  gli  uomini  illustri  benefattori  dell'umanità.  Maraviglia 
è  pensare  come  un  povero  ed  oscuro  fraticello,  viveote  in  fondo 
della  Calabria,  senza  lettere,  senza  parentadi,  senza  forza,  riu- 
scisse a  fondare  un  ordine  rigorosissimo,  e  molti  monasteri^  centro 
in  quel  tempo  di  civiltà  e  dottrina.  E  pochi  saprebbero  credere 
come  la  sua  fama  giungesse  fino  a  Luigi  XI  di  Francia  che  lo 
volle  a  Parigi,  se  sotto  ognuao  di  quei  miracoli  disputabili  che 
gli  si  attribuiscono,  non  si  vedesse  un'opera  umanitaria  e  bene- 
fica naturale  e  non  disputabile.  Ov'egli  piantava  un  suo  basto- 
ne, dicesi,  zampillava  l'acqua.  Fatto  è  ohe  le  campagne  circo- 
stanti a'  luoghi  ov'egli  ergeva  monasteri,  erano  ben  coltivate  ed 
inaffiate  da  acque,  che  saranno  venute  su  per  miracoli  soprannatu- 
rali, ma  che  per  altro  egli  con  prudenza  umana  faceva  condurre- 
a  belli  e  buoni  aquedotti,  fabbricati  con  tutte  le  regole  e  che 
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Arbori  là  di  frutto  eterno  e  fronda, 
E  il  bordone  si  venera  e  il  mantello, 
Su  cui  tutta  del  mar  valicò  Tonda. 

E  infin,  d'  ogni  altro  più  solenne  e  bello, 
Le  edificò  su  prossima  collina 
Questo  di  penitenti  umile  ostello. 

Dove,  co'  piedi  a  P  orme  sue,  cammina 
Ampia  famiglia,  e,  come  può,  a  la  luce 
Di  cotanto  alto  esempio  s'  arrubina. 


ancor  fanno  il  loro  ufficio.  Dae  fratelli  dividendosi  un  campo, 
disputavano  a  chi  dovesse  appartenere  un  albero,  e  posto  mano 
alle  coltella  erano  sul  punto  di  venire  al  sangue.  H.  Francesco 
accorse,  e  col  suo  bastone,  divise  l'albero  in  due,  e  ne  spinse  le 
due  metà  ciascuna  in  una  delle  parti  del  campo.  Si  può  non  cre- 
dere a  questo,  ma  è  di  sicuro  che  mise  pace  fra  quei  sdegnosi, 
molto  verissimili,  ed  impedi  che  si  trucidassero  a  vicenda,  forse 
con  persuaderli  ad  atterrare  l'albero  e  dividersene  il  tronco.  Il 
che  non  sarà  stato  un  prodigio,  ma  in  ogni  caso  un'opera' buona 
che  poi  parve  prodigiosa. 

Del  resto  in  fatto  di  fede,  e  di  fede  non  quMrena  intellectum 
di  S.  Anselmo,  ma  dx  uua  fede  molto  più  umile  e  rimessa,  l'età 
nostra,  per  incredibile  che  possa  sembrare,  ne  ha  molta.  Le  si 
conceda  di  dirsi  che  è  giunta  al  vertice,  e  rimane  volentieri  a 
mezza  strada,  e  si  rassegna  a  non  sapere  più  che  tanto.  Pur  ohe 
si  ammetta,  per  modo  di  dire,  che  cellule,  fluidi,  nervi,  cervello, 
fosforo  ohe  si  tendono,  svolgono,  e  combinano,  possono  creare, 
fruttificare  la  coscienza  ed  il  pensiero  ;  del  come  ciò  avveng^l 
alcuni  vi  diranno  di  saperlo,  altri  che  ne  sono  in  dubbio,  e  molti 
ancora  che  non  lo  sanno.  Quale  poi  sia  il  movente  ed  il  fine  di 
tutto  questo  lavorio  che  comincia  da'  succhi  gastrici  e  termina 
alla  Divina  Comedia,  nessuno  lo  sa,  nefsuno  ne  cerca,  e  pur 
tutti  han  fede. 

24 
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Da  Li  parte  ove  primo  il  di  riluce, 
La  queta  chiostra    ha  un    aspro  bosco  e  folto. 
Cui  riga  fiumicel,  che  al  mare  adduce 

Su  le  povere  linfe  un  vario  e  molto 
Stuolo  di  frondi,  che  stagione  o  vento 
Da'  vedovati  rami  abbia  disciolto. 

Di  quivi  trarre  il  veglio  avea  talento 
Spesso,  e  dopo  le  diurne  opre,  al  poco 
Lume  di  stelle,  era  a  pregarvi  intento. 

E  la  fama  dicea  eh'  egli  in  quel  loco, 
Per  fede  e  carità  vedea  tai  cose, 
Quali  a  vedere  il  lume  nostro  è  fioco. 

Onde  di  quel  ricetto  alta  si  pose 
In  cor  d'  ognuno  reverenza,  ed  era. 
Come  si  fa  de  le  sublime  cose. 

Con  quella  fé  eh'  ogni  prodìgio  avvera, 
Tenuto  santo  :  tale  esso  spandea 
Armonia  di  quiete  e  di  preghiera. 

Era  tempo  che  il  sol  di  molto  avea 
Varcato  in  mezzo  degli  eterei  calli, 
Che  le  rote  di  fiamma  al  mar  volgea, 

E  i  vapor  che  s'  alzavan  da  le  valli 
Già  colorando  con  la  luce  ignita 

Del  color  de  le  rose  e  de'  coralli  ; 

• 

Quando  improvviso  innanzi  a  1'  eremita 
Appresentossi  un  cavaliere  armato, 
Non  ancor  giunto  al  mezzo  de  la  vita. 


Da  ben  Inn^  cammino  afikticato 
Pareva  ;  e,  come  prima  il  santo  scorse, 
A  pie  gli  cadde  inginocchion  prostrato. 

E  la  man  eh'  amorevole  ei  gli  porse 
A  su  levarlo,  1'  nna  e  L'  altra  volta 
Prima  baciò,  che  in  piedi  al  fin  risorse. 

Levò  le  luci  lacrimose,  e  sciolta 
La  tremola  parola  :  Ah  ta,  per  Dìo, 
Padre,  gli  disse,  in  carità  m'  ascolta. 

M'ascolta  tu,  nel  qual  tanto  fido  io. 
Che  spero  da  te  sol  triegua  a  l'edace 
Guerra  che  chiudo  qui  nel  petto  mio. 

Ed  il  veglio  amorevole  ;  Se  pace 
Brami,  chiedila  a  Dio,  che  su  i  più  frali 
Petti  discender  più  spesso  si  place. 

E  penitenza  sai  che  le  mortali 
Macchie  de  l'alma  monda,  e  sai  che  ognora 
AI  giudìcio  dlvin  rompe  ;tlì  strali. 

E  quegli  :    0  padre,  11   duol   eh'  entro  m'  ac< 
Certo  è  pentir  de'  miei  falli  ;  ma  il  fato 
Che  mi  trasse  a  peccar  pii  mi  martora. 

Io   che  un'alma  ebbi   in    sorte,  che   abbracc 
Avrebbe  quanto  l'universo. gira. 
In  un  voto  d'  amore  interminato, 

Io  dal  sangue  abborente,  e  da  la  dira 
Discordia,  a  mal  mio  grado,  da  gli  ardenti 
Voti  d'amor  fui  spinto  al  sangue  e  a  l'ira; 
E  come  avvenne  udrai,  se  udir  consenta 
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Dette  queste  ed  altre  umili  parole, 
n  novello  arrivato  si  tacea, 
Qual  chi   s'appresta   a   sermon    lungo  suole. 

Ed  il  frate  benigno  1'  adducea 
A  un'  ampia  pietra,  d' ellera  gremita, 
Di  seggio  in  forma,  e  presso  gli  sedea, 

Aspettando  che  il  duol  da  cui  impedita 
Parca  sua  voce,  rimettesse  al  fine, 
Con  quel  silenzio  che  a  parlare  invita. 

£  quegli  incominciò  :  Di  quai  rovine 
Fu  1a  stonata  ambizion  cagione, 
E  le  misere  gare  cittadine. 

Padre,  tu  sai,  e  sai  eh'  ora  a  tenzone 
Venner  due  strami  regi  e  de  T  avverse, 
Ire  malnate  è  nostra  terra  agone. 

Questo  fra  noi  le  piaghe  antiche  aperse^ 
Che  col  seguire  o  V  una  o  V  altra  parte, 
n  proprio  maltalento  ognun  coverse. 

E  in  questo  i  loro  accorgimenti  e  V  arte 
Usata  intanto  opravan  gli  stranieri, 
Bramando  entrambi  nostre  posse  sparte. 

Gherardo  fa  il  mio  nome,  e  de'  Binieri 
La  mia  famiglia  fu,  che  a  Spagna  unita 
Erasi,  e  vi  ponea  braccia  e  pensieri. 


Il 


Me  poco  luiigt  tli  potenza  avita 
Quella,  forte  non  men  degli  Adelnrdi, 
S'era  per  Francia  e  contro  noi  chiarita. 

E  quando  la  vittoria  a  gli  stendardi 
Si  dì  Gonsalvo  arrise,  che  mal  fido 
Parve  per  gloria  di  Fernando  a'  guardi 

Come  eroi  combattendo  Alfredo  e  Guii 
Di  questa  gente,  tra  le  fì-anclie  aquadre 
Morir,  levando  per  la  Francia  il  grido. 

Onde  rimase  a  lor  diserto  padre, 
Ad  Ugo,  solo  una  fandolla  bionda 
Figlia  d'  Alfredo,  ed  orba  già  di  madre. 

Or  pensa  tn  qnanto  nel  veglio  abboni 
Amor  per  questa  erede  unica,  e  quello 
Oome  e  in  qnal  gnìBa  1'  orfana  seconda. 

A  la  custodia  del  paterno  ostello 
Me  giovinetto  avean  solo  lasciato 
E  l'uno  e  l'altro  mio  maggior  fratello. 

Essi  in  campo  pugnavano,  e  soldato 
Avean  vassalli  e  servi,  e  '1  lor  valore 
Da  Gonsalvo  e  da  tutti  era  lodalo. 

Or  dei  saper  come  mi  vinse  amore 
Di  costei,  per  la  qual  tutC  altro  affetto 
Creduto  avrei  poter  accórre  in  core. 

Avvenne  nn  di,  ch'io  m'inoltrai,  sole 
Cacciando,  e,  ignaro  del  confin,  te  pìam 
Nel  terren  d'  Ugo  misi,  e  tosto  stretto 
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Fui  per  sua  gente  a  comparirgli  avante. 
Ma  il  veglio,  in  cui  V  etade  e  la  sventura 
L*ira  avea  domo  e  l'animo  arrogante, 

A  onore  anzi  m'  accoglie,  e  m'  assicura  : 
E  così  bevvi  la  prima  dolcezza 
Di  mirar  quella  diva  creatura. 

Saliva  il  limitar  di  giovinezza 
Appena^  e  in  fronte  e  intorno  le  ridea 
Una  soavità  di  gentilezza. 

Tacita  appresso  a  1'  avolo  sedea, 
E  dagli  umani  detti  T  ispirata 
Faccia,  a  guardarmi,  di  rossor  tingea. 

Come  n'ebbi  d' allor  Palma  piagata, 
L'  alma  che  nacque  ad  una  vita  nova 
D' estasi,  di  speranze,  e  popolata 

Di  desiri  e  di  sogni,  in  cui  le  giova 
Immergersi  cosi  che  non  è  cosa 
Più  cara  in  fino  allor  che  più  la  mova; 

E  come  io  feci  a  aprirle  1  *  amorosa 
Anima,  e  con  qual  gioia  immensa  e  pura^ 
In  lei  scoversi  eguale  fiamma  ascosa; 

Saria  a  ridirla  lunga  storia,  e  dura 
In  questo  punto  a  me,  cui  fra  sue  braccia 
Or  tiene  il  disinganno  e  la  sventura. 

Ci  amammo  in  fine  ;  se  bene  non  taccia 
De  r  antico  livor  de  gli  avi  fiero 
In  me  il  sospetto,  e  ad  or  ad  or  m*  agghiaccia. 


Né  però  tacqui  a  la  fanciulla  il  vero, 
Ne'  segreti  colloqui,  che  permette 
-  Una  sua  fida  ancella  e  1' aer  nero. 

Ma  giura  ella  piangendo  e  mi  promette 
Di  &r  che  r  avo  assenta;  onde  il  voglioso 
Mio  core  a  la  speranza  ancor  cedette. 

Né  molto  tempo  già  restai  dubbioso. 
Anzi  parea  che  il  ciel  mi  favorisse 
Fià  quanto  sperar  io  stesso  era  oso. 

Un  servo  venne  un  giorno,  ed,  Ugo,   disse, 
Ugo  ti  chiede  e  prega  in  cortesia 
Che  tu  a  lui  venga,  prima  ch'ei  morisse. 

£  lacrimoso  dì  narrar  seguia 
Come  il  prode  guerrier,  cedendo  a  morte, 
YxA  al  confln  de  la  terrena  via. 

Corsi  al  castello  dubitando  forte, 
Trovai  donna  e  donielli  tagrimando, 
E  mesti  1  servi  in  sa  le  meste  porte. 

E  la  faccia  del  veglio  venerando 
Di  pallor  tinta  vidi,  e  come  greve, 
Affannoso  veniva  respirando. 

E  secondo  che  spira,  più  di  neve 
Bianca  la  barba,  che  gli  scende  al  petto, 
Or  s'innalza  or  s'abbassa  leve  leve. 

Caduta  inginocehioni  appresso  al  letto 
La  nipote  gentil  con  sovrumano. 
Con  disperato  un  impeto  d'affètto, 


Strjagea  del  vecchio  la  tremola  mano 
le  labbra  sue  smorte,  e  la  baciava 
iangendo  ai  ch'ogni  coidbrto  é  vano. 

Or  peosa  se  il  mio  cor  si  straziava; 
a  il  veglio  sollevò  la  moribonda 
ronte,  e  rivolto  inverso  me  parlava  : 

Gherardo,  e-cco  ch'io  già  misera  frcnda 
orno  a  U  terra,  dal  mìo  ramo,  il  s(Ae 
3i  che  mi  venne  meno  e  l'aura  e  l'onda. 

E  le  mie  case  stan  diserte  e  sole, 
h  conforta  l'orecchio  del  morente 
aglio  la  voce  de  la  dolce  prole. 

Però  tu  guarda,  apprendi,  e  eternamente 

ftledicì  le  cieche  ire  fraterne 

le  fan  la  patria  tua  grama  e  dolente  : 

E  paurose  a  me  fan  le  superne 

ie  per  le  quai  si  giugne  innanzi  a  Lui 

he  tutto  pesa  e  giudica  e  disceme. 

Avversi  sempre  e  fieri  i  maggior  tui, 
giovinetto,  io  m'ebbi,  e  sempre  infesto 
contro  a  loro,  ed  io  meno  non  fui. 

Ma  ora  ch'a  lo  sguardo  manifesto 

'è  il  mio  peccato,  e  il  vostro  mutuo  amore, 

I  accennò  la  donzella)  io  voglio  questo. 

Questo  del  mio  deserto  nnico  fiore, 
isciar  fra  le  tue  mani,  e  vo'  che  sia 
ìso  suggel  che  spenga  ogni 
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Cosi  dicendo,  surse  un  pò*,  la  mia 
Mano  a  la  mano  trepida  congiunse 
De  la  donzella,  e  tosto  impallidia 

Più  forte,  in  guisa,  de  l'affetto  il  punse 
La  piena  !  e  a  la  nipote  :  benedetta..., 
A  dire  incominciò,  ma  a  dir  non  giunse. 

Io  vo'  parlar,  ma  non  mi  viene  detta 
Una  parola,  tanto  mi  martella 
Dentro  pietà,  che  mi  ha  la  gola  stretta. 

Quanto  io  lo  piansi  e  quanto  l'orfanella, 
Meglio  pensar  tu  puoi,  padre  pietoso, 
Che  dir  potrebbe  mai  la  mia  favella. 

Su  l'amor 'nostro  pria  lieto  e  gioioso, 
Un  velo  di  mestizia  indi  si  pinse, 
Che  il  facea  più  gentile  e  più  pensoso. 

Ella  tanto  il  dolor  l'alma  le  vinse, 
Che  di  un  anno,  con  sue  nozze,  la  mia 
Felicitade  ad  indugiar  mi  strinse. 

Una  a  me  suora  taciturna  e  pia, 
Le  adduco  ne  le  mura  desolate. 
Che  abbandonar  non  vuol  de  l'anno  pria. 

Ed  io  mi  parto,  a  guardia,  lor  lasciate 
Genti  mie  fide,  e  vado  a'  miei  fratelli 
Fra  le  squadre  dal  gran  duce  guidate. 

Con  gran  festa  ed  amor  mi  accolgon  quelli, 
E  al  duce  m'appresentano,  e  lor  molto 
Di  mia  ventura  è  forza  ch'io  favelli. 
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Ma  come  vider  che,  l'ingegno  volto 
A  pace,  io  detestava  e  guerra  ed  armi» 
Ne  riser  prima,  e  poi  :  codardo  e  stolto 

Cominciar  essi,  e  lor  soci,  a  chiamarmi. 
OndMo  voglio,  si  forte  mi  sdegnai, 
Di  lor  non  meno  in  guerra  addimostrarmi. 

Questa  fu  prima  origine  de'  guai  ; 
Ch'io  non  dovea  da  la  mia  sposa  amata 
Per  cosa  ni  mondo  dipartirmi  mai  ! 

A  questo  punto  la  faccia  adombrata 
Fra  le  palme  chinò,  tacque  un  momento, 
Qual  se  la  lena  gli  fosse  mancata. 

E  l'eremita  ad  ascoltarlo  intento 
Stava,  quasi  del  duol  che  lo  martora 
Più  di  quel  che  dicea,  leggesse  drento. 

E  giunta  era  frattanto  la  mesta  ora 
Che  il  giorno  se  n'andava,  e  qualche  stella 
L'etra  di  già  col  vivo  lume  indora. 

Venendo  scura,  divenia  men  bella 
La  terra  intorno,  e  su  le  spiagge  algose 
Più  risonante  il  mare  urta  e  flaarella. 
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Tutte  quaute  si  stan  mute  le  cose, 
Come  se  giunte  a  la  temuta,  estrema 
Sera,  piangano  il  sol  che  si  nascose. 

A  la  tranquilla  region  suprema 
D'onde  l'alma  piovea  luce  leggera 
Su  la  marina  che  s'accende  e  tr<^ma  ; 
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Giunte  le  palme  in  atto  di  preghiera, 
Levate  avea  ]e  luci  l'eremita, 
Si  come  quegli  fa  che  prega  e  spera  , 

£  s'alza  a  Dio  da  la  terrena  vita. 

III. 

Poi  l'altro  seguitò  :  Pur  finalmente 
Ebbe  termin  la  guerra,  al  Garigliano 
Poi  che  fu  rotta  la  francesca  gente  ; 

Che  avea  rimesso  da  l'orgoglio  insano 
Già  fin  d'allor  che  i  Tredici  a  Quarato 
Lasciar'  sconfitti  il  sanguinoso  piano  : 

£  provar'  come  sempre  l'oltraggiato 
Italo  onore  al  brando  italo  torni 
La  possa  da  cai  fu  Tcurbe  domato. 

Finita  era  la  guerra,  e  in  pochi  giorni 
Del  nostro  sangue  a  prezzo,  ahi  dura  sorte  ì 
Di  lauro  trionfai  lieti  ed  adorni, 

Gl'iberici  vessilli  da  ogni  forte 
Loco  salutan  l'aere,  e  godiam  noi, 
Stolti  che  ogni  orma  di  straniero  è  morte. 

£  pur  frattanto  i  lunghi  giorni  suoi 
L'anno  promesso  ad  indugiar,  finia, 
E  pensar  ben  com'io  l'aspetti  puoi. 

Onde  inverso  il  castello  per  la  via 
Che  l'affètto  e  '1  pensier  già  percorr^at 
Tutto  securo  in  mio  segreto  g^a. 
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Moriva  il  giorno,  più  lunga  scendea 
L'ombra  da'  monti,  e  cupamente  mesta  . 
Notte  già  le  sue  fosche  ali  spandea. 

Parte  di  ciel  chiudeva  una  funesta 
Nube,  e  scendendo,  come  pria  toccava 
De  le  montagne  la  più  altera  cresta, 

Eapidìssima  in  giù  precipitava, 
E  pria  d'esse  le  spalle,  e  poscia  in  breve 
L'ime  falde  e  il  pian  tutto  occupava. 

Fatto  era  l'aer  caloroso  e  greve  ; 
Rugghiar  da  lunge  il  tuon  s'udia,  e  il  vento 
Cacciando  in  alto  la  polvere  leve, 

Di  qua  di  là  scorreva  in  un  momento  : 
£  al  suo  passar  le  chiome  ad  una  ad  una 
Chinavano  le  quercie  e  fean  lamento. 

Luce  di  stella  per  lo  ciel  nessuna  ; 
E  volta  innanzi  tempo  a  l'occidente. 
La  tempesta  a  fuggir,  parca  la  luna. 

A  questo  orror  non  io  poneva  mente, 
Io  rapito  ed  assorto  in  un  pensiero, 
Che  tutto  intorno  mi  pingea  ridente. 

Le  briglie  abbandonando  al  mio  destriero, 
A  lui  la  scelta,  a  lui  fidai  la  cura 
Di  ritrovar  fra  quell'ombre  il  sentiero. 

Quando  mi  fiede  su  per  l'aria  oscura, 
E  dove  sembra  più  selvaggio  il  loco, 
Eumor  di  colpi  e  un  grido  di  paura. 
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Spingo  il  cavallo  incontanente,  e  al  fioco 
Lume,  discemo  appena  un  che  da  due 
Si  difendea,  cedendo  a  poco  a  poco. 

Ed  immobil  disteso  un  pò*  più  giue, 
Giaceva  un  altro,  che  per  fermo,  morto 
Da'  primi  colpi  da  me  uditi  fue. 

Com'ebbi  questo  dubbiamente  scorto, 
Traggo  la  spada,  e  corro,  e  i  due  feroci, 
Assalitori  investo,  e  gli  sconforto 

Si  con  l'aspetto,  e  co'  colpi,  e  le  voci, 
Che  da  l'offese  cessano,  ed  altrove 
Esterrefatti  fuggono  veloci. 

Ben  l'altro  dietro  a  lor  subito  move. 
Alto  furiando,  siccome  il  portava 
L'ira  accesa  che  tutto  lo  commuove: 

Ma  il  buio  e  '1  bosco  i  passi  gli  intricava; 
Si  che  in  brev'ora  al  loijo  dov'io  era, 
E  con  la  spada  in  man  rotta,  tornava. 

Chiunque  sii,  cortese,  a  te  mia  vera 
Gratitudin  consacro,  che  scampato 
Io  son  per  te  da  ignobil  morte  e  fera  ; 

Mi  disse,  e  poi  la  man  m'ebbe  pigliato, 
E  la  stringe  cosi,  che  aperto  rende 
Tutto  in  quel  modo  l'animo  suo  grato, 

Si  come  io  voglio,  ed  e'  le  groppe  ascende 
Del  mio  cavallo,  e  in  tanto  a  grandi  e  rari 
Sprazzi  la  piova  trattenuta  scende. 
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Il  mio  cavallo,  traendo  per  le  nari 
Più  aperte  il  fiato^  par,    cbe   cerchi   anch  *ess(> 
Un  loco  che  da  quella  ne  ripari. 

Noi  gpiardavani  cercando,  e  ove  più  spesso 
Sorgeva  il  bosco,  una  lontana  luce 
Scovrimmo,  e  poi  disparve,  e  poi  lunghe^'so 

Il  guazzoso  sentìer  che  ne  conduce, 
La  rivedemmo  più  vicina  e  ignita. 
Come  stella  che  altrui  per  notte  è  duce. 

Un  solitario  là  vivea  sua  vita, 
Guadando,  e  avendo  in  cura  una  chiesetta, 
Divotamente  tacita  e  romita, 

Ch*era  sacra  a  la  Vergin  benedetta, 
E  che,  però  che  in  quel  loco  era  posta. 
La  Madonna  venia  de  i  boschi  detta. 

Quivi  dal  camminar  facemmo  sosta, 
L'eremita  n'accoglie,  e  al  focolare 
Ch'arde  vicino,  qualche  cibo  accosta. 

Allor  l'estraneo  cavalier  narrare 
Incominciò  siccome  a  tradimento 
S'era  veduto  ad  un  tratto  assaltare 

Da  tre  ladroni,  ch'ebber  prima  spento 
Il  buon  cavallo,  e  a  lui  ch'uno  ne  uccise, 
Già  vano  era  il  valore  e  Pardimento, 

Quando  fortuna  inopinata  arrise. 
Poi  ch'io  sorvenni  a  trarlo  di  periglio, 
E  seguitò,  del  Conte  di  Molise 
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A  dir  siccome  egli  era  Obizzo  il  figlio, 
Che  per  Francia  la  sua  spada,  e  del  padreT" 
Militato,  avea  l'arte  ed  il  consiglio. 

Ed  or  tornava  da  le  vint^  squadre 
Chiamato  in  fretta  a  le  paterne  soglie, 
A  cose  più  gioconde  e  più  leggiadre. 

Che  per  lui  presta  ha  una  gentile  moglie, 
Con  dote  isfolgorata,  il  genitore, 
E  vuol  che  tosto  rendasi  a  sue  voglie. 

0  cavalier,  diss'io  lungo  livore 
Ha  diviso  la  mia  da  tua  famiglia  : 
Io  de'  Rinieri  son  f ratei  minore. 

Ma,  se  vecchio  livor  non  ti  consiglia 
Più  che  nostra  amistà  testé  formata, 
E  di  fortuna  non  prevista  figlia. 

Non  io  mi  tiro  indietro,  e  la  donata 
Man  che  strìngesti,  d'  amicizia  pegno, 
A  ristringer  la  tua  sempre  é  parata. 

Ed  io,  rispose,  de  la  vita  indegno 
Che  mi  salvasti  fora,  se  obliassi, 
Ancho  un  momento^  che  da  te  la  tegno. 

Ogni  iniquo  e  ogni  vecchio  sdegno  passi, 
Poi  che  a  coprir  d'  amore  un*  ovra  Iddio 
Ti  spinse  inconscio  a  seguitar  miei  passi. 

Che  importa  a  noi  se  tu  per  Spagna,  ed  io 
Per  Francia  ho  combattuto  ?  in  te  un  fratello, 
Un  salvatore,  un  italo  vegg' io. 


~-  392  — 

Oh  si,  1'  abitator  de  l' ermo  ostello, 
Riprese  oh  si  v*  amate  :  che  altro  a  nui, 
Fuori  che  un  mutuo  amor,  fa  il  mondo  bello? 

Amatevi,  e  giuratelo  a  Colui. 
E  noi  guardando  ov'  egli  ne  accennava, 
Scovrimmo  un  Cristo,  e  restammo  ambedui 

Cosi  che  fiso  V  un  P  altro  guatava. 
Sentendo  ognun  l'altissima  dottrina 
Che  nuovamente  a  noi  Dio  comandava  ; 

E  ci  giurammo  amor  .  .  .  ma  repentina 
AUagò  la  celletta  in  quell'istante 
Una  vampa  di  luce  porporina: 

In  cui  io  vidi,  o  parvemi,  il  sembiante 
Del  Dio,  che  nel  morir  parlò  perdono. 
Quasi  composto  a  sdegno  e  sfavillante. 

E  la  folgor  cadendo  con  gran  tuono. 
Sul  tempietto  vicin  percosse  in  loco 
Là  dove  il  sacro  bronzo  era,  ed  un  suono 

Ne  trasse  come  doloroso  e  roco, 
Un  suon  che  poscia  lamentosamente 
Si  dileguò  per  l'aere  a  poco  a  poco: 

Mentre  ognor  più  s'  udia  cupo  il  torrente 
Ne  la  valle  mugghiare,  ed  a  distesa 
Riversarsi  la  piova  alta  e  stridente. 

L'  alma  d'  ognuno  ne  fu  tocca  e  offesa  ; 
Ma  più  non  vi  badammo,  e  in  ragionari 
Dolci  la  mente  in  breve  volta  e  intesa, 
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Paasavam  l'ore;  ed  io  dissi  che  a)  pari 
A  mie  nozze  n'andava,  e  tutta  intera 
Narrai  la  storia  de' miei  casi  rari. 

E  promette  ciascun  che  la  mogliera 
Avria  condotta  a  1'  altra,  onde  fra  quelle 
Fosse  aguale  amistà  che  fra  noi  s'  era, 

E  dir  loro  i  perigli  e  le  procelle 
Di  qaella  notte,  e  per  qual  fiero  evento, 

S'eran  fatte  le  nostre  alme  sorelle: 

Anzi  condurle  proprio  ove  il  cimento 
Co'  malandrini  egli  ebbe,  e  al  loco  ov'ora 
Ricoverati  n'  eravamo  a  stento. 

Alfine,  ei  disse,  un  dubbio  è  che  m'  accora 
Di  cui  tu  sciolto  sei,  che  la  mia  sposa 
Di  vista  e  m'è  di  nome  ignota  ancora. 

Chi  sa  se  fla  cosi  buona  e  vezzosa 
Qual'  io  la  penso!  ...  E  su  le  affaticate 
Membra  frattanto  il  sonno  scende  e  posa. 

Illa  come  le  tenèbre  ebbe  fugate 
Il  novo  sol,  sorgemmo,  e  con  anelo 
Desio,  l'ereme  mura  abbandonate. 


Dal  chiuso  uscimmo  a  rivedere  il  cielo, 
Il  ciel  che  sgombro  di  notturni  orrori 
Era,  e  nessun  ne  I'  orizzonte  velo. 

Rinnovellati  arbori  e  prati  e  fiori 
Di  più  vivi  color  pareano,  ed  era 
Per  tutto  un  senso  di  selvaggi  odori. 


I* 
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Dal  bagnito  terren  come  leggera 
Nuvola  bianca  s'alza  in  qualche  parte 
Il  vapor  che  ritorna  a  la  sua  spera. 

E  tra  le  frondi  ancora  umide,  sparte 
Dal  nembo,  gli  uccelletti  al  novo  raggio, 
Operavan  contenti  ogni  lor  arte. 

Si  ripigliammo  noi  nostro  viaggio 
Securamente,  come  ohi  si  appresta 
A  goder  dolce  dopo  lungo  oltraggio. 

E  godevam  di  quel  senso  di  festa 
D'infinito,  di  riso,  onde  disciolta 
Natura  dal  timor,  sembra  ei  vesta. 

Poi  che  iterata  V  una  e  V  altra  volta 
Fu  con  Obizzo  la  giurata  fede 
Ci  accommiatammo,  e  ognun  prese  sua  volta. 

Non  al  mio  tetto  io  già  rivolsi  il  piede. 
Ma  cercai  nel  Castel  de  gli  Adelardi 
Quella  a  cui  sempre  il  mio  pensiero  riede. 

Infìn  giungo,  e  si  mostra  esso  a'  miei  sguardi^ 
Ma  muto  e  silenzioso,  e  si  mi  pare 
Che  a  discernermi  troppo  ormai  si  tardi. 

Giungo,  ed  io  provo...  ma  chi  può  narrare 
Quel  ch'io  provai,  allor  che,  a  tarde  piante, 
Innanzi  a  me  solo  un  mio  servo  appare  ; 

D  qual  mi  dice  afflitto  e  lagrimante 
Come  colei,  la  mia  Giulia  adorata, 
Invan  colà  V  avrei  cerca  più  avante  ? 
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Poi  che  la  mia  veaturft  inaspettata 
Il  Conte  di  Molise  mal  soffrendo. 
Di  là  per  forza  avea  quella  levata. 

E  menato  di  mie  genti  un  orrendo 
Strazio,  e  la  mia  sorella  dal  periglio 
Era  campata,  X  gran  pena,  fuggendo. 

E  come  il  Conte  avea  fatto  consiglio 
Dì  sposar  l' innocente  a  me  rapita 
A  Obizao,  un  suo  diletto  unico  figlio  : 

Poi  che  mentre  essa  tcnerella,  e  in  vita 
Era  ancora  il  suo  padre,  avean  fra  loro, 
Dicea,  già  l'alleanza  stabilita. 

Che  romper  non  potea  con  tal  disdoro 
Di  Bè,  de  la  sua  parte,  d'un  cadente 
Vecchio  il  capriccio,  o  cupidigia  d'  oro 

D'un  giovinetto  di  vulgare  gente, 
Simili  a  cui  contava  egli  ben  mille 
Fra  la  plebe  al  suo  cenno  obbediente. 

Io  restai  freddo,  immote  le  pupille, 
E  sentia  sol  dì  gelido  sudore 
Rigarmi  I' una  e  l'altra  gota  stille. 

Fin  ehe  vincendo  gelosia  e  furore 
Prorupper  dal  mio  petto,  qual  di  grembo 
De  la  materna  negra  nube  fnorc, 

Fra  la  terra  ed  il  del,  prorompe  il  nomb 


•      •. 
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IV. 


E  a  lo  stanco  cavai  ritorno,  e  quello 
A  furia  caccio  per  la  via  che  mena 
De  l'abborrito  e  reo  Conte  al  castello. 

Né  dal  mio  pazzo  delirar  m'  affrena 
Di  quel  fido  la  voce,  od  il  pensiero 
De'  miei,  che  di  me  vivono  in  gran  pena. 

Tutta  la  notte  e  poi  quasi  V  intero 
Giorno  vegnente,  ognor  con  voglie  pronte. 
Tengo  e  divoro  il  più  breve  sentiero. 

Siede  il  castello  a  cavalier  a  un  monte. 
Tutto  di  brune  torricelie  adorno, 
E  il  varco  v'apre  un  sol  ferrato  ponte. 

Di  là  il  crudo  signor  scovria  d' intorno 
La  suggetta  campagna  oppressa  e  doma, 
Che  pur  già  vide  assai  più  chiaro  giorno. 

Che  terra  de'  Sanniti  ancor  si  noma. 
Di  Sanniti  da  cui  tornò  respinta, 
Insanguinata  l'aquila  di  Roma. 

E  ancor  de  Toste  fra  i  lor  lacci  avvinta, 
E  di  Erennio  ti  parla,  e  de  l'altera 
Vendetta  onde  fu  in  fin  battuta  e  vinta. 

Come  far  puoi  ragione,  altra  e  più  fiera 
Istoria  allora  io  rivolgeva  in  mente, 
E  più  nuova  sciagura  in  petto  m'era. 
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Fermaimi  ;  e  feci  a  Obizzo  primamente 
Che  ignoto  un  cavalier  di  lui  chiedeva 
Significar  per  un  de  la  sua  gente. 

A  pie  del  monte  intanto  io  rimanea 
Fermo  di  torgli  la  donata  vita, 
S'orma  di  tradimento  in  lui  scorgea. 

Intanto  guardo,  e  sovra  la  turrita 
Bocca,  rivolte  al  di  che  vien  mancando, 
Una  donzella  veggo  a  un'altra  unita. 

E  bramose,  parea  che  a  quando  a  quando 
Per  la  campagna  intorno  un  qualche  effetto 
Arcano  le  spingesse  ad  ir  guardando. 

Del  manco  braccio  il  sen  de  Tal  tra  stretto, 
L' una  mi  par  che  inchine  il  vago  mento 
De  Taltra  su  l'amico  e  fido    petto. 

E  indietro  insieme  innamorato  il  vento 
I  veli  spinge,  e  par  che  prenda  gioco 
De  le  anella  di  lor  fronti  ornamento. 

Io  la  conobbi,  era  ella  una,  e  di  foco 
Tutto  m'accesi,  e  ad  un  punto  gelai, 
E  venne  il  lume  de  la  vita  fioco. 

Ed  il  viso  e  le  due  palme  drizzai 
A  quella  parte,  e  :  O  Giulia,  o  vita  mia, 
Dunque  a  me  tolta  in  ver  fosti?  sclamai/ 

Ma  invano  !  e  solo  intanto  mi  lambia 
H  cavallo  la  man,  si  come  fosse 
Conscio  del  duol  che  dentro  mi  feria. 


•1 
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Quando  improvviso  tutto  si  riscosse, 
Ed  a  me  giunse  il  suon  de  le  ferrate 
Orme  d'altro  destrier  verso  noi  mosse. 

Mi  vede  Obizzo,  e  tosto  d'  umiltate 
Vela  la  fronte  ed  1  sembianti  suoi, 
Ed  a  me  le  parole  incominciate 

Troncando,  disse  :  Quel  che  dir  mi  vuoi, 
Gherardo,  intendo;  taci,  a  che  dir  cosa 
Che  dir  siccome  ed  io  sento  non  puoi? 

Ma  ascolta:  sai  che  in  cerca  di  una  sposa 
Io  qui  venia,  ma  non  pensava  almeno 
Disperata  trovarla  e  lacrimosa. 

Perchè  rapita  ad  altri,  ed  ancor  meno 
Ch*  ella  fosse  di  te,  che  l'ami  tanto, 
Di  te,  felice,  riamato  appieno. 

Or  io  ti  giuro,  per  Chi  solo  e  santo. 
Che  il  saper  questo  a  me  d'ira  cagione 
Ed  è  stata  cagione  ancor  di  pianto. 

Ben  sei  crudel  se  pensi  qual  tenzone 
In  me  l'amor  ch'io  t'ho  grande,  da  un  lato, 
E  sua  bellezza  senza  paragone 

Da  l'altro,  e  di  mio  padre  l'ostinato 
Cenno  che  mia  la  vuole,  hanno  in  me  acceso, 
E  non  ti  duoli  del  mìo  tristo  fato. 

Ma  non  per  eh'  io  ti  sia  danno,  difeso 
M'hai  tu  la  vita,  anzi  se  fai  tu  meco 
A  fidanza,  vedrai  come  ti  ho  offeso. 
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Obizzo,  io  dissi,  un  disperato  e  cieco 
Del  lume  de  la  mente  in  me  tu  vedi, 
In  me  che  in  cor  quant'  é  l'inferno  reco. 

Salvami  dal  furore,  e  poi  mi  chiedi 
Quante  vite  tu  vuoi;  rendi  la  luce 
A  gli  occhi  miei,  ed  io  sarò  a'  tuoi  piedi. 

Rendila,  e  tosto,  o  quel  che  qui  m' adduce 
Disperato  dolor,  se  cavaliero 
Sei,  se  di  onore  in  te  senso  riluce, 

Appaga,  e  Impugna  l'arme,  che  il  pensiero 
Di  un  rivai  vivo,  mentre  io  ancor  mi  doglio, 
M*è  tal  tormento  ch'è  il  morir  men  fiero. 

De  V  obbligo  che  m'hai,  tutto  ti  sciogli©. 
Ma.  non  pensar  però  che  di  noi  due 
Non  fia  che  1'  un  resti  di  vita  spoglio. 

Rimetti  un  poco  da  le  furie  tue. 
Rispose  ;  che  poss*  io  se  il  genitore 
La  tien  costretta  fra  le  genti  sue? 

I  miei  disdegni,  i  miei  preghi  e  il  dolore 
Non  valser:  credi  tu  che  il  padr«  mio 
Or  ceder  voglia  a  te  per  sol  timore? 

Forza  è  che  in  me  tutto  t'affidi,  ed  io 
A  tdrla  aiuto  ti  sarò,  se  al  foco 
Però  resisterai  del  tuo  disio; 

E  tornerai  di  notte  in  questo  loco 
Dopo  tre  giorni,  che  per  me  vorrei 
A  disporre  ogni  cosa  a  poco  a  poco. 
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La  man  gli  presi  e  la  strinsi  a'  mìei 
Labbri,  e  amico  chiamandolo  e  fratello^ 
Dunque,  gli  dissi,  mi  ricorda  a  lei; 

Dille  che  solo  venni  al  tuo  castello, 
E  che  per  sua  cagion  s'uopo  è  morire 
Pur  cento  volte,  fiami  sempre  bello: 

Che  la  vita  per  me  non  ha  desire, 
Non  ha  speranza;  e  ancor,  che  si  rammenti 
De  P  avo  suo  quand'  era  in  sul  morire. 

Dille...  ma  l'altro  m'interruppe:  senti. 
Quando  tornato  tu  sarai,  rimira 
Quella  fenestra,  eh' è  la  sua,  e  splendenti 

Se  là  vedrai  due  faci,  e  tu  ti  aggira 
Da  presso  al  ponte,  e  aspetta;  è  quello  il  segno, 
Che  te  farà  felice,  e  sol  io  l'ira 

Affronterò  di  mio  padre  e  lo  sdegno: 
Che  vorrà  dir  che  arrise  la  fortuna 
Si  che  ho  condotto  a  fine  il  mio  disegno. 

Addio.  La  via  ripresi  a  Taria  bruna, 
Ma  lento  e  pensieroso,  e  certo  avviene 
Che  il  pie  dubbio  soffermi,  e  che  più  di  una 

Volta  rimiri  dove  ogni  mio  bene 
Lasciava,  combattuto  d'ogni  intorno, 
D'amor,  di  gelosia,  di  affanno  e  spene. 

Quando  finiva  il  terzo  lungo  giorno. 
Di  Rizier  mio  fratello,  e  in  compagnia 
D'altri,  col  corpo  ov'era  l'alma  io  torno. 
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A  piò  de  la  montagna  e  fuor  la  via 
N'appiattammo,  aspettando  che  sul  vetro 
Il  doppio  lume  alfin  comparso  sia. 

Ed  a  grande  fatica  é  eh'  lo  impetro 
Che  sia  T  indugio  da  Rizier  sofferto, 
Ch'egli  a  forza  volea  dar  volta  indietro; 

Ed  armati  i  vassalli,  a  viso  aperto 
Domandar  la  fanciulla  al  rapitore, 
E  quel  modo  dicea  vile  o  mal  certo. 

Pur  io,  di  lei  temendo,  al  reo  furore 
Del  Conte  esposta,  il  tenni;  in  fin  mirammo 
De  le  due  faci  il  gemino  splendore. 

Onde  tacitamente  ci  accostammo 
Là  dove  il  ferreo  ponte  era,  e  calato 
Questo  ed  aperto  al  varco  rimirammo. 

Parve  buon  segno,  e  non  traeva  fiato 
Nessuno,  ed  io  tutto  a  guardare  intento, 
Salvo  che  il  cor  battea  più  concitato. 

Quando  d'armi  e  di  faci  in  un  momento 
Ne  vedemmo  accerchiati;  il  perchè  chiaro 
Parve  a  tutti  l' inganno  e'I  tradimento. 

Ma  i  nostri  non  però  si  sconfortaro; 
E,  guidati  dal  mio  fiero  fratello, 
A  difender  la  vita  s'  apprestaro. 

E  però  che  di  giù  verso  il  castello 
Folto  un  cerchio  di  armati  ne  serrava, 
Su  per  lo  ponte  e'  ne  rivolse  a  quello 


—  402  — 

Audacemente:  pur  là  ne  incontrava 
Un'altra  folta  schiera,  onde  il  pugnare 
Terribil  d'ambe  parti  incominciava. 

Eizier  fa  quindi  il  ponte  rialzare, 
Perchè  a  soccorso  di  color  che  serra 
Quei  di  fuor  non  potesser  arrivare. 

In  picciol  campo  più  cruda  la  guerra 
Venne,  e  ogni  colpo  fere,  e  vien  cruenta 
Di  morti  ingombra  la  contesa  terra. 

Quando  dinanzi  a  me  si  rappresenta 
Obizzo  ;  ond'  io  gridando  :  Ah  traditore  ! 
Me  gli  fo  incontro,  e  con  la  violenta 

Spada  r  investo  si  che  in   mezzo   al   core 
Ferito,  un  poco  si  sostiene  a  pena. 
Vacilla,  cade,  ir^pallidisce  e  muore. 

E  morto  lui,  come  superba  piena 
Di  torrente  che  ciò  che  incontra  abbatte. 
Né  cosa  è  che  la  ferma  e  la  raffrena. 

La  nostra  gente  che  si  ben  combatte 
Ne  le  stanze  si  caccia  ardita  e  fiera, 
Ove  le  avverse  genti  eran  ritratte. 

Tutti  io  precedo,  e  pervenimmo  ov*era 
Il  conte,  e  la  sua  donna,  Alda  nomata. 
Pure  in  cotanto  orror  sdegnosa  e  altera. 

Afflitta,  esterrefatta,  scarmigliata 
Tutta  piangente  e  pallida,  con  ella, 
Ritrovo  alfin  la  mia  Giulia  adorata. 
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E  a  lei  Riziori:  Orsù,  disse,  favella, 
Giulia,  tu  sei  co'  traditori  ancora  ? 
Perchè  quel  segno  là  veggio?  ed  in  quella 

La  fenestra  accennò,  dove  tuttora 
Le  due  lampe  splendevano,  che  noi 
Non  condusser  per  poco  a  T  ultima  ora. 

La  poverella,  sollevando  i  suoi 
Occhi,  guatommi,  e  motto  non  proffèrse, 
Quasi  dicesse  :  E  tu  ciò  creder  puoi  ? 

Ed  Alda  a  me  :  Gherardo,  in  ver  t'offerse 
Ben  di  te  degna  una  consorte  il  fato. 
Che  divenir  contessa  non  sofferse, 

E  scélse  esser  tua  moglie,  onde  obliato 
Il  nobil  sangue,  donde  ella  discese. 
Fosse  e  il  pregio  da*  suoi  padri  redato  ! 

Costei,  se  non  che  questa  man  difese 
L'ovra,  quel  segno  avria  tolto,  ed  invano 
Eran  le  reti  che  per  noi  far  tese. 

Né  di  lei  né  di  Obizzo  che  la  mano 
Ognor  ne  ricusò  tu  dèi  dolerti, 
Tanto  è  cortese  il  mio  figliuolo  e  umano, 

E  se  non  fosse  che  noi  fummo  esperti 
De  V  inganno  che  gian  taciti  ordendo. 
Costei  già  lieta  fora  in  braccio  averti. 

Oh  Dio,  che  ascolto  !  io  dissi  inorridendo  ; 
Dunque  innocente  Obizzo  era,  ed  ucciso, 
Ed  io  r  ho  ucciso!...  1/ uccidesti?  orrendo 
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Esclamò  il  padre,  e  allor  turbossi  in  viso, 
E'  che,  la  spada  in  man,  stava  ne  Patto 
Di  p)'ia  morir  che  al  tutto  esser  conquiso. 

Da  le  luci  Oammò,  volea...  ma  ratto 
Esce,  né  alcuno  lo  trattien,  del  figlio 
Cercando,  quasi  ancor  da  dubbio  tratto. 

Lingua  non  mosse,  nò  mano,  nò  ciglio 
La  donna,  che  impietrava,  e  da  l'aspetto 
Fuggille  ogni  alterezza,  ogni  vermiglio. 

Ah,  che  facesti,  o  sciagurato,  un  petto. 
Esclamò  Giulia,  trafiggesti  e  un  core 
A  te  legato  col  più  puro  affètto! 

E,  come  la  spingea  pietà  e  dolore, 
A  la  donna  miserrima,  piangente 
Si  volge,  e  si  Tabbraccia  con  amore. 

Ma  questa  intanto  scuotesi  repente  : 
Dunque  il  mio  figlio  è  morto,  ed  in  te  alcuna 
Speme,  diceami,  pur  rimane  in  mente? 

E  traendo  un  pugnai,  prende  con  una 
Man  la  fanciulla,  e  vigorosa  e  presta 
A  sé  la  .tragge  per  la  chioma  bruna. 

Ed  a  me  che  correa  disse:  T'arresta, 
O  ch'io  ferisco...  Ed  io  si  mi  fermai 
Come  talor  si  ferma  la  tempesta. 

Me  reo  gridando,  la  crudel  pregai 
Che  ferito  anzi  avesse  il  petto  mio. 
Di  me  che  del  figliuol  la  vedovai. 
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E  la  vergine  ancora  :  Or  tu,  per  Dio, 
Lasciami,  e  per  pietà  deh,  le  dicea, 
Lasciami,  non  ferir,  che  t'  ho  fatto  io  ? 

Con  un  ghigno  d' inferno  rispondea 
Ella  a  le  nostre  smanie,  e  ognor  più  stretta 
Per  le  vesti  in  sul  petto  la  tenea 

Con  la  man  manca,  e  la  crudel  vendetta 
Col  pensier  prevenendo  pregustava. 
Come  chi  cosa  assai  bramata  aspetta. 

Il  mio  furor  frattanto  non  trovava 
Più  modo,  e  già  mi  slancio,  ed  ahi  ferire 
In  quel  punto  la  misera  mirava. 

Quel  ch'indi  avvenne  io  non  potrei  ridire 
Sol  mi  rimembra  una  confusa  scena. 
Dove  eran  fiamme  e  sangue  e  mprti  ed  ire. 

Che,  il  conte,  come  vide  la  terrena 
Spoglia  del  suo  figliuol  già  morta  in  tutto, 
A  la  vendetta  pensa  e  il  pianto  affrena. 

£  dal  tremendo  suo  furor  condutto, 
Per  sotterranea  via  sol  nota  a  lui, 
A*  suoi  ch'eran  di  fuor  si  fu  ridutto. 

E  quinci  a  la  magion  de' padri  sui 
Appicca  il  foco,  onde  col  figlio  spento 
Arda  l'avita  casa,  e  tutti  nui. 

Onde  forza  ci  fti  nuovo  cimento 
Per  sottrarci  a  la  fiamma  che  già  ardea, 
rispondeva  crepitando  al  vento. 
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Con  P  una  mano  il  corpo  io  sostenea 
De  la  vergine  estinta,  e  con  la  spada 
Ne  Tal  tra  fra  le  morti  mi  facea, 

A  uscir  di  loco  si  fiero,  la  strada  ; 
E  uscimmo  infin,  ma  ne  la  mischia  atroce. 
Non  so  come  il  gentil  corpo  mi  cada. 

No  '1  so,  ch'io  non  vedea,  né  udia  più  voce. 
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Posto  avea  fine  al  suo  parlar  colui, 
E  sommesso  piangendo  si  taceva, 
E  Teremita  ancor  tacca  con  lui  ; 

Poscia  amorevolmente  gli  ponea 
Su  la  spalla  la  mano,  e  sollevati 
Gli  occhi  un  momento  al  ciel,  figlio  dicea, 

Prendi  conforto  ormai  :  soii  grandi  stati 
I  tuoi  dolor,  ma  Iddio  pietoso  volle 
Che  sian  solo  essi  pena  a'  tuoi  peccati. 

In  fra  i  quali  è    maggior  l'aver  satolle, 
In  empia  guerra,  ingiustamente  fiero, 
De  l'infelice  tua  patria  le  zolle 

Di  sangue  a  te  fraterno,  uno  straniero 
Aiutando,  perchè  sia  ognor  più  fermo 
Per  ovra  vostra  il  suo  non  giusto  impero. 

Ma  dimmi,  che  pensier  poi  l'infermo 
Animo  ricettasti,  e  al  fiero  stato 
Per  che  modo  trovar  sapesti  schermo  ? 
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E  il  penitente  :  Cieco  e  disperato 
Mi  parto  a  furia,  e  per  la  prima  via 
Corre  il  destrier  da'  miei  sproni  incitato. 

E  corre  sempre,  e  giunto  ove  fini  a 
Il  battuto  cammin,  siepi  né  fossi 
Né  fiumi  ponno  far  ch'esso  si  stia. 

Ch'io  stringo,  e  i  fianchi  egli  ha  di  sangue  rossi; 
E  seguendo  cosi,  di  un  alto  loco, 
Cieco,  con  me  cieco  non  men,  gittossi. 

E  mori  quivi,  e  quivi  anche  per  poco 

10  non  lasciai  la  mia  misera  vita, 
Che  avrei  gittato  come  lieve  gioco. 

M'assisi  a  terra,  e  in  mia  doglia  infinita 

11  di  ch'io  nacqui,  il  mondo,  la  natura, 
E  maledissi  Iddio  con  empia  ardita 

Lingua,  e  tutto  al  furor,  si  come  a  dura 
Necessità,  mi  diedi,  entro  la  mente 
Patal  credendo  il  vizio  e  la  sciagura. 

Ed  empio  nel  dolor  venn'io  credente 
Ne  l'amore,  ed  a  tanto  lunga  speme 
Successe  un  disperar  cupo  e  fremente  ; 

Che  l'alma  avvolve  tutta  quanta  e  preme, 
Che  mentre  mi  travaglia,  m'è  cagione 
D'una  feroce  dilettanza  insieme. 

Oh  come  mi  parca  che  al  ver  consuone 
Ogni  udita  bestemmia,  e  che  spietato 
Buio  cingeami  il  core  e  la  ragione  ! 
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Tutto  diserto  mi  parea,  spezzato 
Per  me  quel  nodo,  che  poave  unio 
In  un  vincol  d^amor  Puomo  al  creato. 

Che  per  l'uomo  il  creato  è  scala  a  Dio, 
E  lontano  da  lui  tratto  ad  errare 
Da  una  furia  crude!  sentivami  io. 

Volsi  gli  occhi,  a  la  riva  era  del  mare, 
Ed  un  navilio  a  l'oriente  volto 
Cominciava  le  vele  a  dispiegare. 

Vi  salgo,  e  poco  non  vi  penso  o  molto, 
E  vado,  sempre  di  mie  pene  ascose 
Non  per  mutar  di  cielo  o  d*aer  sciolto. 

E  vidi  là  di  molte  e  nuove  cose 
Ed  usi  e  costumanze,  e  vidi  assai 
Ampie  terre  e  città  maravigliose. 

A  le  spalle  Alessandria  mi  lasciai. 
Ed  il  Nilo  ed  il  Cairo,  ed  il  Deserto 
Tutto  di  Babilonia  valicai. 

Quante  volte  non  piansi  io  più  diserto 
A  mirar  quella  landa  interminata, 
Dove  ogni  verde  strugge  il  sole  aperto, 

Io  che  a  quel  modo  avea  l'alma  spogliata 
D'ogni  fiore  di  verde  di  speranza, 
E  dal  vampo  del  duolo  esercitata  ! 

Passai  Damasco,  e  poi  m'elessi  a  stanza 
Gerusalemme,  a  cui  splendido  vanto 
Ed  è  martiro  in  un  la  rimembranza. 


Il 
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Io  vidi  il  loco  ove  seduto  in  pi«nto, 
Profetò  Cristo  a  lei  sorda  il  ferale 
Giogo,  che  ancora  l'è  grave  cotanto  : 

Vidi  l'orto  ove  orando  da  mortale 
Ansia  fu  preso,  e  il  loco  dove  disse 
A'  discepoli  suoi  Tultimo  vale  : 

Dove  la  turba  rea  lo  maledisse 
E  il  coronò  di  spine,  e  il  monte  ascesi 
Funereo  dove  l'uomo  un  Dio  trafisse. 

Infine  io  prima  là  stringermi  intesi 
Da  pentimento  il  core,  ed  ebbe  modo 
La  mia  furia  infernale,  e  a  Dio  mi  resi  : 

Non  si  che  in  mente  non  m'avessi  un  modo 
Pur  sempre,  ed  era,  che  se  a  me  di  lei 
Non  si  faceva  ingiustamente  frodo, 

Scevri  da  vizio  e  colpa  i  giorni  mìei 
Sariano  scorsi,  ed  a'  tuoi  piedi  scorto 
Da  pentir,  si  come  ora,  io  non  sarei. 

Iddio  perchè  ciò  volle  ?  E,  altero  sorto 
Il  veglio  :  E  chi  sei  tu  che  il  suo  consiglio 
Cerchi,  né  temi  l'intelletto  corto 

E  il  cerchi  dando  nel  sangue  di  piglio, 
E  de  gli  afietti  tuoi  ne  la  tempesta  ? 
Disse  sdegnoso,  e  poi  più  calmo:  Figlio, 

Bipresc,  ascolta  :  questa  rea  funesta 
Catena  di  sciagura  indeclinata. 
Che  de  l'uom  pesa  su  la  curva  testa, 
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Iddio  non  fece  che  l'interminata 
Misericordia  del  padre  sovrano 
Consentir  non  potea  che  la  malnata 

Pianta  del  vizio  cosi  alligni,  e  vano 
Venga  il  poter  de  la  virtnde,  infino 
Ch'ella  serva  rassembri  ed  ei  sovrano. 

Di  che  ne  Tuom  che  al  naturai  divino 
Abito  virtuoso  ostacol  vede 
Porsi  come  da  un  cieco  empio  destino, 

Una  cura  inquieta  il  petto  siede. 
Uno  sconforto,  ond'egli  lasso,  anelo 
Per  questa  valle  dolorando  incede. 

Iddìo  non  fc^ce  il  mal,  ma  a  questo  è  stelo 
Di  nostra  libertà  l'arbore  istessa, 
iDonde  rampolla n  le  virtù  che  al  ciclo 

Alzan  la  poca  polvere  dimessa 
Che  ne  veste,  ed  a  cui  di  farsi  degna 
Così  da  Dio  fu  grazia  alta  concessa. 


to' 


Vincere  il  peggio  che  nel  mondo  regna 
Quasi,  è  la  meta  a  cui  mena  il  battuto 
Sentier  dove  di  Cristo  alta  è  ^'insegna. 

Cosi  disse,  e  colui  :  Padre,  venuto 
A  te  son  io,  qui  le  ginocchia  ho  inchine, 
Or  tu  duce  mi  sii,  consiglio,  aiuto. 

Ed  è'  :  Non  pur,  ma  de  la  storia  il  fine 
Da  me  tu  udrai,  perchè  tu  veggia  quanto 
Il  tuo  furor  crescesse  le  rovine. 
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Come  !  Interruppe  il  cavaliere  ;  e  tanto 
Sapresti?..  E  il  veglio:  Ciò  che  m'hai   narrato 
A  me  novo  non  giunse,  anzi  il  mio  pianto 

E  la  mia  prece  ognor  t'ha  seguitato 
Ove  che  fosti,  ed  io  che  il  ciel  cortese 
Sapea  t'avrebbe  un  giorno  a  me  guidato, 

A  la  vergìn,  che  tu  senza  difese 
Come  estinta  lasciasti,  il  colpo  fiero 
Dei  saper  che  la  vita  non  offese 

Si  che  perisse  al  tutto,  io  passaggiero 
Per  quei  lochi,  ed  in  quel  tempo  mi  già, 
E  alcuni  istanza  d'irne  a  lei  mi  fero. 

0  che  la  sua  innocenza  o  che  la  mia 
Prece  che  al  ciclo  alzai  impetrò  grazia, 
Certo  del  crudo  colpo  ella  g'uaria, 

Ma  di  pianger  continuo  non  è  sazia 
Di  te  chiedendo,  il  suo  pensier  gentile 
Dietro  agli  erranti  tuoi  passi  si  spazia. 

Visse  tre  anni,  ed  ognor  più  sottile 
Veniva  il  iìlo  di  sua  vita  grama, 
Sin  che  il  di  primo  del  trascorso  aprile. 

Volse  là  dove  ha  pace  chi  ben  ama; 
Ma  sempre  dal  pensiero  combattuta 
Di  te,  cui  non  più  le  giunse  fama. 

E  nel  superbo  Conte  non  s'attuta 
Pentimento  giamniai,  ma  fatta  dura 
Gli  fu  la  vita  a  grande  odio  venuta  : 


—  412  — 

E  monaco  si  rese,  e  in  queste  mura 
In  penitenzia  visse,  e  TumiltàdA 
GP infiorò  la  temuta  sepoltura. 

Or  vedi  come  Iddio  per  varie  strade 
I  traviati  a  la  sua  legge  mena, 
£  porge  Talta  sua  mano  a  chi  cade  ! 

Il  vecchio  tacque,  e  intanto  la  serena 
Notte  era  giunta  a  mezzo,  e  avea  spiegato 
Di  sue  bellezze  Tinfinita  piena. 

Di  vista  in  vista  il  ciel  s^era  allumato, 
E  fatto  un  solo  di  tanti  astri  il  raggio, 
Leve  piovea  sul  mondo  addormentato. 

Tacitamente  in  suo  queto  viaggio 
La  colma  luna  in  mezzo  a  Tetra  posa 
Senza  di  nubi  invidiose  oltraggio. 

E  d'ogni  intorno  era  gioconda  cosa 
L'apparir  monti  e  campi,  arbori  e  fronde 
Vestiti  de  la  luce  rugiadosa  : 

Mentre  per  l'aer  queto  si  diffonde 
Una  pace  che  par  solenne  spiri, 
E  il  cielo  e'I  mare,  ed  occupi  le  sponde, 

E  che  soavi  aleggiano  i  sospiri 
D'una  auretta  leggiera  e  mode,  come 
Se  a  raccoglier  profumi  intomo  giri. 

Sul  monastero  a  cui  dio  vita  e  nome 
L'eccelso  Santo,  gittan  Tombra  oscura 
De  rirto  bosco  le  silenti  chiome 
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Non  si  però  ch'or  qua  or  là  le  mura 
Biancheggiar  non  si  veggano,  ed  al  cielo 
Sorger  la  croce  che  le  guarda  e  cura. 

E  mentre  il  veglio,  da  pietoso  zelo 
Più  forte  preso,  più  fervide  alzava 
Preci  dal  petto  concitato  al  cielo 

E  che  l'altro  con  lui  pure  pregava, 
Dal  vicino  cenobio,  ecco  s'udia, 
Or  si,  or  no,  come  Paura  portava, 

Leve  leve  venirne  l'armonia 
Del  salmeggiar,  che  vi  facea  frattanto 
La  vigil  turba  penitente  e  pia. 

Una  dolce  armonìa  celeste  tanto 
Che  ripeter  parea  ch'ogni  delitto 
Cancella  Iddio,  sol  che  gli  segua  il  pianto. 

Di  che,  Gherardo  quasi  meno  afflitto 
Parea  dal  peso  de  la  sua  sventura; 
Onde  sursero  entrambi,  e  quinci  dritto 

Ricoveraro  a  le  ridenti  mura. 
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EUGENIO 


CANTI 


I. 

Salve,  Tirreno,  d'  ogni  mar  più  azzurro  : 
Come  sua  ve  a  te  vol^esi  il  guardo 
Da*  vitiferi  poggi  e  da' roseti 
Di  Vomcro,  cui  tanto  ininterrotto 
Silenzio  regna,  e  luce  alma  incorona  ! 
Di  qua,  ti  veggio  di  Sorrento  a'  lidi. 
Sacri  a  ogni  italo  cor  lidi  famosi, 
A*  colli  d'Echia,  e  di  Miseno  a' sassi 
Le  ghirlanflo  arrivar  delle  tue  spume, 
E  di  là  ti  dispieghi  immenso  ed  ampio 
Senza  confine.  Oh  cosi  parmi  spesso. 
Che  da  la  polve  V  alma  s'  alzi,  e  attinga 
Qualche  cosa  d'  etereo,  sovrumano. 
Che  poi  lontana  e  si  nasconde  in  Dìo. 
Innamorato  ti  ricerca  il  guardo, 
E  de  la  tua  varia  bellezza  coglie 
I  mutabili  aspetti.  E  tu  sei  vago 
O  che  la  brezza  del  mattino,  olente 
De' profami  del  melo  e  de  l'arancio. 
Increspi  V  onda  pellegrina,  e  sposi 
Le  feconde  di  sua  luce  correnti 
A  le  correnti  tue  V  italo  sole  ; 
0  che  ti  giaci  come  stanco  a  molle 
Sonno  fidato,  e  culli  il  tremolante 
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Raggio  di  luna,  che  dal  lido  guarda 

La  fanciulla  d'  amor  presa,  e  sospira. 

Piede  di  bella  vergine  non  trova 

Più  morbidi  tappeti  in  ricche  sale, 

Che  più  molle  del  tuo  fondo  V  arena 

Al  pie  non  sia  di  chi  cerea  i  soavi 

Tuoi  lavacri.  E  di  lei  non  cosi  spesso 

Si  colora  e  si  pinge  il  vago  volto 

De  la  vicenda  de  l' interno  affetto, 

Che  più  spesso  i  tuoi  campi  il  ciel  non  vesta 

Specchiato  in  te,  de' suoi  color  più  belli. 

Salve,  Tirreno,  d'  ogni  mar  più  azzurro  : 

Non  d'  altro  carme  che  di  quel  che  move 

Dal  leve  tuo  gorgoglio,  e  non  d' incanto 

Altro  che  del  tuo  riso  e  de  l'aspetto 

De'  circostanti  colli,  onde  gittata 

L'ombra  vela  le  tue  linfe  serene, 

Innamorando  il  passeggier  venia. 

Come  sonò  la  fama,  ond'ebber  vita, 

Ne  le  feconde  fantasie,  col  canto 

Fascinatrici  e  a  le  vaganti  prore 

Esiziali  le  Sirene.  Il  guardo 

Spazia  su  per  li  tuoi  mobili  campi, 

E  da  questi  si  volge  il  curvo  lido, 

A  risole  famose,  ed  un'antica 

Storia  mi  vien  su'  labbri,  una  dolente 

Storia,  che  dice  che  se  tu  più  azzurro 

Sei  fra  tutte  l'ausoniche  marine. 

Non  sei  però  più  fido.  Ma  che  monta? 

Non  per  te  solo,  ovunque  splende  un  raggio 

D'alma  bellezza,  egli  è  fatai  che  presso 

Vi  sia  sciagura  e  morte.  E  questa,  vaga 

Di  luce,  storia  io  ridirò,  che  a  noi, 
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Sacerdoti  de  l'arte  (eterea,  santa 
Fanciulla,  che  de!  pie  tocca  la  terra,   . 
Ma  volge  ognor  l'occhio  e  la  fronte  al  cielo) 
Se  pur  nel  mondo  de  le  pure  forme 
Ch'evochiamo  dal  cielo,  il  secol  sozzo 
Mal  può  viver  rapito,  oh  basta  a  noi 
Popolarlo,  e  sicuri  ivi  posarci, 
Ivi  menar  la  vita,  e  a  Dio  che  il  diede. 
Non  riportar  muto  e  infecondo  il  dono 
Del  carme  avviator  d' alme  e  lucenti 
Immagini  di  vita  e  d'armonia. 

Guari  non  lungi  dal  Misenio  capo, 
Siede  in  quel  mare  un'isola  beata,  , 

Per  sotterraneo  fuoco  a  la  vicina 
Terra  divelta  un  tempo,  ond'ebbe  nome 
Precida.  Ancora  i  suoi  massi  di  spume 
Bianchi,  protende  a  la  più  salda  terra, 
Qual  se  l'antico  amor  per  l'alma  madre 
Ne  l'orfana  vivesse.  E  mira  intorno 
Quelle  che  a  lei  surgon  compagne  forse 
Di  sciagura  e  d'esilio  :  Enaria  ricca 
Di  salubri  lavacri,  e  preso  al  lido 
Nisida  umile,  ed  a  LucuUo  cara 
Megaride,  e  di  tufo  ardua  e  di  rocce 
Capri  più  lunge,  per  Tiberio,  infame. 
Da  Procida  con  l'aura  del  mattino, 
Con  umìl  vela  move  una  leggera 
Navicella,  e  la  prora  ha  volto  a  Baia 
Voluttuosa.  Valica  il  profondo 
E  cupo  flutto,  che  in  sospetto  ognora 
Sembra  non  turbi  il  suo  regno  l'avversa 
Possa  del  foco  da  cui  l'ebbe.  L'aura 


-^  417  — 

Fra  il  vago  crin  sospira  a  giovinetta 

Che  pensosa  vi  siede,  e  la  conchiglia 

Balda,  sccura  avanza,  come  bianco 

Cigno,  e,  a  vederla  di  lontano,  come 

Piccola  nube,  che  Pazzurro  cielo 

Naviga,  e  passa  d^una  stella  a  Taltra. 

Che  cerca  ella  che  si  s'affida  a  breve 

Fragil  sostegno,  e  solitaria  corre 

Le  vie  del  mare  ?  A  qual  faro  s'appunta 

L'occhio  a  la  sponda  che  pur  sempre  guarda  ? 

Ricetto  un  giorno  a  pii  romiti,  ed  ora 

Da  la  mano  del  tempo  e  da  la  mano 

Struggitrice  de  Tuom  lacero  sorge 

In  vetta  a  un  colle  un  edifizio.  A  brani 

Caggion  le  mura  cui  riveste  il   muschio 

E  Tellera  distorta.  Intorno  a  loro 

Siede  il  silenzio,  e  spira  alto  il  profumo 

De  la  gialla  ginestra,  e  del  soave 

Timo  odorato.  Al  lido  come  giugne, 

La  giovinetta  ascende  il  colle,  e  tiene 

La  soglia  di  quell'ermo;  ove  di  alcuno 

Novello  tetto  le  cadenti  mura 

Schermo  si  fanno  ancor.  Varca  le  meste 

Fila  de  gli  archi  abbondanti  e  soli. 

Vaga  com'è,  per  neri  occhi  lucenti, 

Per  bianca,  aperta  fronte  e  di  corallo 

Labbra  amorose,  il  suo  viso  rispleude 

D'un  segreto  pensier,  che  vi  si  pinge 

Più  vivo  ad  or  ad  or,  qual  de  le  nubi, 

Vaganti  incontro  al  sole,  si  dipinge 

L'ombra  su  per  quel  mar  ch'ora  s'allieta,    . 

Or,  come  fatto  pensieroso,  imbruna. 

Giovine  e  bella,  fra  le  sciolte  pietre, 
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L'angiol  rassembra  che  de  Pala  covre 
Le  rovine,  e  su  lor  difFonde  il  mesto 
Spirito  che  le  informa  e  le  fa  «acre. 

Ella  cosi  procede,  e  giunge  in  parte 
Ove  vestigi  appaion  di  vivente 
Abita tor  de  le  rovine.  Or  quale, 
E  da  qual  genio  preso,  uom  quivi  osava 
Porre  8ua  stanza?  Rigida  nel  seno 
Anima  e  cupa  fantasia,  sol  vaghe 
Di  selvagge  bellezze,  egli  aver  debbo. 
E  veramente  a  lui  de  l'intelletto. 
Misero,  il  lume  era  offuscato  !  Un  baldo 
Giovine  egli  era,  ed  a  sua  mente  Iddio 
Aggiunto  ed  ali  aveva,  onde  secura 
Spaziar  per  le  vie  dell'  infinito 
Quanto  é  dato  a  mortale,  e  un  cor  che  forte 
Batteva  al  tocco  d'ogni  bello  affetto, 
E  magnanimo  senso.  Oh  ma  più  rade 
Contro  quel  core  e  quell'ingegno  il  mondo 
L'irresistibil  suo  flutto  sospinse 
Torbido  e  procelloso  e  la  gentile 
De  la  vita  fiammella,  combattuta 
Da  la  nebbia  terrena,  s'eccl issava  ! 
Nulla,  che  a  Tuom  non  sia  fatale  in  questa 
Chiostra,  sciagura  più  feroce  il  punse. 
Salvo  la  tempra  del  suo  proprio  core 
Riboccante  d'affetto,  ed  a  tempesta 
Mosso  da  ogni  aura,  e  da  ogni  esterna  cosa; 
Onde  per  troppo  di  vigor  la  mente 
Ruppe  ogni  freno,  e  de  le  cose  indietro 
Il  più  usato  concetto  si  lasciava. 
Forse  di  cose  altre  più  eteree  vaga. 
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Cupida,  ardente,  tanto  alto  si  spinse, 

Che  ritornar  non  seppe  e  d'onde  mosse 

Dimenticò  !  Misero  Eugenio:  mite 

A  te  forse  più  mite  era  la  tomba 

Se  il  fior  de'  tuoi  begli  anni  escluso  avesse 

Per  sempre  da  la  luce,  e  su  la  polve 

Spenta  si  fosse  eterno  ed  immutato. 

Il  silenzio  seduto  !  Oh  che  ti  giova 

Se  ad  ora  ad  ora  ti  ritorna  in  mente 

Il  sereno,  e  dal  correre  veloce 

Il  tuo  sangue  rista?  Nulla:  t'assale 

De  l'infelice  tuo  stato,  più  fiera 

D'ogni  dolor,  la  conoscenza,  e  muto 

In  pianto  siedi  ogrior  fremendo.  A  nulla 

Cede  in  grandezza  la  sventura  sua, 

E  niun  altro  dolore  al  suo  s'agguaglia. 

Solo  costei  gli  consentiva  il  ciclo 

Solo  conforto,  ma  sublime  e  grande, 

Come  la  sua  sciagura.  Ella  sol  conscia 

De  l'esser  suo,  del  loco  ov'egli  scelse 

Abitar,  dove  una  virtù  segreta 

Alquanto  molce  sue  ferite  ;  viene 

A  lui  secura,  e  sfida  la  beffarda 

Lingua  del  volgo,  e  di  mistero  covre 

Un'opra  di  pietà  tanta.  Costei 

D'inusitato  amor  l'ama  per  certo, 

Ch'ella  tutto  obliò  per  questo  amore. 

Cui  manca  la  speranza:  la  speranza 

Che  sovente  d'amor  veste  le  forme, 

E  sempre  aggiugne  un  non  so  che  terreno 

A  sua  beltà  celestiale.  Or  mentre 

Tu,  donzella,  soffermi  al  limitare, 

Ed  il  lume  de'  grandi  occhi  rivolgi 
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A  l'infelice,  e  a  lui  dolce    sorridi, 

10  ridirò  de'  vostri  egregi  petti 
Come  nacque  l'amore,  e  si  scoverse 
La  celata  armonia  de'  due  sospiri. 

Cadean  le  fronde  che  l'autunno  scioglie, 
£  vaghezza  di  campi  e  di  quiete 

11  già  pensoso  Eugenio  a  la  vicina 
Isola  addusse.  Là  godea  su'  colli 
Vagar  solingo,  in  compagnia  de'  suoi 
Pensieri  solo,  e  in  compagnia  di  Dio 
Ch'empie  le  solitudini.  Vagando, 

Di  quell'adusta  terra  da'  Flagrei 
Campi  divelta,  le  macerie  e  i  sassi 
Che  un  di  fur  foco,  esaminava.  E  poi 
Di  lor  mutato  aspetto  e  de  l'eterna 
Vicenda  de  le  cose,  e  de  le  morte 
Stagioni  ripensava,  e  del  futuro 
Cui  r  animata  sua  polve  correa. 
Di  sovra  un  alto  masso,  agevol,  piano 
Da  un  lato,  e  che  da  altro  a  l' improvviso 
A  valle  scoscendea  cupa,  con  1'  alma 
Piena  di  tai  mesti  pensier,  trovoss:. 
Ristè.  Fremendo  rivolse  lo  sguardo 
Al  supposto  burron,  dove  selvagge 
Ortiche  e  spine  contendeano  il  campo 
A'  cardi  agresti.  Alto  silenzio  è  intorno  : 
Sol  del  prossimo  mare  il  suono  giunge. 
Come  lontana  di  notturni  cori 
Grave  armonia.  Non  move  ala  di  vento 
Ed  egli  guarda  e  pensa  ;  ed  il  pensiero 
A  poco  a  poco  tingesi  di  tetro 
Color,  si  come  le  funeree  bende 
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D'  un  colore  feral  tingon  la  stanza 

Lieta  altra  volta,  di  persona  spenta. 

E'  guarda  e  pensa,  e  d' improvviso  irrompe 

Entro  il  suo  petto,  inusitato,  strano 

Un  desiderio  di  morire,  ardente 

Una  vaghezza  di  veder  V  estrema 

Sorte  dell'  uomo.  In  su  le  labbra  accese 

Un  sinistro  sorriso  erra,  un  tremore 

Lieve  per  la  persona,  il  piede  è  a  Torlo, 

Sibila  il  sangue  nejgli  orecchi,  il  guardo 

Vacilla,  e  dubbio  se  voler  o  caso, 

E'  cade,  e  più  non  vide,  e  non  intese. 

Sol  quando,  scosso  il  rio  torpor,  la  mente 

Dopo  lungo  smarrir  tornava,  vide 

A  se  d*  intorno  d' uomini,  di  donne 

Una  confusa  scena.  I  moribondi 

Lumi  rinchiuse  un'  altra  volta  ;  e  giacque. 

Grave  di  se  negli  ospiti  pietosi 

Dolor  destando.  Ma  non  guari  andava, 

Che  r  indomito  spirto  e  giovinezza 

Il  sospetto  bandivano,  e  colui 

Già  caro  a  chi  il  mirò  già  caro  a  quanti 

Gli  ebber  pietà,  ritolto  al  fine  a  morte 

Pareva,  ed  era.  Del  ferito  in  petto 

Là  vita  rifluiva,  e  con  la  vita, 

Che  cara  ritornavagli,  possente 

Un  grato  afPetto  a  chi  salvolla,  e  ancora 

Più  segreto,  più  -éelce.-itttstoiioiso 

Altro  pensier.  Ne  le  solinghe  notti 

Che  presso  al  letto  dell'infermo  or  una. 

Ora  vegghiava  un'  altra  donna,  grave 

D'  anni  e  di  senno,  a  lui  venne  veduta 

Una  gentil  donzella,  che  pietosa 
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Di  lui  prendea  contezza.  In  mano  ardente 
Una  lucerna  avea  ;  questa  il  suo  raggio 
Sopra  il  volto  gentile  sospingendo, 
Vi  spandeva  un  color  vago  di  rosa, 
Una  lace,  che  tutti  disvelando 

I  vezzi  di  quel  volto  s^ìì  accrescea 
Leggiadramente.  Ella  disparve:  il  giorno 
Venne,  e  già  V  egro  in  suo  pensier  la  vide, 
Ma  pur  con  gli  occhi  ricercolla  in  vano. 
Tornò  la  notte,  ella  tornò,  richiese 

Di  lui,  che  moto  non  facea,  sopito, 
Ammaliato  :  lo  guardò,  disparve. 
E  quando  poscia  alfin  l'egro  le  notti 
Solo  passava,  ahi  che  non  eran  esse 
Di  queir  arcana  vision  più  belle. 
Sparita  elP  era,  fuor  che  in  una  mente 
Che  la  seguiva,  e  a  sé  medesma  ognora 
La  ricordava  in  mille  guise,  e  forse 
Del  ver  presaga,  divinava  come 

II  giovinetto  ancor  era  gran  parte 
De'  pensieri  de  1'  altra.  Alta  una  notte 
Era,  e  V  infermo,  cui  nel  giorno  andato 
Più  gran  dolor  offeso  avea,  la  vide 
Leggerissima  entrare,  e  a  lui,  che  preso 
Credea  da  sonno,  approssimar.  Sì  scosse 
Egli,  e  in  man  della  vergi u  vacillando, 
La  lucerna  fiammò.  Partia  ma  amore 
Ormai  cresciuto,  ormai  grande,  la  tenne. 
—  Deh  ferma,  egli  diceaie,  angel  pietoso, 
Ne  già  voler  che  di  mia  vita,  tua. 

Poi  che  tu  sola  la  salvasti,  io  debba 
Dolermi,  .  .  m'ami,  o  sol  pietà  ti  stringe 
Di  me?  Chi  dirti  quanto  ìd  t'amo,  quanto 
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10  ti  adoro  potria  !  Dammi  eh'  io  vegga 
A  luce  del  di  quel  tuo  celeste 

Viso,  eh'  io  ascolti  di  tr^a  voce  il  suono. 
Dimmi,  dimmi  il  tuo  nome.  —  Trepidando 
Ella  nomossi,  e  si  partìa,  ma  il  vago 
Rossor  del  viso  e  lo  splendor  degli  occhi, 
Pur  che  velati  da  le  lunghe  e  vaghe 
Palpebre  al  suol  rivolte,  assai  de  l'alma 
Di  lei  parlaro  al  giovine.  E  quel  punto 
Gli  vinse  entrambi,  onde  quel  vivo  amore 
Contro  cui  V  arme  la  sventura  ruppe. 

—  Aspettata  e  sospiro  a  l'ansio  petto, 
Solo  sospiro  e  refrigerio,  giungi 
Sempre  E  velina  t  —  Ella  quel  vago  viso 
Pallido  e  quelle  chiome  disconvolte 
E  quegli  occhi  fiso  toneranìentc  ; 
Poi  la  sua  mano  sporse,  e  quei  baciolla 
Come  cosa  sacrata.  —  Oh  perché  spesso 
Indugi  tantj?  prosegui,  lontana 
Quando  tu  sei  nel  mio  cieco  deserto, 
Non  è  cosa  che  luca,  ove  non  fosse 
L'immagine  di  te  sempre  adorata  — 

11  mar  mi  tenne,  e  la  bufera  assai, 
Come  mirasti,  rispondea  la  bella, 

A  questi  giorni  infuriava.  E  quegli  : 
E  te  trattiene  il  mar?  te  quando  un'opra, 
Un'opra  compi  di  cotanto  amore? 
Il  mare  I  ardisci,  e  forse  innamorato 
Il  flutto  al  tocco  del  gentil  tuo  piede 
Ti  sosterrà,  ti  porterà  si  cortie 
Facile,  erbosa  via.  Se  tanto  m'  ami, 
Se  cosi  bella  sei,  le  leggi  avverse 
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A  natura  mortai  per  t«.  non  sono  — 

I  vaghi  occhi  nel  suo  volto  levava 
Malinconicamente  sorridendo, 

La  fanciulla.  E  colui  :  m'  odi,  pietoso 

Angelo  mio,  non  so  come,  ma  forte 

Un  sentimento  di  morir  mi  preme 

L'  alma  è  più  giorni.  E  indeprecata  eerto 

La  morte  a  me  non  giunge  :  oh  gentil  cosa 

Viver  soltanto  nel  pensier  devoto 

Di  chi  t'ama,  e  giacer  dove  le  chiome 

De'  salici  ricurvi  ombra  perenne 

Fanno,  e  la  croce  che  li  guarda,  indice 

II  silenzio  a  chi  passa  e  la  preghiera. 
Te  già  lasciar  non  posso  :  arcana  fede 
Mi  dice  che  d'  amor  anco  più  forte 

Io  t'  amerò  sotterra,  che  a  la  sciolta 

Alma  benigna  fia  che  doni  Iddio 

Aggirarsi  invisibile  da  presso 

A  lor  ch'ella  ama.  Pur,  m'odi,  mi  grava 

Lasciar  queste  diffuso,  glorioso 

Raggio  di  luce  che  si  spande  intorno. 

Odio,  abborro  le  tenebre  e  il  gelato 

Lor  tocco,  o  sol  questo  mi  grava.  .  .  Ascolta; 

Come  del  monte  su  la  cima  ieri 

m 

Sedeva,  al  giorno  giovinetto  intento, 

Trepidante,  ferita  e  del  gentile 

Suo  sangue  asperse  le  candide  piume, 

A  pie  mi  cadde  una  colomba.  Meco 

Qui  la  recai,  dal  cacciator  selvaggio 

Salvandola  :  gemente,  addolorata 

La  poverella  a  la  vicina  morte 

Forse  fremea,  ma  dove  ampio  del  sole 

Batteva  il  raggio,  ella  era  ferma,  e  gli  occhi 


Socchiusi  da  la  8erica  palpebra, 

Fisi  sempre  tener  godea  nel  lume, 

Come  se  fosse  di  mirarlo  vaga; 

Né  d'  altro  le  calesse.  E  quando  alfine 

Al  tramonto  levaronsi  le  cime 

De'  monti,  e  a  gli  occhi  le  velaro  il  sole, 

D'ogni  aiuto  diserta,  spaventata 

Agirossi  un  momento,  e  cadde  morta  — 

£  a  tai  parole,  fra  le  mani  il  viso 

Chinò  piangendo  T  infelice.  Molli 

Gli  occhi  ella  pure  si  senti  di  pianto, 

Gli  si  fece  d'  appresso  e  il  capo  amato 

Gli  ricinse  del  braccio,  il  ciel  guardando, 

Carezzevole  poi,  disse  :  via,  sgombra 

Questi  torvi  pensier  ;  sorgi,  la  vita 

Non  la  morte  t*  aspetta,  o  tu  il  più  degno 

De  la  vita,  tu  amante,  riamato 

Quant' altri  non  fu  mai.  Non  sono  io  teco? 

Non  sai  che  morte  contro  amor  non  vale  ? 

Vieni,  quel  prego  che  sdegnar  ti  fece 

Altra  volta,  quel  mio  prego  ti  mova. 

Questa  solinga  stanza,  e  questi  lochi 

Dispogliati  deh  lascia  ;  il  mar  frapposto 

Non  sia  tra  noi.  Ritorna  a  te,  ritorna 

Agli  uomini  :  soave  alle  più  grandi 

Alme  è  la  solitudine,  ma  per  Puomo 

Una  gentile,  una  beata  ebbrezza 

Ha  il  colloquio  de  1  *  uomo,  e  balza  il  core 

Quando  la  mano  la  fidata  stringe 

Man  de  l' amico.  Eugenio  mio,  deh  vieni  !  — 

Tacque  un  momento,  poi  cupo  e'  rispose 

Alteramente  :  a  me  che  parli  ancora 

26 


ì 


—  426  — 

D'  uomini  tu  ?  tei  dissi,  il  mondo  intero 
Non  odio  già;  perchè  disprezzo  :  dove 
Più  io  pregiassi,  1' odierei.  Venirne 
Teco  !  dove  ?  perchè  ?  Ben  ora  il  veggio 
Di  me  sei  stanca  finalmente,  ed  anzi 
Mai  non  m'  amasti  tu.  Vanne,  più  assai 
Che  non  lice  ad  un  uomo, io  sciagurato 
In  te  posi  d'  amor.  —  Tacque  ciò  detto, 
E  la  fanciulla  tacque.  Acerba  cosa 
Sapea,  per  uso,  1'  affrontar  quei  sdegni 
Improvvisi  di  lui.  Conscia  che  sempre, 
E  più  di  ogni  parola,  orna  due  belle 
Labbra  il  silenzio,  tacque.  Infin  che  1'  ora 
Che  cadeva,  sforzandola,  ella  surse, 
E  taciturna  e  mesta  al  suo  cammino 
Mosse,  ma  lenta  e  dubbia,  e  su  la  soglia 
Giunta,  si  volse,  ed  incontrò  de  P  egro 
Gli  occhi  che  la  seguiv'ano.  Più  innanzi 
Pur  ella  proseguia,  quando  colui. 
Evelina,  chiamolla  e  poi  piangendo. 
Addio,  le  disse,  o  mia  Evelina,  addio  ! 

II. 

Comò  torna  la  rondine  al  lasciato 
Nido,  tornò  la  giovinetta  :  oh  tutto 
Perdona,  obblia,  la  vergine  amorosa, 
Quando  lo  spirto  disiando  ognora 
S-  affisa  a  quella  meta,  che  il  destino 
Inesoraio  fa  ognor  più  lontana. 
Di  gioventù  V  ebbrezza,  ed  il  festante 
Inno  de  la  speranza  d*  una  grave 
Tinta  si  veste  a  la  sospesa.  In  preda 
Al  perenne  pensier  eh'  occupa  il  seno, 
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Nel  sospiro  clie  vola  al  caro  segno 

L'  alma  commette,  e  cosa  altra  non  cura. 

Uso  le  trecce  lucide  rannoda, 

E  al  niveo  collo  lo  «i-hirlande  gira, 

Uso  più  che  vaghezza,  e  ne  le  feste 

Splendide  e  ne'  conviti,  ove  d' intorno 

Ferve  la  g*ioia  romorosa,  belli 

D'una  rimeSvSa  umida  luce,  gli  occhi 

Avvalla,  e  la  gentil  sua  fronte  inchina. 

Lieto  per  tutto  si  diffonde  il  ri<o 

De  la  mattina  ;  a  l'umile  naviglio 

L'aura  spira  propizia,  la  fanciulla 

Compie  l'usato  viaggio,  e  ne  la  stanza 

Arriva  dell'amante.  Ma  la  stanza 

E  deserta.  Col  cor  dubbio,  lo  sguardo 

Ascesa  l'erta  di  sublime  loco 

Onde  largo  s'apriva  la  campagna, 

Ella  girò  più  volte.  Jl  loco  solo, 

Solenne  e  il  dubbio  le  mcttean  ne  1'  alma 

Uno  sconforto  vago  ed  un  timore 

Indefinito.  Ne  le  vote  mura 

Per  lo  meglio,  ritorna,  e  sospirando 

Rivolse  gli  occhi  al  ciel,  fervidamente 

Pregò.  Nel  core  le  rinacque   tosto 

La  fidanza  che  ha  in  Dio,  chi,  come  Dio 

Volle,  gli  altrui  dolori  e  la  sbattuta 

Inferma  nostra  umanità  consola. 

Attese  più  serena,  e  come  gli  occhi 

Volgea  all'intorno,  le  venne  veduto 

Un  libro,  e  in  esso  de  la  man  del  caro     * 

Giovine  la  scrittura.  Oli  quanti»,  volte 

Ne'  recessi  di  sua  stanza  odorata 

Quella  ^frittura  a^'o?.'  pò  ,nn  so-nv» 
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D'amor  veduta.  Del  garzone  il  libro 
Scritti  carmi  mostrava  :  a  lui  la  musa 
Fa  larga  un  tempo  di  armonie  gentili^ 
Di  numeri  soavi.  Ma  agli  afPetti 
Bollenti  di  quel  core,  e  de  la  mente 
A'  troppo  larghi  voli,  il  suo  gentile 
Giogo  impor  non  potè  l'arte  ed  il  fato 
Bieco  e  villan  discese  dell'amistà 
Fra  il  concetto  e  la  mano,  e  ruppe  l'opra. 
Ma  tutto  che  da  lui  viene,  riveste 
Per  ramante  fanciulla  una  divina 
Vaghezza,  ond'ella  palpitando,  intenta, 
Gli  occhi  e  la  mente  al  libro  volse.  Fila 
A  ordir  tele  di  tristi,  di  dogliose 
Istorie,  monche  e  scarmigliate,  rotti 
V'eran  sospir  del  core,  o  voli  audaci 
De  la  mente  rapita.  Ah  se  l'amore^ 
Se  la  sciagura  non  t'unisse  ormai 
Con  l'armonia  d'una  medesma  cosa, 
A  quel  diserto,  opra  gentil  per  certo 
La  tua  non  fora,  o  giovinetta:  l'arte 
Ha  suoi  misteri,  e  suo  pudor  l'artista, 
E  de  l'assidua  faticosa  lotta 
Ch'ei  dura,  a  rivestir  di  vaghe  forme 
L'intellette  bellezze,  agli  occhi  altrui 
Egli  i  vestigi  di  mostrar  disdegna! 
Ed  ella  legge  e  si  colora  in  viso 
E  il  cor  le  batte  più  forte  nel  seno, 
Che  del  suo  proprio  nome  oh  cento  volte 
Vide  piene  le  pagine  adorate. 

«  Corre  pe'  campi  splendidi 
La  nova  primavera: 


lu  su  l'aiuole  levano 

I  fior  ]a  fronte  altera  ; 
E  il  povero  mio  core 
Torna  a  quei  di  d'amore. 

Quando  vedeati  al  limpido 
Eomper  di  bel  mattino, 
Avvolgerti  pe^  roridi 
Viali  del  giardino, 
E  ad  or  ad  or  gelose 
Celarti  a  me  le  rose. 

E  come  invano  stringere 
Cercavan  elle  in  g-rembo 
i"ra  le  g:eutili  porpore, 

II  profumato  nembo, 
Che  indocile  f uggia 

E  si  spandea  per  via  ; 

Cosi  da  l'alme  trepide 
Invan  tenuto  e  «tretto, 
Fuor  riboccava  indomito 
De'  nostri  cor  l'affetto, 
Soave,  indefinita, 
Gioia  di  nostra  vita. 

Ah  come  lievi,  rapidi, 
Quei  di,  come  tuggiro  ; 
Quelle  speranze  limpide 
Oh  tome  inaridirò 
Al  ventu  e  a  la  Uufira 
Di  non  i»rc\ista  seni. 

Lascia,  deh  lascia  a  Tinvido 
Fat()  me  s«»lo  j.eg*no. 

Del    tuo    :>(  spir    IKT^-OlUi) 

Niente,  P^vclina,  ù  doi^Mio, 
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Io  y}erirò  :  ritorna 

Tu  lietM,  Collie  ag'^iorna, 

Ad  .illegrarc,  i  roridi 
Viali  del  giardiuo, 
Toma  con  l'alma  a'  limpidi 
Pensier  del  tno  mattino, 
Favella  eon  le  \o<q, 
Di  g'ioie  altre  nascose. 

E  come  quelle,  ingenua 
Questo  cammin  fatale 
Compi,  tenendo  al  termine 
Ferme  de  l'alma  l'ale, 
Fin  che  non  muor,  rinasce 
Fuor  le  terrene  fasce  ». 
Letta  l'ultima  nota  appena,  e  pria 
Che  svolta  le  si  fosse  entro  de  l'alma 
La  dolcezza  ch'avea  per  lei  quel  carme. 
Ella  surse  affannosa.  Ormai  spavento, 
Vero  spavento  la  possiede,  e  finge 
Casi  e  sciagure.  Rintracciarlo  dove. 
Come  potea  ?  Portar  più  innanzi  il  grave 
Indugio  non  comporta  il  trepidante 
Inquieto  pensiero.  Il  seno  batte, 
S' infiammano  le  gote,  e  a  la  diserta 
Treman  le  vene  e  i  polsi.  Ansia  di  nuovo 
Ascesa  l'erta,  rimirò  d'intorno. 
Invano:  sempre  invano.  Il  disioso 
Orecchio  le  feria  solo  il  romore 
Del  sonaglio  che  scuotono  dal  collo 
I  giovenchi  lontani,  e  non  risponde 
Al  battere  del  suo  petto  affannato 
Cosa  nessuna.  Si  diffonde  e  regna 
Un  crudele  silenzio  ed  una  pace 
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Spaventevole  a  lei.  Meno  faifebbe 

Lo  scroscio  della  folgore,  o  del  vento, 

De  la  tempesta  il  suono.  Il  sole  il  raggio 

Diritto  vibra  a  mezzo  il  giorno,  e  lieve 

Un'  aura  solitaria  agita  alquanto 

I  pampini  e  l'erbette.  Il  mar  le  spume 

Innoltra  più  sul  lido,  e  la  lucente 

Arena  allaga,  e  su  levando  move 

La  navicella  che  vi  posa,  mezzo 

Tra  Tacqua  e  lido.  Innanzi  agli  ocelli  immoti 

Impietrati  di  lei,  spesso  ronzando 

Passan  gì'  insetti,  e  poi  per  tutto  è  morte, 

E  profonda  quiete.  Sol  due  vaghi 

Due  selvatichi  augelli  attraversando 

L'  aer  venivan  con  leggere  penne. 

Splenderne  incontro  al  sole  gli  amorosi 

Colli  essa  vide,  ed  un  istante  giunse 

Al  viso  suo  P  aer  più  fresco,  spinto 

Da  l'ali  loro,  allor  che  a  lei  da  presso 

Passaron  rapidissimi  fuggendo, 

L'  uno  appo  P  altro.  Fuor  d'  una  vicina 

Selvetta  usciti  a  la  montagna  incontro 

Ferme  Pali  tenevano,  ed  in  breve 

L'  ebbero  aggiunta,  e  si  celaro  in  quella, 

Oh  avventurosi,  ella  sclamò,  beati. 

Cui  non  ritiene  il  pie  grave  la  terra. 

Non  il  monte  frapposto,  ma  del  vostro 

Pensier  quasi  più  ratto  il  voi  vi  porta 

Ove  il  disio  vi  chiama.  Oh  avessi  io  1'  ale, 

Fossi  colomba  anch'io!  —  Più  lunghe  intanta 

Venivan  l'ombre  e  la  speranza  sua 

Al  cadere  del  giorno  doloroso, 

Venlft  mancando  al  tutto.  Al  ciel  le  palme 
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Disperata  levò,  poi  ripiegando 
Abbandonatamente  ambo  le  braccia, 
Ampio  le  venne  faor  da^li  occhi  il  pianto. 

Egli  frattanto  lunge  errava,  e  molto 
De  la  campagna  avea  corso,  né  meta 
Né  fine  avendo.  E  come  entro  uno  speglio 
Fugacissime  appaion  le  danzanti 
Coppie,  che  P  una  1'  altra  segue,  e  passa  ; 
Cosi  veloci  ne  l' incerta  mente 
SMncalzavan  le  immagini.  Di  fermo 
Solo  ha  un  pensier,  lasciar  per  sempre  il  suo 
Loco  diletto.  Ed  Evelina?  Anch' ella 
Lasciarla,  ancb'eJla.  Solo,  in  compagnia 
De  la  sventura  sola,  andrà  cercando 
Altre  piagge.  Cosi,  sorge,  e  si  parte. 
Innoltra  per  alquante  ore,  scegliendo 
La  campagna  più  sola    e  del  cammino 
Impervio  superando  a  gran  fatica 
I  triboli  e  glMntoppi,  ognor  più  lieto, 
Innebriato.  Alto  penetra  un  bosco 
D'antiche  piante,  e  fra  i  roveti,  i  cardi, 
I  pampini  ammucchiati  e'  s'apre  il  calle  ; 
Quando  improvviso  alto  romor,  cui  l'eco 
Rimanda,  rompe  la  solenne  quiete. 
Guizza  il  baleno,  e  dal  mortale  piombo 
Ferito,  trascinandosi  a  fatica 
Un  uomo  giugne  a  lui  da  presso,  e  muore  : 
E  balzan  fuori  da  le  siepi  in  piede 
Arditi  molti,  e  di  rincontro  un'altra 
Avversa  schiera  si  appalesa,  assai 
Di  numero  maggior.  Fiera  s'appicca 
Fra  lor  la  guerra,  e  i  rimandati  colpi 
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Intronan  Pacre,  e  sibilaudo,  dove 

In  petto  umano  non  ferisca,  spicca 

Rami,  straccia  le  foglie  de  le  piante 

La  mortifera  palla.  Jl  fumo  s'alza, 

Come  sdegnoso  su  le  cime  antiche 

De'  Cerri,  e  l'ire  pazze  e  la  sfrenata 

Sete  di  sangue  de  la  terra  lascia. 

De  restinto  che  a  piò  giaceagli  l'arme 

Eugenio  prende,  e  quasi  la  vendetta 

E'  redato  ne  avesse,  acerbo  pugna 

Pe'  suoi  compagni,  contro  a  chi  feri  Ilo. 

Pugna  :  felice,  esilarato  in  mezzo 

A  la  zuffa  più  accesa  egli  s'aggira, 

Parla,  conforta,  accorre  or  col  consiglio, 

Ora  col  braccio,  si  che  quasi  duce 

Divien  senza  saperlo.  Già  l'avversa 

Gente  scemata  si  ristringe,  cede, 

E  a  poco  a  poco  Torrido  di  sangue 

Terreno  lascia.  La  vittoria  è  nostra 

Egli  sclamò.,,  ma  subito  di  mano 

L'arme  gli  cadde,  e  fra  gli  accorsi  grati 

Sconosciuti  compagni,  egli  ristette 

Innorridendo,  con  ambo  le  mani 

Fra  i  capegli  cacciate  !  Ove  son  io  ? 

Che  feci,  e  voi  chi  siete  ?  e  là  quei  morti. 

Chi  son  quei  morti,  e  chi  gli   uccise?  o  quale 

Fu  la  cagion  di  cosi  rea  battaglia  ? 

Alto  maravigliaro  i  sor  venuti, 

Che  contezza  del  suo  stato  primiero 

Non  era  in  loro,  né  sapean  che  il  caldo 

De  la  zuffa,  prodigio!  a  lui  l'intera 

Ragion  donava,  e  qual  da  l'alma  sua 

Cadeva  a  un  tratto  tenebrosa  benda. 
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Giovine  prode,  e  valoroso,  disse 
Per  la  mano  pigliandolo  cortese. 
Tal  che  capo  diagli  altri  era  a  vederlo, 
Giovine  prode,  chi  tu  sia,  l'aiuto 
Volontario  del  tuo  braccio;  che  tanto 
Ne  giovò,  ne  ti  lega  eternamente 
Né  fra  le  spine  o  sopra  arido  terreno 
Cadde  l'opra  cortese.  Ne  la  pugna 
Ne  vedesti:  chi  pugna  a  questo  modo, 
Pensa  che  amar  non  sa  tiepido  e  scarso. 
Or  de'  nostri  tu  sei  ;  qual  sia  1'  arcana 
Cagion  che  a  nostro  prò  ti  spinse,  certo 
Né  puoi  sperar  che  resti  ascosa  l'opra. 
Né  che  r  obblii  T  avverso  ed  il  crudele 
Comun  nemico  —  Ma  chi  siete  voi  ? 
Chi  son  quei  morti?  —  Non  lo  vedi?  sgherri.., 
E  noi  banditi  —  Cielo  !  ed  io  per  voi 
Ho  combattuto?  —  Né  il  pentir  ti  giova. 
Né  cortesia  sarebbe,  ed  ove  noti 
Di  ciascuno  ti  fossero  i  dolenti 
Casi  ...  ma  vieni,  qui  indugiar  più  a  lungo 
Non  si  vuol,  che  il  periglio  é  al  par  funesto 
E  a  chi  codardo  il  teme,  e  a  chi  lo  cerca 
Temerario  ;  per  or,  vieni  —  Scguillo 
Come  ignorando  ancora,  entro  la  mente 
Tanti  a  folla  gli  sursero  pensieri, 
Tanti  nel  core  affetti  egli  provava, 
Di  se  raedesmo  rivolgendo  il  lungo 
Vaneggiamento.  Orrido  abisso  in  cui 
Splendean  solo  due  stelle,  due  gentili 
Occhi  d'  una  pietosa  giovinetta. 

Siedimi  incontro,  qui  dove  più  batte 
Questo  raggio  di  luna,  ed  io  la  sola 
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Storia  di  me  ti  narrerò  :  vedrai 

Come  sovente  una  fatale,  cieca 

Possa  al  delitto  V  uom  spìnge,  e  al  rimorso 

Ed  al  pentir,  che  l'alma  impiaga,  è  padre 

Il  più  nobile  amor,  il  più  gentile 

Parentevole  affetto,  e  come  è  ingiusto 

L'  uom  che  il  delitto  sol  guarda  e  condanna 

Cosi  disse  Roberto  allor  che  sosta 

Fecero  al  lungo  camminar  posando 

A  pie  de'  Cerri  antiqui,  ove  più  sola 

È  la  foresta.  E  intento  Eugenio  udiva. 

«  Come  si  volge  1'  uno  a  1'  altro  fiore, 
Ne  la  stagion  che  i  rami  turge  e  infronda, 
A  chieder  rispondenza  al  vivo  amore, 
Che  un'  ignota  virtude  in  lor  feconda  ; 
Pari  entrambi  in  beltà  ne  lo  splendore 
Di  giovinezza  limpida  e  gioconda, 
L'  una  a  1*  altra  si  volsero  inspirate 
D'  Enrico  e  Amina  1'  alme  innamorate. 

Cosi  che  quando  sopra  lor  poi  venne 
L'  ora  trista  e  fatai  che  le  divise, 
Mentre  che  aprivan  le  secure  penne, 
A  le  gioie  del  mutuo  amor  sorrise  ; 
Se  P  una  cadde,  l'altra  ahi,  non  sostenne 
L'  orfana  vita  ed  il  dolor  l'  ancise. 
Che  oscurossi  per  sempre  a  lei  dinante 
De  P  avvenir  la  luce  sfolgorante. 

Il  genitor  di  lei,  come  lo  spinge 
Cupidigia  nascosta,  de  la  mano 
Di  lei  vii  patto,  anzi  mercato,  stringe 
Con  tal  di  nome  e  più  di  cor  villano. 
Pensa  di  qual  color  le  si  dipinge 
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Il  volto,  e  come  ai  crudo  annunzio  o.  strano  ; 
Tremò  la  poverella,  entro  il  cui  petto 
Giugnea  lo  strazio  prima  del  sospetto. 

Pria  del  sospetto,  che  veder  leg:gera 
Nube  sopra  il  gentil  lor  paradiso 
Mai  lor  non  consenti  la  santa,  intera 
Speme  che  de  la  fé  teneva  il  riso. 
Credeansi  Jn  elei  legati  :  e  da  la  fora 
Sorte  de  1'  uomo  ognun  di  lor  diviso, 
E  mover  soli  per  novella  via, 
Creature  d'  amore  e  d'  armonia. 

Ella  pregò,  ripianse,  e  al  padre  irato 
Non  nascose  1'  a-iior  che  da  fan-iulla 
Ne  l'anima  innocente  ebbe  educato, 
Quasi  co'  pensier  primi  de  la  culla. 
Né  il  suo  crudele  affanno  e  non  celato 
Più  che  non  fé'  nel  genitore,  sulla 
Alma  ebbe  forza  del  villano  sposo, 
Muta  a  ogni  affetto  bello  e  generoso. 

Sopra  un  giardin  che  molti  arbori  avea, 
S'  apriva  la  fenestra  de  la  stanza 
Dove  j^mina  le  notti  e  i  di  piagnea 
L'  oscurato  splendor  di  sua  speranza. 
Fra  gli  arbor'  come  la  notte  rendea 
Scure  le  cose,  il  mio  f ratei  s'  avanza, 
E  di  là  con  la  vista  o  la  parola 
Di  lei,  r  esigilo  in  cui  vivea  consola. 

Spesso  era  il  lume  sol  che  trasparla 
Fuor  da'  vetri,  e  di  quel  pure  s'  appaga. 
Ma  spesso,  oh  gioia  !  ella  al  veron  venia, 
Del  mister,  del  periglio  ancor  più  vaga  : 
E  si  dicean  de  la  sventura  ria 
Che  le  innocenti  anime  loro  impiaga. 
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Al  poco  raggio  de  la  Inna  amica, 
Mesta,  commessi,  trepida  e  pudica. 

—  Ritirati,  amor  mio,  scura  è  la  notte, 
E  fresco  il  vento  nel  tuo  crin  sospira  — 
Addio  —  n:  al  ciel  rivolge  ella  interrotte 
Proci  dal  pianto,  e  i  lucenti  occhi  gira. 
Egli  all'addio  tornava  pur...  ma  rotte 
Gli  son  le  voci  da  un  fremito  d' ira, 
E  pria  di  trar  la  spada,  in  un  momento 
Cade  per  molti  fieri  colpi  spento. 

^  Alto  un  grido  levò  la  giovinetta, 
Che  lungo  su  pel  queto  aer  si  stese. 
Poi,  come  il  duol  terribile  saetta, 
Cadde,  imbiancò,  le  mani  ambo  prostese 
Sul  terren  freddo  de  la  sua  stanzetta, 
E  lunga  pezza  non  più  vide  o  intese. 
Meglio  se  allor  correa  1'  anima  bolla. 
Al  elei,  seguendo  T  anima  sorella! 

Non  l'ostinato  amante  e  non  l'avaro 
Genitor  vince  il  sovruman  dolore. 
Egli  sposa  la  vuole,  ancor  che  ignaro 
Non  sia  che  mai  regnar  non  può  in  quel  core. 
Amor  non  è,  ma  disir  cieco,  raro 
Senso  d' invidia  a  chi  di  vita  fuore 
Anco  gli  pare  assai  più  avventurato. 
Se  di  lei  ne  la  mente  è  vivo,  è  amatoci 

Apparecchiate  son  le  nozze  e  il  rito. 
La  ghirlanda,  la  veste  rilucente, 
H  genitor  promette  al  riverito 
Suo  comando  la  figlia  obbediente. 
Io,  con  P  odio  nel  petto  seppellito, 
Che  tenni  a  stento  l' ira  mia  fremente  ; 
Disegno  disfogarla  allora  appunto 
Che  il  mio  nemico  sia  a  le  nozze  giunto. 
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Pien  di  tale  pensier,  cupo  in  agguato 
Veglio  aspettando  dal  nativo  ostello 
La  nova  donna  meni  il  fortunato 
Sposo  gioiendo  al  talamo  novello  : 
Quando  agitarsi  veggo  in  ogni  lato 
Fiaccole,  e  di  famigli  ampio  drappello 
Correr  di  su,  di  giù  per  ogni  via 
Come  in  cerca  di  cosa  che  sparia. 

Ed  ecco  d' improvviso,  da  la  manca 
Mano,  dal  chiuso  del  feral  giardino, 
Veggo  aerea  avanzarsi,  bianca,  bianca, 
Come  un'ombra  e  passar  di  me  vicino  : 
Dritto  incedeva,  superando  franca 
GÌ'  intoppi  de  la  notte  e  del  cammino 
Inusitati,  che  la  notte  roggia 
Era  di  lampi  e  orribile  di  pioggia. 

Ella  corre,  io  la  sèguito  e  la  face 
Del  balen  or  la  mostra,  or  me  la  toglie. 
Fuor  d'  una  chiesa  un  campicello  giace 
Che  estinti  corpi  fra  sue  glebe  accoglie, 
Ivi  le  invendicate  ossa  hanno  pace 
Del  frat(5l  mio  da  le  terrene  doglie  ; 
Che  a  lui  morto  di  ferro,  è  dinegata 
Una  tomba  più  mite  e  più  sagrata. 

Quivi  ella  giunge,  e  il  facil  muro  ascende, 
E  cade  su  la  pietra  sanguinosa. 
Me  una  solenne  meraviglia  rende 
Muto,  e  ]a  guardo  come  santa  cosa. 
Ella  piange,  e  ogni  lagrima  che  scende 
Dagli  occhi  suoi,  su  1'  alma  dolorosa 
Mi  piomba  si,  che  i  tremoli  ginocchi 
Piego,  ed  il  pianto  ancor  mi  vien  su  gli  occhi. 

Su  gli  occhi  infino  allor  aridi:  Tira 
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Poi  che  più  del  dolor  m'  avea  conquiso. 

Dirti  non  so  se  dentro  più  mi  spira 

La  pietade  del  mio  germano  ucciso, 

Che  a  la  vendetta  ognor  mi  chiama  e  tira, 

0  la  pietà  di  lei,  di  quel  reciso 

Fior  ch'io  vedea  chinar  stanco  ed  affranto, 

Sopra  una  tomba  a  me  cara  cotanto. 

Ed  ecco  giunse  la  turba  inseguente  : 
Ne  l'altezza  sublime  del  dolore 
Ella  levossi,  con  l'occhio  lucente 
Ormai  di  pianto  no,  ma  di  furore. 
D'onde  era  ferma  non  si  mosse  niente, 
E  co'  pie'  su  l'ucciso,  l'uccisore 
Guardò  cosi  che  a  lui  parve,  cred'io, 
L'angel  ministro  de  Pira  di  Dio. 

S'arretrar'  tutti  e  stettero,  e  ristava 
Anco  un  momento  lo  sposo  ab  borrito, 
Ma  tosto  si  riscosse,  e  s'appressava, 
E  quasi  egli  era  di  toccarla  ardito. 
Dirti  quale  nel  mio  cor  si  passava 
Turbo  di  varii  affetti  indefinito, 
Non  so,  né  come  l'ira  in  quell'istante 
Altr'uom  mi  fece  di  quel  ch'ero  avante. 

Fino  a  l'elsa  nel  petio  a  lui  la  spada 
Caccio  e  lo  sdegno  è  in  me  tanto  gaizfliardo. 
Che  credo  che  a  Tacciar  mcdtsmo  vada 
Parte  del  foco,  de  la  fiamma  ond'ardo. 
Fulmine  parve  quando  l'ampia  strada 
S'apri  improvviso  in  seno  del  codardo. 
Che  cade  estinto,  e  del  reo  sangue  l'ossa, 
Bagna  de  la  sua  vittima  e  la  fossa  ». 

Come  ebbe  detto,  la  selvaggia  fronte. 
Selvaggia  ma  d'amor  quasi  sublime, 
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Radiante,  gentil  fatta,  inchinava 
Fra  le  mani  e  a  le  man  faeea  sostegno 
De'  ginocchi.  Correa  su'  bruni  volti 
Degrin tenti  compagni  la  favi] J a 
De  la  pietade,  e  ancor  che  spesso  udito 
Avean  la  storia  che  lor  diede  a  capo 
L^animoso  Roberto,  le  commosse 
Anime  spensierate  in  una  grave 
Mestizia  si  accoglievano,  e  gentile 
Era  il  silenzio  su'  lor  labbri.  Saldo, 
Grande,  improvviso  d'amistà  legame 
Eugenio  strinse  a  l'infelice.  L'alma 
Amantissima  sua  quando  le  cadde 
La  feral  benda  ,  che  tcneala  vota 
Prigioniera,  e  l'amor  di  tutte  guise 
Avida  corse,  e  generosa  e  cara 
Ebbe  la  destra  che  da  pria  si  mosse 
A  stringere  la  sua:  non  cercò  d'altro. 
Ma  pur  su  tutti  i  suoi  pensieri,  come 
Stella  fra  orror  di  cieca  notte,  sorge 
Il  pensier  d'Evelina.  Ora  egli  vede 
L'ansia,  l'ambascia  di  cotanti  giorni 
Che  aspettarlo  dovette  ella,  e  il  rimorso 
Ora  e  il  dubbio  sull'anima  gli  piomba. 
Sorge,  s' inurba,  e  la  città  attraversa, 
Le  vie  per  notte  solitarie  e  quete  : 
E  in  riva  al  mare  una  barchetta  sale   ^ 
E  a  Procida  s' indrizza.  Al  mattutino  ' 
Primo  chiarore  imbiancano  le  stelle, 
E  r  aria  quasi  tremolando  esulta, 
Mentre  lontano  a  l'occidente  ancora 
Imperio  tien  la  fuggitiva  luna. 
Varca  la  navicella  il  flutto,  e  innanzi 
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L'  anima  ardente  a  1^  isDla  che  appena 

Scovron  gli  sguardi,  giunse.  Ormai  t' affetta 

Nocchier,  che  guardi  fuor  del  remo  vive 

Scintille  scaturir?  Ma  il  lido  è  aggiunto, 

Vi  balza  quegli  arditamente  e  corre. 

De  r  amata  fanciulla  alto  stupore 

Si  dipinse  nel  viso  a  rivederlo, 

Ma  la  gioia  fugollo  in  un  momento. 

Evelina,  esclamando  il  giovinetto 

Disse,  mi  vedi  .  .  .  ma,  come  sei  smorta, 

Come  pallida  sei  !  forse  .  .  .  pur  guarda 

Son  guarito,  faneiuUa.  Or  che  mai  dirti 

Che  posso  io  dirti  di  che  sento  in  core, 

0  diletta  ?  Tu  bella,  tu  felice, 
Tu  con  intero  1'  a  venire,  tutto 
Lasciavi,  tutto,  un  sol  voto  accogliendo 
Ne  r  anima  gentile,  un  amor  solo, 
Senza  pari  nel  mondo,  che  né  gioia 
Avea  né  speme.  Oh  come  fai  sublime 
Questo  misero  uman  germe,  o  soave 
Creatura  d'  amor,  come  sei  pura, 
Come  sei  grande,  come  alto  ti  leva 
Questa  corona  di  gentile  affetto 

Cui  r  estasi  V  amore  e  la  pietade 
Prestò  la  pura  sua  dolcezza.  Volgi 
Quegli  occhi,  e  in  viso  ti  raccendi?  Godi 

1  sensi  a  udir  che  gratitudin  detta. 

Che  altro  aver  puoi  da  me?  Pur  se  ti  basta 
L'  esser  riamata  come  donna  al  mondo 
Altra  non  fu  giammai,  credi  che  al  solo 
A  r  unico  amor  tuo  risponde  un  altro 
Unico  e  solo  a  neh*  esso.  Un  altro  amòre 
Sol  perituro  quando  il  cor  tremante 
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Che  lo  raccoglie  queterà  per  sempre.   — 
Non  risponde  colei,  ma  gli  occhi  gravi 
Di  trattenuto  pianto,  a'  suoi  rivolge. 
Impetuosa  degli  affetti  loro 
La  pièna  scaturiva,  e  la  parola 
Soverchiata,  interdetta  in  su  \e  la^bbra 
Tremanti  si  moria.  Godete,  belle 
Anime  generose,  amore  è  meta 
Degna  di  voi,  che  il  giungnervi  è  tal  lode 
Che  costa  pianto,  e  brevi  inni  ha  di  gioia. 

Ma  poco  andava,  e  la  gentil  fiammella 
De  r  intelletto  impallidia  di  nuovo 
A  r  infelice.  Come  amor  lo  sprona, 
Eicerca  di  Roberto,  ed  ode  come 
Combattuto,  disfatto  ed  in  oscura 
Prigion  gittato,  in  breve  uscirne  e'  deve   , 
Per  salire  al  patibolo.  Egli  corre, 
E'  non  sospetto,  per  fortuna,  giugne 
A  soccorrer  1'  amico,  almen  di  quanto 
Agli  infelici  è  sempre  don  supremo. 
Di  pietade.  L'  estreme  ore  tremende 
Gli  confortò;  l'ultimo  vai  ne  intese. 
Vide,  si  vide  del  reciso  capo 
L'  angoscia  estrema,  e  cosi  forte  il  vinse 
Pietà,  terror,  che  vaneggiando,  in  breve 
Sopra  r  antico  eremo  loco  e'  torna. 

III. 

Era  un  bel  di  sereno,  e  lieve  sopra 
L'  azzurro  flutto,  con  amor  veduta, 
Spunta  la  fida  navicella,  e  tocco 
Non  ha  1'  arena  ancor  quasi  del  lido. 
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Che  a  la  gentile  condottiera  accorse 

Eugenio.  Non  parlò,  sebben  la  prinia 

Volta  tornasse  a  rimirarla,  dopo 

Il  fiero  evento.  Non  parlò,  le  prese 

La  bianca  mano,  e  i  colli  circostanti 

Additando,  lassù,  disse,  là  sopra, 

Molto  ho  a  dirti,  o  fanciulla,  e  sento  il  core 

Gonfio  così,  che  m'è  mestier  di  luce. 

D'aria,  di  monti.  Vieni.  — Aperta  innanzi. 

Come  del  monte  guadagnar  la  cima. 

Agli  occhi  loro  aff'ascinati  immensa 

Una  scena  sublime  era,  dove  acque 

E  lidi  e  campi  e  monti  e  strade  e  selve 

Vedeansi,  e  mura  di  città,  di  ville. 

Sovrasta  a  tutto  la  nebbia  leggera 

De  la  mattina,  in  mezzo  a  cui  più  denso 

Nereggia  il  fumo  de'  cammini.  Suono 

Non  si  ascolta  d'intorno.  A  la  stupenda 

Ignota  vista,  la  fanciulla  un  grido 

Alzo  commossa,  e  quei  con  un  sorriso 

Mirandola,  prendea  del  suo  stupore 

Diletto  e  gioia.  Poi  le  venne  presso, 

E  con  la  manca  la  sua  destra  presa. 

Mentre  con  l'altra  le  accennava,  mira, 

Le  disse  mira  e  in  Dio  credi,  e  ti  prostra. 

Quanta  beltà,  quanta  profusa  intorno 

Provvidenza  superna,  e  provvidenza 

D'umano  senno.  Oh  perché  mai  su  tanto 

Sorriso  di  natura  orrida  e  nera 

Si  proietta  la  grave  ombra  del  duolo 

Che  l'orgoglio  de  1' uom  semina  in  terra? 

Pure,  E  velina,  quella  terra  adorna 

Meno  quel  raggio  di  boltà  sovrana, 
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Che  la  ghirlanda  de  la  storia  sua. 
Odimi  attenta  :  parlerò  di  fatti 
De'  padri  nostri,  alza  la  mente,  e  questa 
Povera  etade  ohblia.  Vedi,  ove  ancora 
Non  batte  il  sole,  in  mezzo  a'  campi  queta 
Quella  breve  onda,  e  poi  più  in  là  di  case 
Un  ammasso  e  di  vie  ?  quivi  è  Li n terno. 
Linterno,  scampo,  asilo  ultimo  al  grande 
Domator  di  Cartago,  che  là  volle 
Le  grandi  ossa  sepolte,  e  l'immortale 
Epigramma  di  là  vibrò  a  l'ingrata 
Patria.  Colà  del  suo  tramonto  l'ore 
Fredde  e  meste  passava,  e  mirti  e  ulivi 
Di  sua  mano  educati,  un  di  più  verde 
Fecer  quel  suolo  dove  vote  canne 
Ora  stridono  al  vento.  Oh  che  mai  valse 
Se  il  suo  sepolcro  poi  fu  sacro,  e  sacra 
La  città  venne?  Nulla.  A  quel  sepolcro 
Livio  venne  a  prostrarsi.  Avea  la  guancia 
Molle  di  pianto  il  generoso,  e  poi 
Che  muto  stette  alquanto,  appiè  del  marmo 
Assiso,  molte  ed  inspirate  scrisse 
Pagine  eterne,  a  l'ombra  ancor  sdegnata 
Pace  così  pregando,  e  venia  a  Roma. 

E  tu  scaduta  già  di  tua  grandezza 
Mesta  guardavi  dal  vicino  monte 
A  quella  tomba,  o  Cuma.  Eri  tu  allora 
Sposa  che  ormai  lascia  le  pompe  e  i  vezzi 
Di  gioventù,  poi  che  severo  in  petto 
L'amor  di  prole  le  si  mise.  Antico 
Ormai  t'era  quel  tempo,  e  solo  incerta 
La  fama  ne  vivea,  quando  a  l'errante 
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Calcidico  navi<^lio  una  colomba 

Lattea,  salvo  che  gii  occhi  e  il  rostro  e  i  piedi 

Eran  corallo,  disegnò  volando 

B  tuo  loco  natal.  Povera  Cuma 

Obbliata  per  sempre  !  oh  non  ti  valse 

Dal  fatidico  speco  a  le  mortali 

Sorti  vegliante,  e  del  libro  de'  fati 

Esperta  la  Sibilla.  Il  tempio  cadde, 

Cadde  il  tripode  e  il  rito,  e  cadd^  il  nume 

Ond'era  piena  Tinfelice.  Tristo 

Quel  mortai  cui  più  gran  favilla  il  cielo 

Di  suo  foco  concesse  :  il  duolo  e  il  pianto 

Scendon  con  quella,  e  l'impari,  fugace 

Creta  si  scioglie  dolorando.  Mira, 

Evelina,  colà  dove  più  scuro 

S'apre  del  monte  il  lembo,  e  tuttavia 

Spira  silenzio  e  sacro  orror:  là  stette 

Colei,  là  scrisse  i  mistici  volumi, 

Là  il  passato  leggea,  leggea  il  dimani 

L'inspirata.  D'amor  presa  e  consunta, 

Erofile  ebbe  nome,  ivi  si  accolse, 

E  dal  petto  di  duol  turgido,  un  inno 

Disperato  levò,  che  de'  celesti 

Ebbe  possa  attutar  lo  sdegno  alfine. 

Spari  l'amor:  volse  del  nume  a'  riti 

L'alma,  che,  chiusa  a  le  mortali  cure, 

Un  sentimento  di  sublimi  cose 

Occupò  tutta.  Ella  vivea  ne'  campi 

Infiniti,  e  i  consigli  imperscrutati 

Meditava,  e  degli  uomini  a  la  folle 

Superba  vanità  piangeva.  Oh  certo 

D'altro  nome  mestieri  ella  non  ebbe 

A  scernere  il  futuro.  P2  qual  fu  mai 
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Profeta  di  miserie  e  di  sciagure 

Che  non  fosse  verace  ?  .ìù  da  ciò  mossa, 

Non  che  la  vita  per  ordine  lungo 

Di  secoli  bfistata,  alfin  di  noia 

Importal)il  lo  fosse,  ella  chiedeva, 

Come  è  fama,  il  morir,  si  come  sola 

Grazia  cercata.  Assai  vissuta  cll'era 

Ne'  campi  del  pensier  dove  s'invecchia 

In  brevi  ore;  vissuta,  (dl'era  troppo 

A'  dolori,  agli  affanni,  a'  propri  fati 

Tristi,  e  a'  comuni.  E  quando  il  sol  mandava 

Il  primo  raggio,  in  ginocchion  levata, 

Dà  sacro  nume,  ella  pregava,  a  questa 

Sacerdotessa  tua,  che  i  tuoi  misteri 

E  il  tempio,  e  l'are  e  del  tuo  nome  il  culto 

Tanto  onorò,  solo  compenso,  e  solo 

Dono  degno  di  un  Dio,  dona  il  morire! 

Or  meglio  guarda  ov'io  ti  accenno,  e  mira 
L'onda  di  un  lago,  che  squallido  e  nero 
Impaluda  fra  i  giunchi,  e  vi  si  asconde. 
Quello  è  Averno  famoso:  il  circostante 
Aer  non  scosse  mai  piuma  d'augello 
Né  pesce  mai  le  putrì  linfe.  Quivi 
Folta  selva  di  sue  chiome  silenti 
Vestiva  i  colli  prossimi,  e  romito 
Un  tempio  circondava  a  la  reina 
Sacro  del  buio  regno  e  quinci  il  varco 
8i  schiuse  Enea  per  gl'infernali  lochi 
A  cercar  l'ombre  degli  estinti  e  il  cenno 
Onde  fur  d'Alba  i  padri,  e  l'alte  mura 
Stetter  di  Roma.  Ma  di  liete  ville 
Erano  ricchi  i  tuoi  lidi,  o  fecondo 
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Lucrino,  ond'or  poca  stagnante  e  morta 
.  Acqua  fa  fede.  E  le  colline,  liete 
Di  perenne  adorezza,  entro  a  le  nere 
Acque  gli  ulivi  ed  i  ricurvi  salci 
Chinavano  cosi  belle  e  soavi, 
Che  soggiorno  più  degno  de 'beati 
Altro  non  parve;  onde  colà  i  perenni 
Degli  Elisi  giardini  ed  i  mirteti 
De  le  disciolte  e  pure  anime  albergo. 
Ma  la  terra  non  ha  loco,  non  sasso, 
Che  di  tristi  memorie  ahi  non  favelli  ! 
Tu  di  albergo  a  sfrenate  orge,  ed  a  molli 
Giuochi  ed  a  canti  fescennini,  dove 
Distemperata  fra  1^»  infide  braccia 
Del  diletto  moria  l'austera  e  santa 
Virtù  latina,  non  bugiardo  grido 
T'avesti  o  Baia.  A  te  venian  pudiche 
Penelopi,  e  dal  tuo  tocco  corrette 
Elene  infide  si  partian  le  spose. 
E  de  le  ville  splendide  sostegni 
I  marmi,  contendeano  il  loco  a  V  acque 
Che  sospinte  sparivano.  Godete 
De'  tiepidi  lavacri  e  de  le  dolci 
Notti  e  de'  di  sereni  e  del  gentile 
Aer  che  move  di  profumi  olente, 
O  figli  di  Quirino  :  e  il  mondo  al  vostro 
Senno  e  braccio  commesso,  e  abbandonate 
La  gran  causa  de  T  uomo.  Il  favor  suo 
Kivorrà  Dio,  che  già  vi  è  sopra,  e  presto. 

Oh  tutto  cade,  oh  tutto  assorbe,  incalza 
La  morta  polve  adunque  !  E  fia  che  muoia 
Per  sempre  anch'  esso  in  ombra  eterna,  e  in  questa 
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Terra,  pefclata'  in  vanità,  T  altero 
Santo  nome  latino?  0,  mia  fanciulla! 

10  vidi  fronde  di  novelle  viti 
Aprirsi  picciolette  incontro  al  sole, 

£  in  breve  ritornar  morte  a  la  terra; 
Baldi  e  novi  angelletti  il  nido  ascoso 
Lasciar  pieni  di  vita,  de  le  pinte 
Penne  la  venustà  portando  intorno, 
E  poi  con  gli  anni,  queruli  a  V  estrema 
Ora  inchinar  agonizzanti.  £  questa 
Artefice  natura  onnipossente 
A  noi  scaduti  nei  sepolcri  1'  ossa 
Serbò  grandi  degli  avi,  e  ne  le  tombe 
Ch'ella  scavò  ne'  precipizii.  e  chiuse 
Con  lave,  l*  una  sovrapposta  a  1'  altra, 
D' argilla  e  terra,  le  reliquie  ascose 
Di  distrutti  animai,  che  il  nostro  sole 
Più  non  ritrova,  in  cui  grande  la  vita 
Era,  quant'  eran  le  lor  forme  grandi. 
Impetuoso  de'  vulcani  il  foco 
Erompeva,  ed  i  mari  immensi  flutti 
Aveano  e  suoni  orrendi,  e  le  selvagge 
Selve  lunga  spandean  l'ombra  a'  sopposti 
Piani  inarati,  regno  ampio  de'  venti. 
Quella  vita  mancò,  piccioli,  infermi 
Petti  sortimmo  noi,   spento  si  giacque 

11  sotterraneo  foco,  il  mar  ristrinse 
Domò  suoi  flutti,  né  la  quercia  s'  alza 
Tanto  e  si  spande,  che  de  V  ombra  sua 
Abbia  a  l'arder  conforto  il  poco  gregge. 
Fino  il  lume  del  sole  e  de  le  stelle 

Più  pallido  si  gira.  Or  chi  mi  dice 
Che  mentre  tutto  per  vecchiezza  cade, 
Questo  uman  germe  per  vecchiezza  sorge  ? 
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Tdce,  ed  il  viso  di  rossor  dipinto, 
E  il  guardo  sfolgorante  in  fra  le  palme 
Cela,  ma  il  cor  forte  gli  l)atte,  e  in  piede 
Mal  sì  regge  :  s' assise  ove  i  suoi  rami 
Un  castagno  spiegava,  indi  T  usato 
Pallor  ritorna  e  cresce,  e  par  che  langua 
La  pupilla  sua*  azzurra,  e  non  fa  motto. 
Spaventata  la  vergine,  commossa, 
Al  suo  periglio  accorse,  incontro  al  core 
Posò  ramato  capo,  e  fra  le  palme 
Senti  tremar  la  man  che  gli  strìngea. 
E  già  colui  del  sentimento  fuori 
Diresti,  se  un  sorriso  almo  e  leggero 
Non  appuntasse  1  suoi  labbri  :  risposta 
Unica  e  sola  a  lei,  fin  che  la  vita 
Ridesta  non  tornò,  come  lucerna 
Cui  V  olio  scarso  una  pietosa  )nano 
Rinnovella  in  quel  punto  che  oscurata 
Parea  per  sempre.  Già  il  periglio  cessa  : 
L'  aer  de'  monti,  il  sole,  il  fervido  estro 
E  il  dolore  e  la  foga  del  pensiero, 
Le  inferme  membra  scossero  per  poco. 
Il  viso  si  rianima,  ed  il  lampo 
Degli  occhi  suoi  si  riaccende.  —  M'  ami, 
Evelina?  fu  sua  prima  parola. 
S'io  t'amo!  ella  rispose,  ed  in  quei  pochi 
Accenti  tutta  si  chiudea  di  amore 
Una  storia  infinita  e  di  sventure. 
Ma  il  giorno  intanto  se  n'  andava  :  il  cielo 
Ella  guarda,  e  ne'  suoi  gli  occhi  amorosi 
Fisando,  vedi,  disse,  il  cielo  imbruna, 
Lasciarti  deggio.  Se  pietà  ti  move 
Di  me,  di  te,  fa  eh'  io  di  più  lasciarti 
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Non  sia  forzata,  e  il  mar  non  si  frappong^a 
Dopo  brevi  ore,  fra  di  noi.  Che  il  flutto 
Rivaiichi  ogni  di  sol  per  vederti 
Non  curo,  Eugenio  mio,  ma  1*  ore  eterne 
Che  lontano  mi  sei,  non  puoi  tu  dunque 
Fra  noi  venendo,  abbreviar?  Perdona, 
Non  sdegnarti  —  Sdegnarmi  ?  egli  risponde, 
Anzi  a  te  lo  prometto.   Un'altra  volta 
Vieni  per  me,  noi  torneremo  insieme 
A  la  terra  ove  vivi  —  E  sopra  gli  occhi 
Gli  brillaron  le  lagrime,  e  col  sguardo 
Più  che  col  labbro,  a  la  diletta  amica 
Grazie  rendè.  Giuliva  intanto  al  lido 
La  fanciulla  si  volge,  e  giunge  al  suo 
Picciol  naviglio.  S'  allontana  il  lido, 
Ma  i  lor  guardi  s' incontrano  tuttora, 
Sono  ancora  vicini,  e  quando  ormai 
Gli  confonde  il  frapposto  aer,  la  mano 
De  la  gentil,  movendo  un  bianco  lino, 
Pria  di  sparir  ridisse  ancora  :  addio. 

IV. 

E  non  aveva  il  sol  del  novo  giorno 
Vibrato  il  primo  raggio,  e  non  ancora 
Deste  dal  sonno,  aveau  lor  bianche  stelle 
Le  margherite  aperte,  e  la  socchiusa 
Calendula  le  sue  pupille  d'  oro. 
Che  a  r  amante  tornò  la  giovinetta. 
Lieta  tornò,  con  la  speranza  in  core 
Fidando  ne  la  sua  promessa.  Ah,  poco 
Era  bastato  a  cancellar  da  1'  egra 
Mente  e  promesse  e  il  rimembrarne  istesso. 
Mesto  già  non  trovollo,  anzi  a  vederla, 
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Gli  balenar  di  gioia  le  pupille, 

Ed  incontro  le  surse  ;  ma  di  girne 

Seco  motto  non  fece.  Ella  comprese, 

E  tacque,  tempo  aspettando  o  parola 

Propizia  a  ricordargli  —  Amor  ne  lega, 

Dolce  Evelina  mia,  ne  lega  amore, 

Egli  disse  in  solenne  atto,  un  possente 

Amor  che  finirà  quando  le  nostre 

Vite  morte  saranno.  Ma  ricordi, 

0  mia  gentile,  dove,  ed  in  qual  tempo, 

Cominciammo  ad  amarci  ?  —  L'  amor  nostro 

Ebbe  inizio,  rispose  giubilando 

Segretamente  in  core  la  donzella, 

Ne  la  mia  patria,  là  dov'  io  condurti 

Voglio  e  venir  tu  promettesti.  Vieni  ? 

Ed  e'  —  fanciulla  !  E  credi  che  la  prima 

Volta  la  vita  qui  spirammo  ?  Oh  forte 

Indomabile  tempera  a  1'  umano 

Spirto  fu  data.  La  polve  che  il  veste. 

Muta  al  mover  d'  ogni  aura,  e  corre  a  morte 

Per  la  cerchia  del  vano  aer  dispersa. 

Ma  più  altera  n'  emerge  la  farfalla 

Gloriosa  e  color  più  belli  spiega. 

AUor  che  qui  la  prima  volta  il  queto 

Lume  de'  tuoi  gentili  occhi  volgesti 

A'  miei  nel  core  non  sentisti  un  senso 

Qual  di  dolcezza  non  ignota?  e  l'alme 

A  vicenda  cosi  1'  una  ne  1'  altra 

Non  si  gittar  fidenti,  e  come  corre 

L'  una  amica  a  1'  amplesso  disiato 

De  l'altra  che  rivede?  A  pochi  eletti 

Spiriti  invero  è  il  rimembrar  concesso 

De  la  vita  trascorsa,  ed  un  possente 
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Intelletto  a  scovrir  questa  vicenda 

Ci  nacque  dove  dell'  Ionio  mare 

Batte  Tonda  la  spiaggia.  Ma  ove  Talma 

0  per  estasi  sacre  o  violenta 

Lotta  col  senso,  levasi,  e  s^  inciela, 

Vede  la  scorsa  e  la  futura  vita. 

Di  che  talor  s'  appuntano  al  sorriso 

De  r  egro  i  labbri,  che  i  suoi  cari  in  pianto 

Presso  a  morte  lamentano.  Le  vite 

Che  noi  vivemmo,  e  i  nostri  amori  antichi 

Or  vo'  ridirti,  e  in  cor  tu  sentirai 

Come  destarsi  un  suon  dolce  di  cara, 

Di  fuggita,  ma  non  nova  melode. 

Spenta  e  sepolta,  e  si  che  più  non  resta 
Di  lei  rovina,  o  di  rovina  T  orma 
Giace  fra  il  braco  de  V  Eufrate  e  il  limo 
Di  Baldassarre  la  città  sovrana. 
Veggio  un  popol  che  vien  dall' aquilone 
Figlia  di  Babilonia.  I  suoi  crudeli 
Eserciti  di  ferro  irti,  seduti 
Sovra  armati  cavalli,  in  lor  cammino 
Suonano,  come  mar  ch'agita  i  flutti. 
S^avanzano,  a*  tuoi  danni  congiurati. 
Figlia  di  Babilonia,  che  ti  specchi 
Ne  le  grandi  acque.  E  sboccano  si  come 
Il  lion  da  le  ripe  del  Giordano 
Contro  le  chiuse  dal  pastore.  Incalza 
L'un  messo  l'altro  ;  la  città  fu  presa 
Da  rimo  al  sommo,  languono  i  guerrieri 
Tuoi  figli  sgominati,  e  di  rovina 
Si  leva  un  grido.  Il  foco  arde,  e  la  perla, 
La  gloria  de'  Caldei  cade,  né  fia 
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Che  le  sue  mura  sorgeran  di  nuovo  : 

L'arabo  errante  le  sue  negre  tende 

Non  ardirà  rizzarvi,  i  serpi  il  nido, 

Stanza  v'avran  le  belve,  e  de'  palagi 

Fra  le  pareti  rovinate,  a  sera 

Saran  lamenti  di  funerei  augelli  — 

Una  voce  fatidica  tuonava 

Queste  note  tremende.  E  il  popol  venne 

Fiero  da  l'aquilone,  ed  arse  il  foco 

La  gloria  de'  Caldei,  né  le  disciolte 

Sue  mura  più  risorsero  di  nuovo  : 

L'arabo  errante  le  sue  negre  tende 

Più  non  ardi  rizzarvi,  i  serpi  il  nido 

V'ebber  stanza  le  belve,  e  de'  palagi 

Fra  le  pareti  rovinate,  \  sera 

Furon  lamenti  di  funerei  augelli  ! 

Ma  pria  che  colta  da  sterminio  fosse, 

Era  pur  vaga  e  gloriosa  e  forte 

La  città  di  Nabucco.  In  grembo  accolta 

Avea  l'egizia  sapienza  e  Toro 

De  l'Asia  tutta  e  de'  Fenicii  l'arti. 

La  cerchia  de  le  sue  forti  muraglie. 

Con  le  cento  di  bronzo  altere  porte, 

I  suoi  figli  vegliavano,  in  sembiante 

D'angioli  de  le  pugne,  e  da  gli  spaldi 

Alteri,  a  l'aura  dispiegava  e  al  sole 

La  sua  bandiera  trionfata,  dove 

Che  Paura  venta  o  il  sol  vibra  suoi  raggi. 

Ivi  ci  amammo  primamente.  Un  puro 

Di  riso  radiante  amor  fu  il  nostro. 

Che  fanciulle  le  nostre  anime  nove, 

Pel  giovinetto  mondo  in  lieta  guisa 

Ivan  danzando.  L'anime  e  la  terra 
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Sentiano  àncora  de  la  mano  il  tocco, 
Che  le  formò  :  la  vita  riboccante 
Empieva  di  sua  calda  onda  la  muta 
Materia,  e  gl'intelletti  e  i  cori  a  Dio 
Eran  più  presso.  E  lo  sentian,  che,  come 
Artista  a  l'opra  che  formava  amando, 
Dava  l'ultime  cure,  e  tutto  spesso 
Che  dal  divo  concetto  uscia  discorde, 
Implacabil  nel  suo  sdegno,  rompea. 
E  l'uom  tremendo  gl'innaìzava  altari. 
Templi  sublimi  de  le  cui  rovine, 
Dopo  secoli  ancor,  tanto  si  covre 
Di  spazio,  che  non  fan  vive  cittadi. 
Templi  ch'avean  di  porfido  colonne, 
Mura  d'argento,  e  cupole  di  gemme, 
Si  come  soli  rilucenti,  adorne. 
Vaghi  giardini  rigogliosi,  in  alto 
Su'  terrazzi  sospesi,  orti  e  boschetti 
Dichinanti  a  l'azzurra  acqua  del  fiume, 
Furon  del  nostro  amor  primo  la  stanza. 
Quali  notti,  Evelina,  irradiate 
Da  le  giovani  stelle,  in  su  gli  alteri 
Palag'i  e  gli  ardui  ponti  e  le  tranquille 
Onde  versanti  il  lor  lume  sereno  ; 
Quali  giorni  passammo  !  Un  innu  parve 
La  nostra  vita,  e  noi  morimmo,  come 
Interrotta  armonia,  quando  più  versa 
Di  sue  note  più  limpide  la  piena. 

Un'altra  volta  amor  ne  giunse  in  Roma. 
Non  più  fanciullo,  ritrovammo  il  mondo 
Uomo  già  fatto  in  tutta  la  gagliarda 
Sua  possa.  Iddio  lunge  era,  o  si  velava 
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D'oceani  impenetrabili  di  luce, 

Quasi  aspettando  di  veder  fin  dove 

A  se  stesse  affidate  avrebber  corso 

Le  sciolte  umane  menti.  E  l'uomo  orbato 

Di  tanto  aiuto,  si  ristrinse  a  l'altro, 

Misurò  le  sue  forze,  e  ne  l'aringo 

Audace  atleta  si  slanciò.  Vezzosa, 

Ma  severa  bellezza  era  la  tua 

A  quel  tempo  :  su'  tuoi  labbri  di  raro 

Splendeva  il  riso  allor  che  ne  la  bianca 

Stola,  che  gli  t)rli  avea  d'oro,  raccolta, 

Grave  e  solerte  tra  le  pronte  ancelle, 

E  sotto  il  guardo  de'  penati  Numi, 

Vacavi  al  tesser  de  le  bianche  lane. 

Ma  la  nobile  fronte  rilucea 

Di  pensiero  e  d'ardir,  Iucca  del  casto 

Affetto  che  nel  cor  puro  avvampava. 

Ci  amammo,  ma  sul  nostro  era  anche  un  altro 

Più  grande  amor,  l'amor  di  Roma.  E  quando 

Dagli  assalti  di  Brenno  il  Campidoglio, 

Ultimo  asilo,  difendendo,  il  ferro 

Mi  si  ruppe,  e  ferito  io  vacillava  ; 

Accorresti  sollecita,  e  d'un 'altra 

Spada  l'elsa  porgendomi,  a  la  pugna. 

Mi  reggevi  di  nuovo.  Ed  io  pugnai, 

E  il  nemico  respinsi,  ma  la  vita 

Da  me  fuggia.  Tu  non  piangesti  :  chiuso 

Nel  viril  petto  il  duol  crudo,  ma  vinto 

Da  un'altra  angoscia  più  crudele,  il  fiero 

Periglio  e  il  danno  de  l'amata  terra. 

Sol  quando  pari  a  un  Dio,  d'ira  sublime 

Venne  Camillo,  e  le  bilancie  e  s perse 

I  vergognosi  patti,  e  tornò  Ronva, 
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In  te  irruppe  il  dolor  del  morir  mio 

Smisurato,  e  la  tua  vedova  vita 

Si  chiuse  in  breve  sconfortata  e  trista. 

Poi  qui  nascemmo  a  limirar  la  stancA 
Ultima  luce.  Sa  l'infermo  mondo 
Tornava  Iddio,  non  a  t^ai]^i»ni#  il  baldo 
Ardimento  di  nova  giovinezza, 
Ma  pietoso  a  sorreggerne  il  cadente 
Pianco  senile,  e  le  dimesse  fronti 
A  la  terra  inchinate.  E  poi  che  intomo 
L'uom  mirando,  de'  suoi  padri  non  trova 
Che  rovine  e  rovine,  t  in  lui  già  è  doma 
Da  reta  la  speranza,  e  da  l'aspetto 
Arido  de  le  cose,  ultimo  albergo, 
E  riposato  al  sofferir  conforto. 
Di  fior  la  tomba  gli  si  adoma,  e  bella 
Una  figlia  di  Dio  sorge  fra  i  marmi 
Sepolcrali  e  le  croci,  e  addita  il  cielo. 
Cosi  ci  amiamo.  Il  nostro  amor  gentile, 
0  poverella,  sol  cagion  di  angoscia 
E  di  dolor  ne  fu,  ma  nel  dimesso 
Lume  degli  occhi  tuoi  che  imperla  il  pianto, 
E  una  segreta^  un'inefPabil  fede 
Che  un  di  fia  pago  quest'amor  che  muove 
Sovra  la  terra  peregrino,  e  come 
Disdegnoso  di  questo  informo  giorno, 
A  l'alba  guarda  dr  un'eterno  die. 
Nulla  a  te  non  sovvien  de'  primi  nostri 
Amori,  nulla?  —  Ch'io  ricordi,  nulla, 
Rispondea  la  pensosa,  ma  He  chiude 
Un  vel  la  rimembranza  del  passato, 
Questo  che  dici  del  futuro,  il  sento, 
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Eugenio  mio.  Sento  che  t'amo  come 
Più  fortemente  amar  l'anima  possa, 
E  pur  sento,  prevedo  quasi,  un  tempo. 
Un  aJtro  loco,  dovè  amarti  è  dato 
Anche  meglio...  Ma  intanto,  vedi,  il  sole 
Alto  è  sull'orizzonte,  a  me- promessa 
Facesti  di  venir  meco,  il  rimembri 
Certo,  e  mancar  già  non  vorrai  —  Non  io  ; 
Dammi  sol  questo  giorno,  o  mia  diletta, 
A  salutar  questi  miei  amati  lochi 
Che  mi  fur  di  lor  queta  ombra  cortesi. 
Poveri  lochi,  resteranno  ancora 
Più  solitari  !  E  questi  fior  soavi. 
Questi  fior  ch'educai  con  tanta  cura, 
Inariditi  languì ran  —  Ch'io  senta 
Un'altra  fiata  solo  il  lor  profumo, 
E  come  in  sul  crepuscolo  diffonde 
Gli  odor  più  grati  una  mia  spessa  e  vaga 
Siepe  di  gelsomini.  Una  gentile 
Seppi  virtù  di  quella  crocea  pianta, 
Guardala,  altera  de  l'aiuola  in  mezzo. 
Che  al  par  di  me,  da  le  tenebre  abborre. 
Si  che  non  pure  si  corruga  e  asconde 
Quando  vien  notte,  ma  se  nube  passa 
Che  al  bel  raggio  del  di  di  batter  vieta 
Su  le  rancie  sue  foglie,  ella  si  chiude. 
Mirala  —  E  mentre  e'  la  mirava  ;  ed  ella 
Pur  la  mirava,  a  compiacerlo,  il  vago 
Fior,  di  repente  le  sue  foglie  chiuse. 
A  l'orizzonte  levar  gli  occhi,  e  cupa 
Ampia  una  nube  il  mar  tenea  d'un  lato, 
Da  l'altro  il  sommo  raggiungea  del  monte. 
Se  ancor  fossimo  in  Eoma,  o  mia  gentile, 
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£gli  le  disse,  sorridendo,  un  tristo 

Presagio  tolto  tu  ne  avresti,  e  a'  Numi 

A  scongiurarlo,  sacrifizi  e  voti 

E  vittime  offriresti  —  Al  cielo  sempre 

Ben  si  ricorse,  rispondea  la  mesta, 

E  mestamente  s'avviava  al  mare. 

Dunque,  a  dimani  —  Oh  sì,  la  destra  in  pegno 

Eccoti,  accinto  troveraimi  e  presto 

A  seguirti  .  .  .  Tu  piangi.  —  Io  .  .  .  Non  so  come, 

Né  perchè  ;  de  l'usato  anche  più  forte 

Mi  strazia  il  petto  abbandonarti,  meco 

Deh  vieni,  Eugenio  :  torneremo  insieme 

A  salutar  questi  tuoi  lochi,  vieni, 

Vieni  !  .  .  Ho  nel  core,  e  d'una  donna  il  core 

Non  fallisce,  una  voce  che  mi  sforza 

A  trarti  or  meco.  Non  vorrai,  tu  m'ami 

Tanto,  sforzarmi  al  piangere,  a  partirmi 

Desolata  .  .  .  già  il  mar,  vedi,  si  turba, 

Debile  donna  io  sono  :  a  te  da  presso, 

E  per  te,  più  che  d'uomo  in  petto  io  sento 

Forza  e  coraggio,  ma  da  te  lontana 

Io  donna  torno  e  timida,  Taiuto 

Del  tuo  braccio  a  lottar  con  la  tempesta 

Tu  negherai  a  chi  tanto  t'ha  amato, 

Ad  Evelina  tua?  —  Ma  via,  fanciulla, 

Un  pò  di  nebbia  e  il  presto  corrugarsi 

D'una  povera  foglia  in  cor  ti  mise 

Già  lo  spavento.  Di  che  temi  ?  presto, 

E  per  viver  per  sempre  insieme  uniti. 

Ci  rivedremo.  Il  mar  ti  sente,  t'ama 

Questa  queta  e  soave  onda  tirrena 

D'ogni  altra  onda  più  azzurra.  E  non  da'  soli 

Nudi  lochi,  e  da'  fior  ch'ebbi  educato, 
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E  mestier  che  commiato  io  tolga  ancora 
Dai  fantasmi  di  luce,  da  l'arcane 
Immagini  d'amor  che  al  suo  ricetto 
Spande  intorno  il  poeta,  e  che  non  vede 
Occhio  d'altri  giammai,  né  il  suo  le  mira 
Se  non  lo  sacra  a  così  eccelsa  vista 
Silenzio  e  solitudine.  A  dimani 
Dunque,  la  destra  ancor  donami,  e  addio  — 

Ella  il  lido  raggiunge,  e  la  barchetta 
Innoltra  balda,  e  l'onda  vince.  Ed  egli 
Immobile  dall'  alto  la  rimira, 
Poi  scosso  intorno  si  rivolge,  e  come 
L'  aura  e  il  silenzio  de  la  sera  tutto 
Occupando  venia,  ne  la  commossa 
Alma  di  lui  si  stese  d' improvviso 
Un'ombra,  un  dubbio,  uno  sconforto  arcano. 
Un  pentimento.  E  giù  scese,  ed  il  lido 
In  breve  aggiunse,  e  verso  il  muto  flutto 
Stese  le  braccia  di  preghiera  in  atto, 
E  più  volte  chiamò,  ma  l'umil  vela 
Più  non  si  scorge.  Al  nuotator  d'  Abido 
Un  tratto  pensa,  poi  V  ardir  gli  cade. 
Ed  a  l'eremo  ostello  il  pie  rivolge. 
Eremo  ostello,  ove  non  trova  i  cari 
Suoi  fantasimi  usati,  e  invan  gli  evoca. 

Viene  il  profumo  del  mattino  :  il  sole 
Dietro  le  rupi  del  Vesevo  uscendo, 
Batte  su  la  marina  e  la  rugiada 
Onde  i  prati  ed  i  campi  e  le  ricurve 
Fronde,  e  i  pampini  son  molli,  solleva. 
Torna  a  vita  ogni  cosa,  e  col  lucente 
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Manto  ricovre  il  giovinetto  giorno 
De'  mortali  V  angosce.  E  tu  sorgevi, 
Eugenio,  V  occhio  a  la  marina  volto, 
Apparecchiato  a  la  partenza,  tanto 
Da  lei  cercata  e  disiata  in  vano, 
E  una  breve  ricerchi  amica  vela. 

L' una  su  l'altra  s'aceavallan  l'onde 
Bianche  di  spume,  e'I  pescator  la  negra 
Barchetta  al  lido  rassicura  :  al  riso 
Del  cìel  tu  guardi,  e  come  in  te  sorride 
La  speme  ed  il  pensier,  non  vedi  il  crudo 
Furor  de  V  onda,  e  si  ricerchi  ognora 
L'  apparir  de  la  nota  navicella. 
Ma  indarno  V  occhio  stanchi,  essa  non  parve, 
Il  di  per  te  lunghissimo  trascorse, 
E  stagion  venne  che  imbrunia  la  sera, 
E  un  pallido  color  vestia  le  cose. 
Esci  di  speme  di  vederla,  il  mare 
Occupa  l' ombra,  e  P  isola  diletta 
Vi  si  celò,  come  nel  leve  velo 
Vergin  pudica.  Già  incresciosa  e  mesta 
Passa  una  notte,  senza  argentei  sogni, 
Senza  pensier  pel  tuo  core  diserto. 

Torna  V  altro  mattino  :  redimito 
De  la  pompa  miglior  de'  raggi  suoi, 
Come  sposo  dal  suo  talamo,  move 
Brillante  il  sole.  Ogni  più  lieve  nube 
Spazzato  ha  Borea  :  impetuoso  intanto 
S'  agita,  e  in  suo  furor  piega  le  querce 
E  i  Cerri,  e  fa  di  passeggier  diserte 
Le  strade.  Fuman  più  frequenti  i  tetti 
De*  campestri  abituri,  a  cui  si  volge 
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Invidiando  il  pastorel  lontano. 

E  il  pescator  la  povera  barchetta 

Più  dentro  il  lido  tira  e  rassicura. 

Ma  te  vento  non  turba,  e  presso  al  lido 

Infelice,  t'  assidi,  e  guardi,  guardi 

Con  le  smanie  nel  petto,  e  sovra  gli  occhi 

Stravolti  il  pianto.  Misero!  già  oscura 

L'oriente,  degli  arbori  nel  cupo 

Presso  a  ramata  il  tortore  s'ascose, 

£  su  le  bianche  arene  taciturna 

Batte  la  luna.  Ed  incresciosa  passa 

Un*  altra  notte,  senza  argentei  sogni. 

Senza  pensier  pel  tuo  core  diserto. 

Riede  il  mattino,  e  sol  T  annunzia  un  bianco 
Chiaror,  ma  il  sole  non  appare:  spesse, 
Negre  viaggian  le  nubi  il  fosco  cielo, 
E  al  tristo  presentir  de  la  procella 
L'  aer  trepida  e  freme.  Alto  lamento 
Manda  la  valle,  e'I  cacciator  su  1'  uscio 
Rista  sospeso  :  il  mar  rugge,  pur  sempre, 
E  i  flutti  leva  disdegnoso  e  fiero, 
Come  potente  in  ira.  Oh  come  balza 
Quel  negro  punto  sovra  l' onde  :  scheggia 
Forse  di  nave,  da  la  furia  altera 
Dilacerata  del  fremente  fiotto  ! 
Ah,  fra  il  suono  del  vento  il  grido,  sembra. 
Si  sollevò  del  naufrago  :  l' orrendo 
Grido  che  vince  ogni  altro  suono,  e  solo 
Domina  la  tempesta.  Un  altro  giorno 
Né  la  nave  verrà.  Già  non  lo  speri, 
Infelic.e,  e  dal  tuo  petto  bollente 
Si  leva  il  flutto  non  sdegnoso  meno. 
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E  ancor  tu  fremi.  Ed  incresciosa  giunge 
Già  per  fatta  spaventevol  notte. 

Molte  cose  pensò,  pianse  diserto, 
Sconfortato,  assai  pianse,  e  finalmente 
n  debile  intelletto  a  tanto  affanno 
Impari,  al  tutto  s' offuscò.  Tradito, 
Abbandonato  si  credè,  soverchia 
L' ira  nel  core  al  rio  sospetto,  e  sempre 
Trova  un  pensior,  che  sovra  gli  altri  sorge, 
Ella  stancossi  alfine  ;  ella  tradimmi  ! 
Cupo  sedè  sovra  il  terren  fin  l'ora 
Che  fa  fioche  le  lampadi,  e  rischiara 
De  le  montagne  il  capo  :  allor  e'  sorge, 
Quasi  tranquillo,  altero.  E  nuovamente 
Al  suo  soggiorno  addio  diceva,  e  il  fato 
Ripetea  questa  volta,  addio  per  sempre. 
Per  la  montagna  discoscesa  innoltra 
Il  giorno  intero  e  non  si  avvede,  e  stanco 
Ancor  non  è  :  squallida,  e  morta  intorno 
Ritrova  la  campagna.  Ah  de  la  nova 
Primavera  il  sorriso  e  l'armonia 
Ei  non  vedrà.  Troppo  infelice  venne, 
L'  unico  amor  perduto,  e  già  la  vita 
Sostener  senza  amore  alcun  non  puote, 
Né  potendo  vorrebbe.  Il  sole  il  raggio 
Occiduo  già  volgeva,  ed  egli  al  lido 
Senza  saperlo,  nuovamente  giunto. 
Riguarda  ancora  a  V  isola  diletta, 
E  nuovo  pianto  il  suo  petto  consola. 
Infelice  1  quel  lido  avea  l' impronta 
De  la  procella  che  passò.  Ammucchiate 
Alghe  e  spume  covrivanlo,  né  ancora 
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Del  pescator  la  breve  navicella 
S'  assecura  lasciarlo.  Un  fiero  strido 
D*  augel  vorace  lui  riscuote,  e  il  vede, 
Con  segreto  terror,  presso  al  suo  capo 
In  brevi  giri  avvolgersi,  guardando 
Disioso  la  terra.  Oh  cielo  oh  cielo  ! 
Mira,  ed  un  corpo  esanime  gittato 
Quivi  da  r  omicida  onda  ravvisa. 
Guarda,  discerne,  era  ella,  che  a  l'amore 
Alfìn  donato  avea  T  ultima  prova. 
Avea  gittato  il  vivere.  Infelice, 
Quanto  meglio  per  te  s'  ella  infedele 
Posse  stata  dal  tuo  pensier  tenuta 
Eternamente!...  no,  perder  chi  si  ama 
E  per  amor  eh*  ella  ti  porti,  è  immenso 
Infinito  dolor,  ma  tal  dolore 
Che  non  dispera,  non  affanna  e  prostra. 
Come  per  vizio  perderla.  Suprema 
Sciagura  a  1'  uomo  il  disperar  de  l'uomo 
De  la  virtude,  e  de  1'  affetto.  E'  pianse 
Su  quel  corpo  prostrato,  e  in  questo  pianto 
L'  ultimo  di  sua  vita  atto  raccoglie 
Del  suo  poeta  il  earme.  Altro  di  lui 
Più  non  si  seppe;  né  gli  usati  lochi 
Il  rividero  più  ;  forse  fremendo 
Dolorando  mori,  forse  il  dolore 
Purificato  avvicinoUo  a  Dio 
Tanto  più  presso,  quant'  era  più  grande. 
Awicinollo  a  Dio  la  ricordanza 
De  r  infinito  amor  di  quella  pia 
Fanciulla,  che  mostrò  come  de  l'uomo 
Gli  affetti  più  gentili,  hanno  altra  fonte 
Onde  traggon  la  vita,  ed  altra  meta 
Ohe  le  gioie  mondane  e  fuggitive. 
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GIUNTE  E  CORREZIONI 

alle  <  Poesie  > 


Pag.  248  —  riga  6  —  Alfonso  Azzinniari  —  leggi: 

Alfonso  AZZINNARI. 

Pag.  250  —  Le  noticine  senza  firma  sono  dell'autore, 
quelle  con  la  indicazione  V.  del  compilatore.  In  questa 
nota,  intanto,  fu  per  errore  omessa  la  indicazione  F. 

Pag.  255  —  Nel  primo  verso,  dove  dice  «  ...alva- 
nir  dell*  ora  misteriosa  » ,  correggi  :  al  venir  ecc  ;  e 
nel  penultimo  dove  dice  :  «  Che  al  tuo  risponde  » ,  cor- 
reggi RISPONDA. 

Pag.  258  —  riga  18  —  «  Tanto  V invade,  ecc.  »  — 
leggi  :  Tanto  t'invade, 

Pag.  266  —  verso  24  :  «  Pietoso  il  fatto  disdegnar 
la  vita  »  correggi  :  pietoso  il  fato  ecc. 

Pag.  267  —  Risulta,  sopra  tutto  dai  nobili  studi  di 
Angelo  De  Gubernatis,  che  Alessandro  Manzoni  era  in- 
namorato del  Poerio  come  poeta,  non  meno  che  come 
cittadino,  esule  elettissimo  degli  eletti  esuli  napoletani 
che  serbavano  viva  la  fiammella  dell'ideale  patrio  fra 
la  gente  più  avversa,  e  martire  invitto.  —  I  versi  del 
Poerio  e  quelli  dell'  Arabia  dimostrano,  con  forza  e  pro- 
porzioni diverse,  che  il  senso  poetico  ha  più  d'un  punto 
di  contatto  col  senso  mistico,  rivelatore  del  misterioso 
e  del  fatale.  Neil'  Arabia  la  vecchia  e  comune  idea  teo- 
logica si  sposa  al  sillogismo  sempre  giovine  e  vero  della 
purificazione  della  matèria  mediante  la  spiritualità 
delP  anima,  esistente  come  entità  reale  ;  ed  esso  è  che 
lo  salva  spesso  dal  convenzionalismo  del  tempo  e  gli 
dà  una  nota  personale. 

Pag.  285  —  Le  leggiadre  ottave   dell'  Arabia  fan 
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sovvenire  de'  celebri  versi  del  Tommaseo  nella  poesia 
A  ffiovinetta  che  va  sposa  nel  Brasile: 

E  il  molto  fior  eh'  estolle 
Le  odorate  corolle 
Sui  fuggenti  cristalli  ; 
E  in  bianchi,  in  persi,  in  gialli, 
Ed  in  color  di  rose 


E  in  tirso,  in  ondeggiante 
Nastro,  in  raceni,  in  gai 
Festoni,  in  lunghe  spire 
Conserti  i  fior  venire 


Pag.  286  —  verso  31  «  Il  suo  manto  regale  »  leggi: 
IN  suo  manto  regale, 

Pag.  317  —  A  proposito  di  queste  Tentazioni  di 
Sanf  Antonio,  ricordo  che  menai  1'  Arabia  a  convenire 
che  niuno,  forse,  neppure  Byron  e  Milton,  hanno  sa- 
puto rendere  così  al  vivo  1'  orrore  della  dannazione  di 
uno  spirito  che  si  ritiene  perduto  per  sempre  come  il 
Marlowe  nella  sublime  ultima  scena  del  suo  La  tra- 
gica storia  del  Doti,  Fausto,  che  mi  duole  di  non  poter 
riportare.  Il  forte  lavoro,  anteriore  e,  sotto  l'aspetto 
umano,  superiore  a  quello  del  Goethe,  è  stato  egregia- 
mente tradotto  dal  Dott.  Eugenio  Turiello  (Napoli,  Tip. 
Golia  1898. 

Pag.  463  —  A  proposito  dei  tre  poemetti,  che  ap- 
partengono al  genere  allora  in  voga,  non  è  inutile  co- 
noscere il  giudizio  che  di  esso  genere  faceva  il  Nen- 
cioni  in  una  lettera  a  me  diretta  :  «  Bei  versi,  bei 
brani,  nobili  pensieri,  ma  nell'argomento  si  somigliavano 
tutti  come  nello  svolgimento  e  negli  episodi,  il  racconto 
spesso  annulla  il  dramma,  il  discorso  1'  azione,  langue 
1'  effetto  e  il  più  delle  volte  ne  esci  gelato  ». 

—  A  qualche  altra  piccola  menda  provveda  il  let- 
tore. V. 


PROSE  (1) 


TOMMASO  CAMPANELLA  («j 

Tommaso  Campanella  nacque,  com'  è  noto,  in  Stilo, 
piccola  città  di  Calabria  nel  settembre  dell'anno  1668. 
Giunto  agli  anni  quindici  o  poco  oltre  di  età,  entrò  in 
un  monastero  di  Frati  di  S.  Domenico.  In  Cosenza  ab- 
bracciò le  dottrine  di  Bernardino  Telesio,  che  combat- 
teva a  tutta  oltranza  Aristotile.  Sto  per  dire  che  se  il 
Telesio  avesse  invece  rivolto  la  sua  dialettica  contro 
Platone  o  altro  qualunque,  che  avesse  avuto  quel  re- 
gno anzi  quel  culto  che  allora  avea  lo  Stagirita,  Cam> 
panella  sempre  si  sarebbe  messo  vicino  al  Telesio  per 
l'indole  impaziente  e  prepotente  del  suo  spirito,  e  per 
V  età  che  avea  più  bisogno  di  demolire  che  di  creare. 
Se  pure  chi  scuote  ed  abbatte  già  con  solo  questo  non 
crei  qualche  cosa.  A  ventidue  anni  andò  in  Napoli, 
dove  cominciò  a  levar  fama  di  sé  più  di  quanto  era 
mestieri  a  viver  tranquillo.  Nel  1589  va  in  Roma;  Panno 
dopo  in  Firenze,  poi  a  Venezia,  poi  a  Padova,  poi  torna 
a  Roma;  e  nel  1599,  non  si  sa  se  volontario  o  costretto, 
si  riduce  in  Stilo  sua  patria.  Da  poco  vi  era  giunto, 
quando  per   essergli    imputato   di    aver    preso  parte  a 


(*)  Delle  molte,  tutte  belle  per  chiarezza,  sobrietà  e  dottrina, 
diamo  quelle  che  ci  è  riuscito  rintracciare  e  che  ci  sono  parse 
più  importanti.  (V) 

(')  Poi  premessa,  con  osservazioni  riguardanti  il  dramma, 
alle  Scene  Campanellesche,  Tommcuto  Campanella^  Scene  —  Tip, 
della  Begia  Università  1877).  —  (V.) 
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quella  specie  di  sollevazione  che  allora  ebbe  luogo  con- 
tro il  Governo  Spagnuolo,  fu  imprigionato  più  volte  e 
crudelmente  sottoposto  alla  tortura,  cacciato  nel  fondo 
di  una  carcere  nel  Castello  Nuovo  di  Napoli,  donde  non 
esci  prima  del  maggio  1626,  cioè  dopo  25  anni.  Pagato 
questo  tributo  a  discolpa  delP  eccellenza  dell'  ingegno, 
alla  potestà  laicale,  restava  a  fare  i  conti  con  V  eccle- 
siastica che  r  imputava  di  eresia.  Sicché  va  in  Roma, 
e  dinanzi  al  Tribunale  deirinquisizione  gli  riesce  pur- 
garsi da  questa  accusa,  aiutato  in  questo,  più  che  da 
altro,  da  che  in  quel  tempo  la  Corte  Eomana  guardava 
bieco  la  Corte  Spagnuola,  ed  egli  era  una  vittima  di 
questa.  Infatti  trovandosi,  non  ostante  Passoluzione,  o 
credendosi  poco  sicuro  in  Roma,  nell'ottobre  del  1684 
ripara  in  Francia,  dove  visse  gli  ultimi  anni  accolto 
bene,  amato,  riverito,  e  dove  mori  a'  21  maggio  del  1639. 
Ebbe  egli  parte  in  quella  cospirazione?  Anzi,  que- 
sta cospirazione  ci  fu,  o  fu  un  pretesto  al  Governo  spa- 
gnuolo  per  torturare,  uccidere  e  spaventare?  Comin- 
ciamo dal  porre  in  mezzo  cosa  non  revocata  in  dubbio 
da  alcuno,  cioè  che  il  reggimento  de'  Viceré  della  Spa- 
gna nel  reame  di  Napoli  avea  fatto  il  necessario  e  al 
dì  là  del  necessario  per  tirarsi  addosso  l'odio  di  tutti. 
Questo  che  già  rende  probabile  la  congiura,  non  si  nega, 
né  fino  agli  ultimi  tempi  si  è  negato  che  una  cospira- 
zione ci  fu,  di  cui  furono  gran  parte  gli  ecclesiastici, 
e  fra  questi  il  Campanella.  A  citare  due  soli  storici, 
Pietro  Giannone  (')  che  vide  gli  atti  del  processo,  se 
ne  mostrò  persuaso.  Ma  come  non  era  proprio  innamo- 
rato di  preti  e  frati,  gonfiò,  magnificò,  pose  in  tanta 
sinistra  luce  il  fine  che  costoro  si  proponevano,  che  rese 
poco  credibile  il  fatto.  Campanella  o  no,  governo  spa- 
gnuolo  0  nazionale,  giusto  o  tirannico,  pel  difensore 
de'  dritti  della  società  a  fronte  della  chiesa,  non  ci  avea 
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che  frati  che  insorgessero  contro  lo  stato.  Ma  tolte  via 
le  esagerazioni,  restano,  per  disgrazia,  i  fatti  veri,  nar- 
rati dallo  storico,  delle  incarcerazioni,  delle  morti,  delle 
torture,  di  molti  contro  i  quali  è  difficile  supporre  che  il 
governo  avesse  una  particolare  inimicizia. 

Carlo  Botta  (•)  mise  in  novella  luce  non  P  amputa- 
zione, ma  il  fatto  imputato  che  ritenne  come  vero.  Quanto 
questo,  come  l'illustre  istorico  trovò  spesso  che  fosse 
materia  da  celiarvi  sopra  la  rivoluzione  francese,  il  Di- 
rettorio, Napoleone  e  V  iliade  delle  sue  guerre,  Cam- 
panella può  aver  pazienza.  Ma  per  rispetto  alla  cosa, 
appunto  perchè  il  Botta  narra  fatti  che  a  lui  sembrano 
non  pure  strani  ma  quasi  incredibili,  appunto  perchè 
narrandoli  si  riduce  a  chiedere  che  razza  di  frate  fosse 
il  Campanella,  si  deve  credere  che  le  prove  di  fatto 
da  lui  esaminate,  riuscissero  a  convincerlo.  Non  può 
supporsi  che  alcuno  si  crei  un  problema  per  chiarire 
il  mondo  che  non  sa  scioglierlo  e  che  vi  resti  impa- 
niar.o  dentro. 

Precede,  accompagna  e  segue  costoro,  una  legione 
di  storici,  di  cronisti,  di  cercatori  di  notizie  antiche, 
de'  quali  alcuni  tengono  pel  no,  altri  pel  si,  ed  altri 
negano  ed  affermano  nel  tempo  stesso,  perchè  si  con- 
tentano di  sparger  il  dubbio.  Ma  è  nondimeno  a  notare 
che  in  tutti  prevale  l'avviso  che  quella  congiura  fosse 
un'opera  assolutamente  ribalda  e  vergognosa,  sicché 
g-li  amici  del  Campanella  cercano  di  difendernelo,  come 
da  una  vergogna,  come  i  nemici  facevano  per  V  istessa 
ragione,  prova  di  convincernelo . 

A  citare  un'esempio,  Vito  Capialbi  pubblica  in  Na- 
poli nel  1845  alcuni  Documenti  inediti  circa  la  voluta 
ribellwne  di  Frate  Tommaso  Campanella,  che  offre,  de- 
dica e  consagra  al  VII  Congresso  degli  Scienziati  ita- 
liani. Capialbi  era  degli  amici  del  Campanella,  a  se- 
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gno  che,  come  racconta,  andato  a  Stilo,  nel  1812,  con 
un  letterato  francese,  baciarono  religiosamente  la  so- 
glia di  una  casa,  solo  perché  dugento  quarantaquattro 
anni  dietro,  vi  era  nato  quel  sapiente  «  al  quale  niuno 
»  negherà  mai  di  avere  annunziato  molti  brillanti  dogmi 
»  nelle  filosofiche  ed  economiche  discipline,  propri  a  con- 
»  durre  l'umanità  al  suo  fine  e  migliorarne  le  istitu- 
»  zioni  sociali,  già  da'  moderni  nella  massima  parte 
»  adottati,  di  aver  presentito  il  bisogno  del  Cattolicismo, 
*  di  cui  fu  instancabile  difensore  ». 

Ma  appunto  per  questo  il  buon  Capialbi  dichiara 
che  «  saranno  esauditi  i  suoi  voti,  se  qualche  valente 
»  scrittore  servendosi  di  queste  nuove  pubblicazioni, 
»  potesse  confortare  l'ombra  del  filosofo  Stilese,  pur- 
»  gandola  dalle  tremende  imputazioni  di  cui  lo  TnaccTùct- 
»   7'ono  i  suoi  contemporanei  ». 

Ora  a  me  sembra  che  fino  a  quando  resterà  lode- 
vole e  da  compiangere  anzi  che  da  biasimare  anche 
r  imprudenza  di  chi  cerca  liberare  la  sua  patria  da 
un  giogo  aborrito,  la  cosa  dovrebbe  essere  appunto  al 
contrario,  e  gli  amici  e  i  nemici  del  Campanella  do- 
vrebbero scambiarsi  le  parti.  Ma  la  logica  degli  uni  o 
degli  altri,  quando  si  trova,  in  queste  ricerche,  a  duro 
partito  di  dover  combattere  i  fatti,  è  di  necessità  che 
zoppichi. 

Infatti  la  nuova  pubblicazione  del  Capialbi  è  di 
un  manoscritto  «  autografo  consegnato  da  Fr.  Tommaso 
»  prigione  nel  Castello  nuovo  di  Napoli  al  suo  discepolo 
»  Giambattista  Contestabile,  perché  con  esso  alla  mano, 
»  potesse,  di  unita  al  celebre  avvocato  Giovannantonio 
»  Parisi,  informare  i  Reggenti  del  Collaterale  Consiglio 
»  a  difesa  dell'autore  ».  Più  altri  estratti  di  Ricordi  e 
Cronache  manoscritte  di  alcuni  contemporauei  che  in- 
formano com'essi  non  credono  Campanella  autore  di 
quella  congiura,  e  lo  dicono  calunniato,  ma  con  nes- 
suna  o  con    qualche    assai    meschina  argomentazione 
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Sicché  1  '  importante  è  solo  il  primo  scritto,  che  il  Ca- 
pialbi  dice  «  essere  tal  quale  fu  disteso  di  proprio  pu- 
gno dal  perseguitato  filosofo  ». 

Or  data  l' autenticità  dello  scritto,  se  in  esso  il 
Campanella  nega  di  aver  avuto  parte  a  quella  cospi- 
razione, se  ne  dovrà  dunque  inferire  che  cosi  fu  da 
vero  ?  La  conclusione  sarebbe,  mi  sembra,  alquanto 
sollecita.  Imperocché  non  fosse  mestieri  essere  un  pro- 
fondo pensatore  per  prevedere  che  se  sopra  il  solo  so- 
spetto e  le  prove  non  certe,  taluno  è  preso,  torturato 
acerbamente  più  volte  e  gittato  in  fondo  a  una  car- 
cere, con  un  po'  di  confessione  di  giunta,  si  andava 
dritto  alle  giaculatorie  spagnuole  di  avere  il  capo  mozzo, 
di  esser  fatto  a  brani  o  di  essere  appiccato  per  la  gola, 
donec  moriatur  o  anima  etus  a  corpore  segregetur,  come, 
a  fuggire  qualunque  equivoco,  scrivevasi  nelle  sen- 
tenze di  allora.  Il  povero  Fr.  Tommaso  che  filosofo  era, 
ma  che  dall  '  altezze  della  metafisica  si  vedea  tirato 
giù  alla  tremenda  realtà  degli  aculei,  delle  ruote,  delle 
corde,  della  fame,  delle  carceri  sotterranee,  e  udiva 
che  molti  erano  già  stati  morti  de  mandato  regio,  cioè 
presto  e  senza  nemmeno  quell'ombra  di  processo  che 
allora  facevasi,  s' ingegnò  naturalmente  di  non  render 
peggiore  il  caso  suo  con  V  opera  propria.  Se  non  con- 
fessava per  evitare  o  cessare  tormenti  spaventevoli, 
r  avrebbe  poi  fatto  per  darsi  il  piacere  d' informarne 
i  membri  del  Collaterale  Consiglio  ?  Senza  che,  pensiamo 
che  gioconda  figura  avrebbe  fatto  il  celebre  avvocato 
Giambattista  Parisi  a  presentarsi  a  quei  signori  per 
difendere  il  Campanella  con  una  confessione  scritta  di 
proprio  pugno  del  perseguitato  filosofo.  Campanella  negò 
perché  volle  almeno  tentare  di  conservarsi  vivo.  E  fece 
bene,  che  un  sagrifizio  inutile  più  che  del  suo  corpo, 
del  suo  ingegno  sarebbe  stato  troppo  meschino  per  un 
uomo  d' intelletto. 

E  lo  scritto  ha   qualche   importanza   pe'  fatti    che 
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allega,  per  le  ragioni  che  svolge  ?  Se  ne  giudichi  da'  due 
primi  periodi  che  vogliono  provare  come  e  perchè  fu 
data  al  Campanella  1'  accusa  di  cui  vuol  difendersi. 
Narrato  come  Fr.  Tommaso  reduce  in  patria  nel  1598 
s*  adoperò  a  metter  pace  fra  la  città  di  Nic astro  ed  il 
suo  Vescovo,  che  si  era  fuggito  a  Roma,  lasciando  la 
città  interdetta,  soggiunge  che  «  dispiacque  assai  a  D, 
»  Luigi  Xarava,  avvocato  fiscale,  scomunicato  tre  anni 
»  avanti  dal  Vescovo  di  Mileto;  e  perseverante,  e  man- 
»  tenitor  delle  brighe,  desioso  che  tutti  fossero  interdetti, 
»  e  scomunicati  come  lui  per  sua  discolpa  appresso  il  Re, 
»  et  pur  ci  era  scomunicato  il  Principe  deilo  Sciglio  el 
»  governator  del  Pizzo,  et  altri  baroni,  et  ofificiali  » . 

«  Alli  15  di  agosto  poi  esso  Campanella  andò  a  Stilo 
»  sua  patria,  dove  il  Vescovo  di  Milito  era  venuto  a 
»  processar  un  Arciprete  di  Stignano,  et  Campanella 
»  andò  con  lui  fino  a  Jeraci  e  dispiaque  assai  alli  of- 
»  fidali  scomunicati  che  havesse  dato  consulta  di  canoni 
»  e  ragioni  al  Vicario  di  Nicastro  et  al  Vescovo  di  Milito 
»  per  aiuto  delle  giurisdittioni  ». 

Da  questo,  e  solo  per  questo  venne,  secondo  il  ma- 
noscritto, la  calunnia  delle  imputazioni,  la  ferocia  delie 
morti,  delle  torture  date,  de'  testimoni  corrotti,  e  via 
discorrendo.  Or  chi  sa  dire  perchè  quel  D.  Luigi  Xarava 
fosse  cosi  smanioso  di  discolparsi  appresso  al  Re  della 
scomunica  in  cui  era  incorso,  quando  da  queste  poche 
linee,  che  si  son  trascritte,  si  ha  una  intera  città  Ni- 
castro, interdetta,  scomunicato  esso  Xarava,  scomuni- 
cato il  Principe  dello  Sciglio  (o  di  Scilla)  scomunicato 
il  governatore  del  Pizzo,  scomunicati  altri  baroni  ed 
altra  categoria  di  officiali  egualmente  scomunicati  ?  Ma 
se  era  un'anatema  quasi  generale,  il  Re  non  avea  nes- 
suna ragione  di  portarne  il  broncio  segnatamente  al 
suo  avvocato  fiscale.  Infatti  costui  e  per  questo,  e  forse 
perchè  sapeva  che,  dato  pure  che  una  tal  cosa  fosse 
giunta  a  Madrid  ed  all'orecchio  di  un  Re  che  si  curava 


—  473  — 

tanto  delle  faccende  del  suo  regno,  come  Filippo  III, 
non  dovea  sembrar  gran  fallo  anzi  lode,  che  egli  fosse 
scomunicato  per  materia  di  giurisdittioni^  eh'  era  il 
punto  controverso  fra  le  due  potestà  civile  ed  ecclesia- 
stica, se  ne  stette  sodo,  e  quel  ch'è  peggio,  pefi*severante 
per  tre  anni.  Come  gli  venne  d'  un  tratto  il  diabolico 
pensiero  di  scolparsi  con  un  ordito  spaventoso  di  falsità, 
che  potevano,  scoverte,  produrgli  ben  altro  «male  che 
gl'in terdetti  del  Vescovo  ?  Il  che  era  tanto  più  facile  in 
quanto  lo  Xarava  non  era  infine  che  un  semplice  avvo- 
cato fiscale,  mentre  era  governatore  della  Provincia  D. 
Alonso  De  Koxas,  che,  secondo  il  manoscritto,  era  nemico 
di  Xarava,  e  difese  sempre  gPimputati  della  congiura. 

Quella  difesa  non  pure  poggia  sopra  un  supposto 
tanto  facile  a  svanire,  ma  un  giudice  malizioso  potrebbe 
anzi  da  essa  trarre,  contrariamente  a  quanto  sperava  il 
Capialbi,  buoni  argomenti  a  ribadir  V  accusa  (dico  in 
senso  giuridico)  fatta  a  Campanella.  Vi  si  legge,  per 
prima  cosa,  eh'  egli  era  in  mezzo  a  dar  consigli  ed  aiuti 
e  consulte  di  canoni  e  di  ragioni  a'  Vescovi,  e  sempre 
intorno  a  quella  sospetta  materia  delle  giurisdizioni. 
Certo  i  Vescovi  di  canoni  doveano  saperne,  od  almeno 
non  mancava  nel  proprio  clero  chi  ne  sapesse  per  loro. 
Perchè  dunque  aver  ricorso  a  lui  monaco,  misero  frati- 
cello, com'egli  si  chiama,  o  soffrire  che  s' inframmettesse 
in  quelle  controversie,  che  aveano  in  germe  un'  oppo- 
siisione  politica?  Forse  perchè  il  misero  fraticello  avea 
più  dottrina  ed  ingegno  degli  altri  ?  Ma  chi  pone  il  suo 
sapere  al  servizio  del  clero,  quando  é  in  lotta  col  governo 
laicale,  non  dà  con  questo  una  prova  molto  evidente 
del  grande  amore  che  ha  versò  il  governo,  né  allora  si 
chiariva  cosi  uno  sviscerato  amico  della  Spagna,  come 
vuole  dare  ad  intendere  che  fosse  nel  manoscritto. 

Vi  si  legge:  «  Poco  avanti  erano  stati  in  convento  di 
»  Stilo  Maurilio  Rinaldi,  e  M.  Antonio  Contestabile  per 
»  trattar  la  pace  tra  Carnelevari  et  Contestabile  :  et  Fra 
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»  Dionisio  essendo  di  passaggio  intervenne  a  questi  trat- 
»  tati  e  strinS3  amicizia  con  Mauritio,  e  trattò  di  uscire  in 
»  campagna  e  dimandavano  il  Campanella  :  essi  e  molti 
»  altri  di  quella  cometa  di  Calabria,  et  terremoti,  et  se- 
»  gnali  della  rinuovatione  e  li  dimandavano  se  venia  ro- 
»  vina  alla  provincia  come  parca  da  ponente  secondo  il 
»  corso  della  cometa  :  (come  proprio  venne  Carlo  Spinello, 
»  che  la  travagliò)  che  cosa  aveano  da  fare;  e  lui  diceva 
»  mettersi  sulle  montagne  con  le  armi,  come  fecero  li 
»•  Venetlani  nelle  lacune  quando  venne  Attila,  et  lì  Spa- 
»  gnoli  in  Asturia,  quando  intraro  li  Mori  in  Ispagna, 
»  e  questo  dicea  per  modo  di  ragionamento  e  mischiava 
«  li  segni  del  giudìzio  universale  col  particolare  della 
»  provincia,  secondo  s'  usa,  et  ognuno  pensava  a  cose 
»  novo,  e  sparlavano  in  diverse  guise  ». 

Da  ciò  é  chiaro  almeno  che  un  gran  parlare  egli 
avea  fatto  di  mutazioni  imminenti,  di  segni  di  profe- 
zie, di  comete,  cose  tutte  che  accennavano  a  quel  ri- 
volgimento politico  che  era  nella  mente  di  tutti.  Disse 
aver  cavato  questo  da  parecchi  autori  profani  e  sacri, 
S.a  Brigida,  Dionisio  Cartusiano,  D.  Serafino  da  Fermo, 
V  ab.  Ioachino  ed  altri.  Non  so  se  egli  vi  credesse  da  vero, 
non  ostante  che  a  ctò  persuaderebbe  la  comune  credenza 
in  quel  tempo  nell'astrologia  e  il  suo  libro  dei  18  Articoli 
profetali  de  eventibus  praesentis  saeculi,  certo  é  che  con- 
fidava di  farvi  credere  gli  altri,  non  esclusi  i  Gesuiti, 
»  che  é  quanto  dire  :  «  Il  Sauces,  Fiscale,  leggesi  nel 
»  manoscritto,  finse  che  per  curiosità  desiderava  sapere 
»  in  che  profetie  fondava  questi  suoi  detti,  e  li  fece 
»  scrivere  dal  suo  notarlo  dettando  il  Campanella  molti 
»  articoli  profetali-:  li  quali  esso  Sauces  portò  a'Gesu- 
»  iti  et  ad  altri  e  molti  di  quelli  dissero  che  Campanella 
»  ha  ve  va  ragione  che  non  eran  finte  per  ribellare.  Però 
»  li  mandò  molti  Gesuiti  e  Theologi  Spagnuoli  a  di- 
»  sputare.  Li  quali  si  divisero,  altri  dicendo  che  diceva 
»  bene,  altri  che  no  »  (*;. 
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Dichiaro  che  di  questi  libri  citati  dal  Campanella 
appena  ho  veduto  una  volta  quello  delle  profezie  che  si 
attribuisce  all'ab.  Gioacchino,  e  che  leg-gendolo  ini  parve 
ehe  sarebbe 

«  DI  spìrito  profetico  dotato 

non  chi  lo  scrisse,  ma  chi  giunse  ad  intenderne  verbo. 
Non  di  meno  stento  a  credere  che  S.'»-  Brigida  e  l'  Ab. 
Gioacchino,  Dionisio  Cartusiano  e  D.  Serafino  da  Fermo 
-consigliassero,  nei  loro  scritti,  di  uscire  in  campagna  e 
viettersi  su  le  montagne  con  le  armi^  quando  sarebbe 
comparsa  in  Italia  una  cometa  da  ponente.  Perché  se 
ì  Veneziani  scamparono  nelle  lagune  al  venire  di  At- 
tila e  gli  Spagnuoli  in  Astiiria  all'  irrompere  de'  Mori, 
Attila  e  Mori  poteano  fuggirsi  con  l'andarne  altrove,  e 
le  anni  poteano  esser  buone  contro  di  loro.  Ma  la  co- 
meta sovrasta  al  piano  come  «alle  montagne,  e  delle  ar- 
mi non  ha  punto  paura.  Salvo  se,  come  interpetrava 
Campanella,  la  cometa  non  avesse  a  prender  la  forma 
di  Carlo  Spinello  venuto  appunto  a  travagliare  la  pro- 
vincia, ed  al  quale  si  riferivano  i  presagi  fatti  e  sparsi 
fra  il  popolo. 

Per  poco  intendente  di  latino  che  fosse  qu<4  D.  Lu- 
igi Xnrava,  a  segno  da  tradurre  de  portentoso  adventu 
locustarum^  per  venuta  di  fuste  (o  barche)  di  Turchi, 
jKJté  nondimeno  come  fiscale  eh'  egli  era,  aver  tanto  di 
mali/ja,  da  farsi  il  seguente  dilemma.  0  Frate  Tommaso 
crede  in  questi  segni  e  presagi,  ed  è  probabilissimo  che 
cospiri,  perchè  chi  è  che  non  voglia  prender  parte  ad 
un  rivolgimento  politico,  quando  lo  sa  predetto  da'  profeti 
e  lo  vede  scritto  neg'li  astri  ?  O  non  vi  aggiusta  fede, 
e  perchè  dice  il  contrario,  se  non  per  indurre  altri  ad 
operare,  fondandosi  sulP  autorità  della  sua  parola,  quel 
rivolgimento,  che  può  molto  bene  avv(»nire,  anche  che 
non  si  trovi  innanzi  predetto,  né  annunziato  per  vie  so- 
prannaturali ? 
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Lo  8crittore,  preconizzato  e  desiderato  da  Capialbi^ 
volle  essere  il  prof.  Alessandro  D'  Ancona,  in  un  suo 
Discorso,  anzi  libro  da  cui  fìi  precedere  la  pubblicazione 
di  talune  opere  del  Campanella.  (M  II  D'Ancona,  pen- 
sando al  solito,  che  quella  congiura  fosse  una  macchia 
della  quale  fa  ingiuriosamente  insozzata  la  fama  di 
questo  illustre  Italiano  (*)  non  pure  negò  risolutamente 
che  egli  vi  avesse  preso  parte,  ma  asserì  che  tutto 
proprio  fosse  una  favola  inventata  per  perdere  il  Cam- 
panella, i  pochi  seguaci,  e  qualche  nemico  dei  giudici 
processanti  (*). 

Per  venire  ad  una  conclusione  cosi  netta  e  precisa, 
il  D'Ancona,  è  mestieri  dirlo,  non  pure  si  parte  da 
premesse  molto  deboli,  ma  spesso  dà  a'fatti  più  accer- 
tati una  forza  probante  che  non  istà  con  la  logica.  Il 
che  sarebbe  maraviglioso  in  un  uomo  che  con  tanto 
amore  si  vede  aver  ricerco  i  non  pochi  volumi  del 
filosofo  calabrese  e  i  moltissimi  che  intomo  a  lui  sonosi 
scritti.  Ma  tutto  si  spiega  agevolmente  col  suo  desiderio 
di  tor  via  la  macchia  dalla  fama  del  suo  autore. 

È  innanzi  tutto  al  D'Ancona  non  potea  sfuggire 
la  dimanda  più  naturale  che  gli  si  può  fare,  cioè  per 
quali  cagioni  avesse  dovuto  altri  concepire  tanto  odia 
contro  il  Campanella,  da  calunniarlo  a  quel  modo.  Di 
queste  cagioni  ne  annovera  due.  Le  sue  opinioni  poli- 
tiche manifestate  che  non  potevano  piacere  alla  Spagna 
e  le  antiaristoteliche  che  non  garbavano  a'  frati,  e  il 
conto  che  taluni  de'  giudici  processanti  trovavano  nel- 
Tordine  quella  calunnia  per  spacciarsi  di  alcuni  loro 
nemici. 

Che  Campanella  dovesse  dispiacere  a'  governanti 
spagnuoli  è,  per  verità,  cosa  evidente.  Basterebbe  per 


(»)  Torino  1854. 
(•)  p.  60. 
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questo  il  considerare  una  sola  delle  massime  che  il  D'An- 
cona ha  raccolto,  in  prova,  da'  suoi  scritti.  P.  e.  i  si- 
"  gDoreggia  per  natura  chi  precede  per  virtù  :  serve  per 
!>  natura  chi  maoca  di  virtù.  :  dove  si  fa  il  contrario  h 
'  domÌDÌo  violento  •  ovvero  •  la  sovranità  vera  appar- 
»  tiene  a  Dio  ;  l'uoma  è  sovrauo  condizionatQ  seguendo 

>  la  regola  che  gli  ha  pasto  il  creatore  *  ovvero  •  per 
;•  la  forza  regna  solo  il  re  degli  animali,  <o  i  fonda- 
»  menti  di  sovranità  non  possono  essere  che  virtù,  sa- 
»  pienza,  ed  amore  ee.  (')  ■. 

Se  da  ciò  si  vuole  inferire  che  Spagna  dovesse  guar- 
dare con  sospetto  al  Campanella,  rillazione  è  giusta,  ma 
io  chieggo  in  grazia  :  ed  il  Campanella  come  dovea  alla 
sua  volta  guardare  il  Governo  spagnnolo  ?  Tanto  è  :  si 
Ammette  che  il  Campanella  era  Cale  che  non  stava  con- 
tento   «  alle  pure  scienze  dell'ideale,  anzi  veniva  via  via 

>  traendo  i  raggi  da  quel  primo  foco  ;  ed  uno  di  questi 
I  dovea  formar  la  polìtica,  o  scienza   dì  governar  gli 

>  uomini,  secondo  ragione»  (')  lo  sì  coglie  in  flagranza 
dì  annunziar  massime  che  sono  appunto  la  condanna 
del  Governo  spagnuolo,  si  contede  che  questo  abbia 
dovuto  sdegnarsene,  ma  di  Campanella  si  conclude  che, 
pronunziale  quelle  massime,  se  ne  dimentica,  o  le  ri- 
tiene per  buone  solo  negli  ordini  speculativi  del  sovra- 
sensibile.  Anzi  rimaneuno  sviscerato  amico  della  Spagna, 
e  chi  ne  dubita,  può  leggere  a  chiarirsene  la  sua  Jlfo- 
narchia  Spagnuola,  il  proemio  aiVAtmumo  trionfato  e 
quella  sua  Difesa,  pubblicata  dalCapialbi,  che  altri  si 
piace  meglio  chiamare  una  semplice  narrazione.  Il 
D'Ancona  trova  credibile,  e  l'incredìbile  sarebbe  appunto 
il  contrario,  che  il  filosofo  fra  i  suoi  amici  e  discepoli 
delineasse  la  già  concepita  utopia  della  Ctllà  dtl  So 
ma  sempre  come  aspirazione  ad  un  governo  filosofi) 
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da  verificarsi  in  tempo  lontano,  e  quindi  chiama  ètupidi 
o  iniqui  i  giudici  che  «  un  discorso  il  quale  chiaramente 
«  si  riferiva  a  tempo  remotissimo,  traevano  a  parlare 
di  cose  allora  suceedentisi  (').  Stupidi  ed  iniqui  saranno 
stati  i  giudici,  che  il  fatto  della  congiura  può,  in  logica 
legale,  star  molto  bene  insieme  con  la  poca  sagacia  o 
poca  rettitudine  di  quei  giudici,  che  doveano  punire  il 
provato,  non  il  supposto.  Ma  noi  crederemo  anch'ora  che 
Campanella  parlasse  proprio  di  tempo  lontanissimo,  ei 
che  si  credea  nato  a  debellar-^  tre  mali  estremi^  di  cui 
primo  la  tiraunidef  E  crederemo  che  il  lume  che  egli 
avea  acceso,  mentre  tutti  stavano  al  buio,  era,  come  dice 
il  D'Ancona,  non  altro  che  una  metafora  per  accennare 
al  suo  innovamento  scientifico  ?  Le  sue  parole  dicona 
ben  altro,  che  quel  lume,  interruppe,  fugando  la  notte, 
le  gioie  del  bestiale  sonno  in  cui  erano  quelli  che  ra- 
pivano gli  onori,  rapivano  la  roòa,  rapivano  il  sanguCy  si 
faceano  mariti  di  ogni  sesso  e  schernivano  gl'ift felici  (*). 
Costoro,  pare  a  me,  anche  poeticamente  parlando,  sono 
tutt'altro  che  Aristotelici  o  Platonici,  e  farebbe  ridere 
chi  gli  credesse  facili  a  apaventare  per  un  lume  acceso 
nelle  lontane  regioni  della  scienza  ideale.  Dunque,  se 
Spasrna  odiava  il  Campanella  e  questi  per  conseguenza 
la  Spagna,  se  egli  non  vivea  sempre  nell'idee,  ma 
guardandosi  attorno,  si  condoleva  e  sdegnava  de'  mali 
troppo  veri  della  sua  patria,  questo  non  dirò  già  che 
dimostri  chiaro,  ma  che  almeno  rende  molto  probabile 
e  la  congiura  e  il  suo  parteciparvi.  Quel  che  n'  esce 
provato  è  che  quel  mostrarsi  caldo  partigiano  del  Go- 
verno spagnuolo  non  fu  per  1  '  infelice  filosofo  che  un 
mezzo  trovato  di  poi  a  far  cessare  le  torture  della  lunga 
prigionia,  e  che  ora  sarebbe  molto  maravigliato  di  noi 
altri  che   vogliamo  crederlo  alla  lettera,   senza  vedere 


(')  p.  96, 

\})  Camp.  Poegie  Canz.  l.a 


questa  sua  intenzione,  che  si  vedessi  può  toccar  con 
le  mani. 

Xarava  e  i  frati  inventarono  la  congiura  per  per- 
dere il  Campanella.  Della  poca  verosimilo  cagione  che 
avesse  avuto  lo  Xarava  a  far  questo,  ho  toccato  di 
sopra.  Venghianio  a'  frati.  Uno  scriitfire  della  cui  ami- 
ciziit  mi  onoro,  Michele.  Baldacchini,  osservò  prima  che 
se  i  frati  perseguitavano  il  Campanella,  il  Giannone  non 
dovea  credere  che  gli  si  unissero  poi  nella  congiura. 
Anzi  è  da  tenere  appunto  il  contrario,  aggiunge  D'An- 
cona, cioè  che  i  frati  si  fossero  uniti  a'  governanti  a 
danno  del  filosofo,  inventando  la  congiura,  solo  per 
fargli  dispetto. 

Per  verità,  in  quella  sua  Diftua,  Campanella  ai 
duole  de'  frati,  e,  dopo  lo  Xarava,  pone  per  primo  fab- 
bro del  processo,  un  frate  Cornelio  Aa.  Nizza,  corrom- 
pitore di  testimoni  a  suo  danno,  non  bastandogli  l'esser 
briccone  da  sé  solo.  Questi  frati  l'aveano  in  odio,  perchè 
egli  era  uomo  <  alieno  di  ambitione...  et  rinunziò  di 
)>  esser  lettore  e  maestro  ancbora,  e  pur  a  tutti   inse- 

•  gnava  sempre,  come  homo  dedicatissimo  sempre  alla 
»  virtù,   e  per  sua   affetione  verso  la  sapienza  fu  p" 

*  volte  tenuto  per  homo  che  fosse  impossibile  a  saj 
»  tanto,  e  fu  travagliato  da'  frati  suoi  " .  Sta  bene  :  i 
i  frati  non  formavano  allora  un  tutto  cosi  bene  un 
da  essere  proprio  il  contrario  di  ciò  che  suppose  l'Ai 
sto,  che  allogò  la  discordia  in  casa  loro.  Di  frati  e 
avessero  in  uggia  il  Campanella,  ce  n'era  pur  troppi 
non  accade  nemmeno  dirlo.  Quando  lo  si  vede  vecch 
ìnferiim,  logorato  da  S7  anni  di  pene,  esulare  in  Fran 
e  quivi  pigliarsela  col  Gassendi  e  con  tutti  i  sapie 
di  quella  contrada  a  lui  ospitale  (')  pensate  se  giovt 
e  rigoglioso,  dovea  mandarla  buona  a  quei  lettor 
maestri  nel  cui  numero  (creda  ehi  vuole  per  modesl 


(')  Leltera  dal  Ds  Fan 
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non  avea  mai  voluto  entrare,  e  che  non  sapevano  altro 
che  un  po'  di  scolastica  scucita  e  slombata.  Ma  per  spie- 
gare com'egli,  rinunziando  ad  esser  maestro,  pure  in- 
segnava .a  tutti,  è  da  credere  che  ci  fossero  tra  i  frati,  e 
tra  i  giovani  specialmente,  di  quelli  che  ritoltisi  alle 
scuole  ordinarie,  preferissero  il  suo  insegnamento  e 
quindi  la  sua  amicizia  a  quella  degli  altri.  Ancora  si 
potrebbe  dire  che  il  trovarsi  in  di»<cordia  intorno  ad 
Aristotile,  non  era  una  ragione  ben  decisiva  perchè  i 
frati  non  potessero  trovarsi  di  accordo  con  lui  nel  con- 
giurare contro  un  Governo  che  pesava  su  tutti  egual- 
mente. E  si  potrebbe  infine  dire  che  se  pure  la  cosa  non 
stava  così,  potè  crederlo  Campanella  ed  errare  ;  come 
infatti  errarono  ed  erreranno  novantanove  su  cento  di 
coloro  che  si  proposero  o  si  proporranno  di  operare  un 
rivolgimento  politico  di  quella  importanza.  Chi  non  sa 
che  nelle  congiure  politiche,  o  in  qualunque  impresa, 
il  pericolo  più  grande  è  appunto  che  ti  vengan  ^meno 
quelli  sopra  cui  più  conti,  se  già  non  ti  si  rivolgono 
contro  ? 

Per  rispetto  poi  a  ciò  che  si  dice  che  taluni  de'  giu- 
dici processanti  avessero  un  proprio  vantaggio  nel  far 
comparir  vera  la  congiura,  certamente  è  possibile  che 
fosse  cosi,  ma  si  noti  che  costoro,  il  Sauces  o  il  Morano, 
vennero  dopo,  quando  già  la  congiura  era  tanto  sven- 
tata che  gV  imputati  erano  in  carcere.  Questo  appunto 
si  raccoglie  da  un  luogo  della  Difesa,  citato  dal  D'  An- 
cona (^).  Sicché  è  credibile  trovassero  prove  false  contro 
qualcuno  che  volevano  perdere,  non  già  che  inventas- 
sero tutta  la  congiura,  creando  il  delitto  e  l'autore  nel 
tempo   stesso. 

Questo  per  rispondere  alla  prima  dimanda  che  viene 
dall'assertire  del  D'  Ancona,  cioè  perché  e  da  chi  tanto 
odio  verso   il    Campanella.   Ma  per  toccare    qualcuno 

(')  p.  131. 
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de'  punti  più  importanti  della  sua  critica  storica,  disa- 
miniamone uno  de*  più  controversi. 

Campanella  chiamò  in  suo  aiuto  i  Turchi  ?  Avean 
bisogno,  chiede  il  D'Ancona,  i  Turchi  per  sbarcare  in 
Calabria,  di  esservi  chiamati  da  altri?  No,  risponde, 
perchè  ci  eran  venuti  altre  volte,  ci  vennero  di  poi,  ed 
eran  potenti,  e  non  avean  bisogno  dell'aiuto  di  un  po- 
vero frate  (').  Fatto  è  che  i  Turchi  se  sbarcarono  in  Ca- 
labria parecchie  volte,  non  ci  rimasero  nessuna,  e  per 
buone  ragioni,  cioè  perchè  n'erano  respinti.  Ora  chi 
scende  in  una  terra. nemica,  si  dirà  ohe  non  ha  bisogno 
di  chi  ve  lo  chiama  e  gli  promette  che  invece  la  tro- 
verà amica  ed  ospitale?  Ma  poi  se  il  Turco  non  avea 
bisogno  di  quei  congiurati,  potè  bene  avvenire  che  aves- 
sero essi  necessità  di  fidare  nel  Tarco.  No,  ripiglia  il 
D'Ancona,  non  v'era  a  quei  tempi  nessuno  che  deside- 
rasse r  amicizia  degli  Ottomani,  o  se  ci  era,  erano  solo 
i  Principi,  guidati  dalla  ragione  di  Stato.  E  qui  ram- 
menta Francesco  di  Francia,  la  Repubblica  di  Venezia, 
i  Baroni  Napoletani  nella  famosa  congiura.  Alfonso  di 
Aragona,  e  fino  Papa  Paolo  IV  che  li  chiamarono  in 
aiuto  e  gli  vollero  per  amici  (^).  Ora  i  Baroni  napole- 
tani non  eran  principi,  e  pure  avean  le  istesse  ragioni 
che  avrebbe  avuto  il  Campanella  per  chiamarli,  perchè 
chi  si  pone  in  una  cospirazione  politica,  fa  presto  ad 
acquistare  le  necessità  e  i  bisogni  di  un  uomo  pubblico 
■e  può  avere  la  sua  ragion  politica  che  Io  sforzi  e  lo 
spinga,  anche  contro  la  sua  coscienza  individuale.  Dun- 
que Campanella  e  i  suoi  frati  trattando  col  Turco  vo- 
leano  mutar  religione  ?  Non  crederemo  questo  del  Cam- 
panella, come  non  lo  crediamo  degli  altri  Principi 
italiani,  delle  Repubbliche  e  del  Papa,  che  per  allearsi 
col  Tarco  non  si  tenevano  in  necessità  di  divenir  mu- 
sulmani. 


C*)  p.  320. 
(»)  p.  123. 
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Conclude  il  D'  Ancona:  «  Non  insistiamo  più  oltre 
»  su  questa  ridicolissima  intrusione  del  Turco,  tanto 
»  più  che  quasi  nessuno  al  di  d'  oggi  vi  crede,  non  o- 
»  stante  le  ire  del  Gian  none  e  del  Botta.  Però  ci  fece 
»  non  poca  maraviglia  legger  queste  parole  in  un  grave 
»  vivente  istorico,  non  italiano  ma  narratore  di  cose 
»  italiane  (')  ».  E  cita  le  parole  di  A.  de  Saavedra  Duca, 
di  Rivas  che  dice  netto  che  Campanella  trattò  co'  Turchi. 
Ma  quel  che  riesce  più  maraviglìoso  è  che  il  D'Ancona 
qui  appone  una  nota,  e  la  nota  dice:  il  Libri  cosi  lo 
difende  :  «  On  e 'est  récrié  beaucoùp  contre  cette  idée  d'ap- 
peler  les  Turcs  pour  casser  Jes  Espagnols;  mais  mal- 
heureusement  V  Italie  est  depuìs  trois  siécles  dans  un 
tei  état!  que  presque  toutes  les  tentatires  daffranchis- 
sement  ont  eu  pour  base  le  secours  d'  autres  étrangers 
pour  chasser  les  oppresseurs...  Cette  accusation  a  para 
dénuée  de  tbnderaent  à  quelques  écrivains;  mais  en  con- 
sidérant  la  manière  dont  il  fut  traitè,  il  est  difficile  de 
ne  pas  voir  en  lui  un  martyr  de  1' indépendance  ita- 
lienne  ». 

Sicché  al  D'Ancona  per  dimostrare  che  nessuno 
quasi  ora  più  crede  agli  accordi  presi  col  Turco,  vien: 
fattto  di  citare  due  storici  recentissimi  che  vi  credono 
entrambi. 

Altro  argomento  a  non  credere  alla  congiura.  Se  i 
congiurati  erano  tanti  di  numero  perchè  non  si  oppo- 
sero con  le  armi  allo  Spinelli  ?  Perchè,  rispondesi  anche^ 
moltissimi  cospiratori  possono  disperdersi  innanzi  alla 
forza  e  alla  autorità  di  un  Governo.  Oh  si  che  questa  sarà- 
stata  cosa  nuova  !  Perchè  non  erano  forse  quanti  il  pro- 
cesso ne  enumera.  Ma  allora  il  processo  è  falso  ?  Nes- 
sun dice  che  è  vero  in  tutto.  Ma  un  processo  falso  può 
bene  avere  una  base  vera,  un'  obbiettivo  reale  che  non 
raggiunge  :   «  Se  il  Signore,  dice  Campanella,  non  fosse 

(')  p.  120. 
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»  con  noi,  forse  i  tormenti  ci  avrebbero  inghiottito  vivo, 
»  Ciò  non  pertanto  asserisco  non  posseder  essi  contro 
»  me  tanto  che  basti,  a  mio  giudieio,  alla  mia  punizione. 
»  Ninno  ingiustamente  patisce,  ma  molti  ingiustamente 
»  operano  » .  Queste  parole  suonano  chiaro  quel  che  dissi 
di  sopra  che  i  ^uoi  giudici  operavano  male  a  punirlo, 
non  perché  egli  fosse  innocente  di  ciò  che  gli  appo- 
nevano, ma  perché  veramente  mancavano  le  prove,  e 
quel  che  non  è  provato  in  giudizio  gli  è  come  se  non 
fosse.  Altrimenti  come  starebbe  insieme  la  giustizia  della 
sua  punizione  e  V  ingiustizia  dei  giudici  che  l' inflig- 
gevano ?  Mi  ricordo  a  questo  proposito,  la  giusta  vendetta 
giustamente  punita^  e  V  uscire  di  un  atto  cose  diverse  di 
Dante  (*). 

In  conclusione,  questo  fatto  della  congiura  e  della 
parte  che  vi  ebbe  Frate  Tommaso,  in  coloro  che  senza 
opinioni  preconcette  hanno  esaminato  la  cosa,  ha  finito 
col  divenire  innegabile  (^}.  Capialbi  cita  fra  quelli  che 
negano  Michele  Baldacchini,  che  primo  fra  noi  e  più 
esattamente  scrisse  del  filosofo  calabrese.  Ma  non  è  punto 
vero  che  egli  nega.  Combatte  il  Giannone  a  cui  con 
buona  logica  e  giudizio  rimprovera  le  esagerazioni  che 
non  mai  si  scompagnano  da'  grandi  processi,  e  che  uno 
storico  di  quella  gravità  non  dovea  facilmente  accogliere, 
e  mette  innanzi  alcuni  suoi  dubbi.  Come  sarebbe,  a 
dirne  alcuni,  la  poca  probabilità  che  vescovi,  frati  e 
preti  avessero  potuto  mettersi  in  un  moto  sovvertitore 
non  pure  del  governo,  ma  della  religione,  e  questo  in 
uno  de' paesi  più  cattolici  di  Europa  (*). 

A  qual  proposito  si  vuole  osservare  che  nella  Difesa 
del  Campanella,  più  volte  citata,  e  pubblicata  dopo   il 


0)  Farad.  VII. 

(*)  Fra  i  più  recenti  e  autorevoli  va  ricordato  Bertrando  epa* 
venta. 

e*)  Vita  di  Cainpaaella. 
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libro  del  Baldacchini,  si  allega  un  fatto  che  rende 
scusabile  Terrore  del  Giannone.  Ed  '  è  che  molti  de- 
gl'imputati  e  Campanella  istesso  dettero  colore  di  eresie 
a  ciò  che  loro  s' imputava,  per  sfuggire  la  giurisdizione 
civile  ed  esser  piuttosto  giudicati  dalla  ecclesiastica,  che 
a  ragione  temevano  meno.  «  E  (Campanella)  allegò  li 
»  predetti  Santi  ed  Astrologhi  et  il  Cardinale  Bellarmino. 
»  E  poi  disse  che  quando  pur  fosser  false  le  profezie  sue, 
»  questa  non  era  confessione  di  ribellare,  ma  dì  falsificare 
»  la  Theologia  et  appartiene  al  S.  Officio  non  a  loro  (*). 

Dubita  il  Baldacchini  se  il  Campanella  in  meno  di 
un  anno  dacché  era  tornato  a  Stilo  potè  farsi  capo  di 
una  vasta  cospirazione,  nella  quale  erano  popoli  baroni 
e  vescovi,  dubita  della  procedura  di  quei  tempi,  delle 
confessioni  estorte  ne'  tormenti,  ma  non  di  meno  si  vede 
tratto  dalla  gravezza  de'  fatti  a  concludere.  «  Né  dico 
»  interamente  falsa  T accusa  di  meditata  ribellione  per- 
»  ciocché  troppo  pubblicamente  il  governo  punì  quelli 
»  che  ne  potè  trovare  colpevoli,  né  queste  cose  mai 
>  vanno  senza  un  qualche  fondamento  di  verità  im- 
»  magin.ate.  Né  tampoco  dico  che  il  Campanella  per 
»  inconsiderato  desiderio  di  novità  non  vi  accedesse. 
»  Bene  dico  ed  affermo  che  ei  non  ne  fu  primo  autore, 
»  com'egli  ebbe  a  replicare  più  volte  in  Francia  a' suoi 
»  amici  quando  poteva  confessare  il  tutto  senza  peri- 
»  colo.  Però  non  gli  si  debbono  imputare  tutte  le  gravi 
»  conseguenze  del  fatto,  nel  quale  fa  involto,  si,  ma  non 
»  ebbe  né  potere  né  spazio  di  regolare  a  suo  modo. Che  se 
»  mai  si  giungesse  per  via  d'indubitate  prove  a  dimo- 
»  strare  che  egli  con  banditi  e  con  turchi  cercasse  in 
»  Calabria  di  stabilir  la  repubblica,  allora  bisognerebbe 
»  addirittura  spacciarlo  per  matto.  Pure  egli  matto  non 
»  fu;  i  suoi  libri  bastantemente  lo  provano  »   ('). 

Se  non  che,  un  uomo  dell'  ingegno  del  Campanella 

(*)  Viti  fli  CampanellR. 
(9)  t  21. 
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pare  a  me  non  vada  misurato  alla  stregua  comune  del 
buon  senso,  del  probabile,  del  regolare  e  delP  ordinario. 
Altrimenti,  lasciando  stare  la  cospirazione,  si  potrebbe 
trovare  degli  argomeuti  molti  e  non  in  altro  che  nei 
suoi  scritti,  a  ritenerlo  per  un  uomo  abbastanza  strano. 

«  In  primis  prometto  subito  rivelare  non  solo  per 
le  divine  scritture  e  Dottori  Santi,  ma  per  esperienza, 
in  Cielo  esser  presenti  li  segnali  ultimi  della  morte  del 
mondo,  quali  a  S.  Gregorio  parvero  vicini  nel  mutamento 
del  suo  tempo,  e  mostrar  cinque  miracoli  stupendi  al 
senso  di  tutte  le  nazioni  evidentissimi  in  tutta  la  natura, 
in  cielo  e  in  terra,  e  far  di  modo  che  gP  infedeli  cor- 
rano in  fretta  (fretta  necessaria,  perchè  se  era  venuta 
la  fine  del  mondo,  non  v'  era  tempo  da  perdere)  alla  fede 
di  Christo  ecc. 

2.  Scoprir  tutta  una  setta,  o  congiura  di  Principi^ 
Teologi  Filosofi  et  Astronomi,  fatta  contro  l'Evangelo, 
perchè  siano  colti  come  ladro  di  notte,  la  quale  subito 
che  è  scoverta  si  estingue  ecc. 

11.  Andare  in  Germania  e  convertire  alla  fede  cat- 
tolica due  almeno  de' Principi  potentati,  lasciando  qua 
cinque  parenti  per  ostaggi,  e  tornar  fra  15  mesi  con 
P  ambasciator  di  pace  al  Papa,  e  mostrare  come  io  per 
grazia  di  Dio  posso  questo  fare. 

15.  Fare  una  nuova  astronomia  perchè  il  ciclo  è 
tutto  mutato  ecc. 

17.  Fabbricare  una  città  al  Re  salubre  assai  ed  ine- 
spugnabile, di  tal  artificio  che  mirandola  solamente, 
s' imparino  in  quella  tutte  le  scenze  historicameute. 

21.  Far  che  li  soldati  adoperino  ambo  le  mani  senza 
tener  briglia,  e  con  facilità  guidar  il  cavallo  per  ogni 
verso  meglio  che  li  Tartari,  e  molti  altri  secreti  » . 

Chi  leggesse  queste  cose  dimanderebbe  da  quale 
pazzo  ed  a  quale  pazzo  furono  scritte.  E  pure  le  scrisse 
Campanella  e  le  scrisse  al  Papa  in  sua  giustificazione!  (^). 

(>)  Memoriale  al  Papa. 
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In  ultimo,  un  documento  di  recente  scoverto  pone,  a 
creder  mio,  il  sugarello  a  questa  disputa.  Ed  è  la  de- 
nuncia che  faceva  di  quella  congiura  un  Giambattista 
Sanseverino,  scoverta  per  caso  fra  talune  carte  da  un 
mio  egregio  amico  (0-  In  questa  è  detto  nettamente 
non  pure  della  congiura,  ma  che  il  Campanella  n'era  il 
principale  promotore.  Sanseverino,  spontaneo  denun- 
ziante,  con  la  giunta  di  tre  testimoni,  crederemo  de- 
nunziasse poggiando  interamente  sul  falso,  e  fra  tanti 
Bcegliesse  un  ponevo  fraticello  di  Stilo,  contro  il  quale 
non  è  provato  che  avesse  alcuna  inimicizia  ?  Ed  è  a 
notare  che  questa  denunzia  fu  sporta  non  allo  Xarava 
in  Nicastro,  che  non  si  creda  concerto  fra  loro,  ma  in 
Catanzaro  agli  Auditori  Annibale  Dauco  e  Vincenzo  De 
Lega. 

Da  tutto  ciò  può  raccogliersi,  mi  pare,  almon  questo 
cìie  una  cospirazione  vi  fu,  che  Campanella  dovè  pro- 
babilmente prendervi  parte,  e  che  una  volta  ch'egli  vi 
fei  fosse  immischiato,  la  fama  in  cui  era  e  la  più  grande 
in  cui  venniì  dopo,  magnificarono  naturalmente  l'opera 
sua  a  segno  da  ritenerlo  aurore  di  tutto  (^\  I  graiidi 
uomini  non  rappresentano  ma  precedono  il  loro  secolo, 
ma  il  loro  secolo  non  si  rassegna  a  passare  senza  pre- 
tendere di  essere  rappresentato  e  dilììnito  da 'suoi  grandi 
Uomini.  1875 


(';  Il  Oomm.  Pirro  del  Luca,  che  la  donò  al  Baldacchini,  e 
da  costai  fu  donata  alla  Poutaniana. 

("-)  Dopo  la  grave  opera  dell'  Amabile  sul  Campanella  l'ar- 
gomento ó  risolato.  Notevole  pare  fra  gli  ultimi  scritti  fu  una 
memoria  del  Prof.  Mariano  (V). 
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RELAZIONE  STORICA 

DEL 

TREMUOTO  DI  BASILICATA 
nell'anno   1851  (^). 


I. 

Quella  parte  di  Basilicata,  antica  Lucania,  che  con- 
fina a  levante  con  la  Capitanata  e  con  la  Terra  di  Bari, 
è  foiose  una  delle  più  felici  regioni  del  reame  delle  due 
Sicilie  :  certo  è  la  più  fertile  e  vistosa  di  tutta  quella 
provincia.  Chi  vi  g:iunge  da  Napoli  vede  come  la  via 
ch'egli  tiene,  superate  le  rigide  e  selvaggie  giogaie  che 
si  levano  da  Campagna  di  Eboli  a  Muro,  riesce  «opra 
colline  più  agevoli  e  basse,  dove  il  bosco  ha  termine, 
e  dove  riappaiono  i  solchi  e  il  verde  delle  biade.  Le 
quali  colline,  succedendo  alle  più  alte  ereste  dell'Ap- 
pennino, ne  ritengono  la  freschezza  e  serenità  dell'aere, 
mentre  che  d'altra  parte  i  tiepidi  fiati  del  pugliese  piano 
ne  temperano  il  rigore,  e  vi  spandono  la  vegetazione  e 
la  vita.  Non  ci  è  albero  che  curvo  sotto  il  peso  dei  suoi 
frutti  non  allieti  qua  e  colà  quelle  campagne,  che  però 
gli  ulivi  e  le  viti  vestono  quasi  interamente.  E  queste, 
attelate  in  lunghi  filari,  e  sorrette  da  un  triringolo  di 
bianche  canne  che  levano  in  alto  le  cime,  rendono,  a 
vederle  di  lontano,  come  un'immagine  di  numerosi  eser- 
citi schierati  in  battaglia.  Cosi  sono  sulle  alture,  cosi 
declinano  giù  per  le  falde  sino  all'ultima  valle,    dove 


(*)  All'Accademia  Fontoniana,  il  14  dicembre  corrente  anno. 
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trovano  quasi  sempre  un'acqua  limpida,  clie  si  rompe 
correndo  fra  le  ghiaie  e  i  sassi. 

Fra  queste  ridenti  colline  levasi  alto  e  smisurato  il 
Vulture  :  molto  noto  per  antiche  tradizioni,  e  venuto 
ora  anche  in  masrgior  fama  per  la  presente  sciagura» 
Dall'estrema  sua  vetta  si  può  segnare  il  limite  di  ben 
cinque  provincie,  de*  due  Principati,  delia  Capitanata, 
della  Terra  di  Bari,  della  provincia  di  Lecce;  e  rac- 
cogliendo lo  sguardo,  si  vede  Melfi  a  settentrione,  lon- 
tana circa  quattro  miglia  ;  in  direzione  di  essa,  Ascoli  ; 
e  dove  si  confonde  la  vista,  scorgesi,  quando  l'aria  è 
serena,  qualche  cosa  di  bianco,  che  sono  le  mura  di 
Foggia.  A  levante,  e  sopra  una  collina  più  bassa,  siede 
Bapolla,  lontana  di  tre  miglia  ;  più  lunge  Venosa  ;  a 
greco  Barile  e  Rionero,  il  primo  di  tre,  il  secondo  di 
due  miglia  e  mezzo  discosto-,  poi  Ripacandida e  Lavello, 
ultima  Canosa.  A  levante  sono  i  piani  di  Atella,  e  que- 
sta città  ;  a  ponente  si  veggono  Gali  tri  suirOfanto,  che 
da  questa  parte  è  termine  del  monte  ;  poi  Monteverde^ 
Carbonara,  Candela.  Dal  lato  che  guarda  settentrione 
ed  oriente,  la  montagna,  a  vederla  da  Melfi,  mostra 
quel  medesimo  pendio,  che  poi  si  converte  in  piano, 
che  si  vede  nel  Vesuvio  di  Napoli  da  quella  parte  ov'esso 
.  ha  Somma,  e  la  medesima  pompa  e  rigoglio  di  vegeta- 
zione. Di  qua  il  confine  è  segnato  dalla  Meltia,  e  da 
piccoli  torrenti  senza  nome,  i  quali  tutti  mettono  capo 
neirOfanto,  che,  com'è  detto,  cerchia  il  monte  dalla 
parte  di  ponente,  mentre  il  fiume  di  Atella  lo  termina 
a  mezzogiorno. 

II. 

Le  colline  su  cui  seggono  Melfi  e  Rapolla  con  al- 
tre circostanti  sono  tagliate  dalla  montagna  principale 
da  valli  ora  profonde,  or  mezzo  ricolme.  Nondimeno  la 
qualità  del  terreno,  simile  in  tutto,  e  di  formazione  vul- 
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caiiica,  sembra  indicare  o  che  un  tempo  tutte  queste 
colline  addossate  al  Vulture  facevano  un  monte  solo,  o 
veramente  che  erano  tante  bocche  più  basse  di  un  vul- 
cano smisurato,  che  a  sua  volta  le  covriva  ad  ora  ad 
ora  di  lava. 

L'altezza  massima  del  Vulture  è  di  4123  piedi  dal 
livello  del  mare  ;  e  la  più  alta  delle  minori  colline, 
quella  sopra  cui  siede  Melfi,  si  leva  di  1600  piedi.  Guar- 
dato il  monte  da  Venosa,  vi  si  veggono  otto  punte  tor- 
reggiare a  diverse  altezze,  con  una  che  sovrasta  a  tutte. 
Fino  più  oltre  dalla  metà,  si  covre  di  vigne  e  di  ulivi, 
a  due  terzi  allignano  i  castagni,  più  sopra  sorgono 
faggi,  querce  ed  aceri,  poi  il  terreno  è  nudo,  popolato 
in  qualche  parte  di  felci,  e  sparso  di  erbt,  fra  le  quali 
si  notano  il  timo,  il  serpillo,  la  valeriana,  il  rapontico 
e  Telleboro. 

Dalla  parte  occidentale,  queste  rupi  tagliate  a  picco 
scendono  quasi  tanto,  quanto  d'altra  parte  la  montagna 
sorge,  e  girando  chiudono  in  mezzo  un  piano  con  la  for- 
ma visibile  di  un  mezzo  cono  rovesciato.  In  questo  piano 
sono  due  laghi  :  uno  dette  Lago  padre,  che  rade  le  rupi 
sovrastanti,  e  che  ha  mezzo  miglio  di  circonferenza  e 
palmi  100  di  fondo  ;  l'altro  a  ponente,  lontano  pochi 
passi  dal  primo,  con  un  miglio  di  circuito  e  60  palmi  di 
profondità  detto  Lago  figlio,  perchè  sebbene  il  doppio 
più  largo  del  primo,  nondimeno  1'  acqua  da  quello  si 
travasa  in  questo.  Ed  appunto  questa  pianun  chiusa 
fra  le  rupi,  com'è  detto,  quasi  interamente,  salvo  che 
da  una  parte,  credesi  fosse  stata  il  cratere  dell'  antico 
vulcano.  In  tal  modo  il  Vulture  avrebbe  avuto  un  cra- 
tere largo  più  di  dieci  miglia,  e  sarebbe  stato  uno  dei 
più  grandi  e  formidabili  vulcani  del  mondo.  Che  esso 
poi  sia  stato  un  vulcano  lo  mostra  la  qualità  del  suolo 
visibilmente  vulcanico,  le  rupi  di  lava,  i  macigni  e  le 
pietre  concotte,  le  acque  minerali  che  sgorgano  in  va- 
rie parti  della  montagna  e  de'  circostanti  luoghi.  Oltre 
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che,  in  qualche  parte  s' incontrano  campì  di  pietre  che 
rendono  un  odore  solforoso,  e  tutto  il  suolo  è  sparso  di 
spume,  vetrificazioni  e  sulfuri  di  ferro.  Aggiugni  una 
tradizione  costante  tenuta  viva  da'  rumori  sotterranei 
che  si  sentono  ad  ora  ad  ora,  e  che  i  pastori  attribui- 
scono quando  al  Vulture,  quando  al  Vesuvio  di  Napoli  : 
il  che  dimostra  una  inveterata  opinione  di  qualche  cosa 
che  fosse  di  comune  fra  questi  due  monti. 

III. 

A  piedi  della  falda  occidentale  con  le  basi  al  lido 
del  Lago  padre^  è  un  convento  di  cappuccini,  detto 
MonticchiOy  da  Monticulus^  piccolo  paesello  che  sorgeva 
dalla  parte  opposta  del  lago.  Esso  è  appoggiato  in  modo 
alla  rupe,  che  fa  spavento  a  guardare  quei  massi  smi- 
surati di  lava  che  gli  si  levano  sopra  quasi  orizzontal- 
mente, e  per  modo,  che  della  chiesa  una  metà,  quella 
ov' è  l'altaie  maggiore,  è  incavata  nella  rupe  stessa. 
Sulla  lingua  di  terra  che  divide  i  due  laghi  sono  al- 
cuni avanzi  di  mura.  Ivi  era  un'  antica  Badia,  che  avea 
sotto  la  sua  dependenza  un  monastero  di  donne  detto  da 
prima  S.  Giovanni  Vulturanefie,  e  poi  S.  Angelo,  o  S. 
Michele  in  Vultu.  Rovinati,  non  si  sa  come,  Badia  e 
Monastero,  surse,  ovverà  1'  ultimo,  questo  convento  di 
Monticchio,  la  cui  chiesa  intitolata  a  S.  Michele,  fu  be- 
nedetta da  papa  Niccolò  II,  che  vi  si  condusse  dopo 
sciolto  il  concilio  di  Melfi. 

Ma  del  Vulture  fecero  pure  menzione  gli  storici  e 
i  poeti  latini,  e  non  potrebbesi  ciò  dimenticare  scriven- 
done. Livio  narra  come  Annibale  a  Canne,  trovandosi 
a  fronte  delle  legioni  romane:  Eomanis  in  mcridienij 
Poenis  in  septemtrionem  versis,  ventus  quem  Vulturnum 
incolae  regionis  vocant,  adversiis  romanas  cohortes  rmUto 
pulvere  in  ipsa  hora  volvendo,prospectum  ademit.  Canne 
è  a  greco  del  Vulture,  ed  il  vento  precipitandosi  dalle 
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sue  giogaie,  traversa  il  piano  sottoposto,  levandone 
nembi  di  polvere,  ,che  ben  potevano  giungere  a  Canne 
«  combattere  per  Pardito  capitano  cartaginese. 

Orazio  narra  di  un  sogno  che  il  prese  alle  falde  del 
Vulture,  che  in  quel  tempo  dovea  essere  folto  di  boschi, 
in  cui  viveano  gli  orsi  e  gran  quantità  di  rettili  vele- 
nosi, poiché  il  poeta  si  crede  salvo  solo  per  una  mara- 
vigliosa  provv^enza  delle  Muse,  che  vegliavano  a  cu- 
stodia del  loro  giovane  alunno. 

IV. 

Tale  è  il  Vulture.  Cosi  sono  disseminate  nelle  sue 
circostanze  le  città  scosse  dall'  ultimo  tremuoto.  E  con 
l'aver  detto  che  al  nome  di  questo  monte  si  lega  la 
memoria  di  questa  tanta  sciagura,  ho  io  voluto  accen- 
nare alla  opinione  divulgata  che  del  tremuoto  istesso 
fossero  stati  cagione  i  suoi  fuochi  sotterranei  non  an- 
cora spenti.  Della  verità  della  quale  sentenza,  altri  forse 
potrà  meglio  giudicare.  Certo  è  che  il  terreno  vulca- 
nico fu  con  più  violenza  sbattuto.  Ma  certo  è  pure  che 
altre  regioni  del  regno  in  altri  tempi  andarono  a  soq- 
quadro senza  che  vi  fosse  ombra  di  simile  sospetto.  In 
quei  luoghi  e  con  la  fama  e  la  presenza  del  Vulture 
€ra  naturai  cosa  che  si  andasse  formando  in  molti  que- 
sta opinione  :  che,  quando  gli  uomini,  come  il  Vico  in- 
segnò, delle  cose  lontane  e  non  conosciute  non  possono 
farsi  alcuna  idea,  le  stimano  dalle  cose  loro  note  e  pre- 
senti. 

Onde  anche  P  Humboldt,  dopo  aver  detto  che  il 
fenomeno  di  sentirsi  il  suolo  scosso  per  parecchi  giorni 
continuamente  (e  là  è  avvenuto  per  mesi)  non  è  mai 
stato  che  in  luoghi  remoti  da  vulcani,  soggiunge  : 
€  Comunemente  il  popolo  è  solito  di  ascrivere  i  gfandi 
«fenomeni  a  cause  particolari,  piuttosto  che  sollevarsi 
«  ad  idee  generali,  in  guisa   che  dovunque  si  sentono 
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«  lungo  tempo  i  terrestri  commovimenti,  si  teme  la  for- 
«  mazione  di  un  nuovo  vulcano  ». 

V. 

La  state  dell'anno  1851  fu,  in  questi  luoghi  ora  de- 
scritti, notevole  per  istraordinaria  mancanza  di  acqua^ 
sendo  che  dalla  metà  del  marzo  piogge  abbondanti  non 
erano  cadute.  E  fu  osservato  che,  quando  pure  qualche 
volta  scarsamente  pioveva,  il  cielo  contro  il  solito  di 
quei  luoghi,  dove  l'atmosfera  suole  restar  torbida  per 
molti  giorni,  rasserenava  subito,  né  fu  mai  udito  il  tuono 
0  prima  o  dopo  il  cadere  di  queste  piccole  piogge.  Delle 
quali  una  del  di  25  di  giugno  fu  seguita  per  la  prima 
volta  da  una  leggera  scossa  di  tremuoto  orizzontale 
da  tramontana  a  mezzodì,  intorno  alle  ore  2  di  notte 
italiane. 

Di  forti  tremuoti  passati  non  si  aveva  notizia  se 
non  debole  ed  incerta  per  correre  di  parecchi  secoli.  Di- 
cesi di  uno  che  nel  1456  distrusse  appunto  i  paesi  ora 
abbattuti,  ed  altri  prossimi.  Più  fresca  è  la  ricordanza 
di  un  altro  tremuoto  nel  1694,  secondo  si  raccoglie,  fra 
altri  documenti,  da  una  lapide  posta  nel  campanile  di 
BapoUa,  ov'  è  detto  che  quel  campanile  smosso  e  gua- 
sto dal  tremuoto  del  1694  erasi  fatto  riparare  dal  ve- 
scovo Luigi  Bovio. 

Cosi  correva  il  giorno  14  di  agosto,  ed  erano  le 
ore  19  e  10  minuti  d'  Italia,  quando  dalla  parte  di  set- 
tentrione a  mezzogiorno  fu  avvertita  una  piccola  aura 
di  vento  piuttosto  caldo,  accompagnata  da  una  spezie 
di  forte  rombo,  che  poco  ne*  luoghi  abitati,  fu  distin- 
tamente inteso  da  coloro  che  si  trovavano  in  sulle  strade 
0  pe'  campi.  De'  quali  non  manca  chi  dice  di  aver  pure 
veduto  come  una  nube  bianca  salire  dalla  parte  di  Pu- 
glia radendo  il  suolo,  ed  uno  fra  gli  altri  narra  che^ 
Investita  da  questa  nube  una  giumenta  ch'egli  cavaK 
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cava,  si  fermò  ad  un  tratto  e  spaven tossi,  come  se  da- 
Tanti  le  si  fosse  aperto  improvviso  un  precipizio.  Ora 
il  tremuoto  accompagnò  questa  corrente  di  aria,  o  rombo 
o  nube,  per  concorde  detto  di  tutti,  ciascuno  secondo 
che  intese  o  vide  1'  una  di  queste  cose.  E  durò  venti 
-secondi  circa,  con  moto  da  prima  verticale,  cioè  spin- 
gendo da  sotto  in  sopra,  poi  con  moto  orizzontale,  spin- 
geudo  da  settentrione  a  mezzogiorno. 

Il  centro  dell'urto  fu,  a  non  poterne  dubitare,  Melfi; 
poi  Barile,  RapoUa  in  séguito,  poi  Rionero,  Venosa,  Ri- 
pacandida,  Lavello,  Canosa,  Monteverde,  Carbonara, 
Candela,  Atella,  Ascoli,  secondo  che  erano  più  o  meno 
lontane  da  Melfi,  furono  più  o  meno  urtate  e  scosse. 
E  sempre  con  questa  particolarità,  che  più  soffrirono  i 
paesi  posti  in  alto,  e  di  essi  sempre  più  quella  parte 
che  è  sulle  alture.  Del  resto  la  terra  tremò  fino  al  con- 
fine degli  Abruzzi,  fino  a  quello  della  Calabria,  fino  al 
capo  di  Lecce. 

VI. 

E  qui  venne  una  di  quelle  scene  di  orrore  pur 
troppo  frequenti  in  queste  nostre  regioni.  L'ora  del  tempo 
che  ritenea  nelle  case  la  gente  più  agiata  e  civile,  la 
Tiolenza  subitanea  e  non  punto  sospettata  della  scia- 
gura, concorsero  a  crescerla  e  farla  più  esiziale.  Morti 
dalle  rovine  furono  molti,  ma  i  più  finirono  soffocati 
dalla  polvere,  o  raggiunti  da'  muri  delle  case  cadenti 
lungo  le  vie  cercate  a  scampo.  I  non  morti  gridavano 
al  soccorso  :  non  però  a  tutti,  per  la  polvere  o  pel  luogo 
profondo  ov'  erano  rovinati,  era  fatta  facoltà  di  gridare, 
o  gridando  riuscivano  a  farsi  udire  al  di  fuori.  Così, 
fra  gli  altri,  avvenne  ad  un  frate  de'  Minori  Osservanti 
del  convento  di  S.  Maria  della  Provvidenza  in  Rapolla, 
che,  rimasto  ferito  sotto  le  macerie  di  una  parte  del 
monastero,  per  quanto  si  sforzasse,  non  riusci  a  prof- 
ferir voce,  in  guisa  che  cosi  sepolto  fu  raggiunto  dalla 
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seconda  scossa,  che,  abitando   e   rimovendo  le  rovine, 
gli  fu  cagione  non  isperata  di  scampo. 

Questo  secondo  scuotimento  sopra vvennecirca  un'ora 
dopo,  non  cosi  lungo  come  il  primo,  poiché  non  arrivò 
a  durare  più  di  cinque  secondi,  ma  pari  in  violenza,  e 
che  parve  e  fu  più  esiziale  delP altro.  Il  primo  avea 
cominciato,  il  secondo  finì  di  dìsquilibnue  i  muri  che 
appena  si  re  rgevano,  riscosse  i  mal  fermi  fondamenti, 
riallargò  le  fenditure. 

I  fuggiti  da'  capi  delle  pericolose  vie,  vedevano 
compiersi  la  rovina  delle  loro  case  :  felici  quelli  che  non 
avevano  ad  inorridire  a  vederle  precipitare  ed  ammuc- 
chiarsi sopra  i  loro  cari  panmti  !  Vedevano  minare  le 
chiese,  ingombrarsi  di  macerie  i  luoghi  più  noti,  donde 
nembi  di  polv«*re  sorgevano,  e  si  avanzavano  minac- 
ciosi. Né  si  creda  ch(5  di  uomini  perirono  pochi  in  que- 
sta seconda  scossa.  Ce  n'erano  di  quelli  che  non  ancora 
avevano  potuto  distrigarsi  dalle  rovine  ;  altri,  che  mal 
si  direbbero  avari  od  imprudenti,  che  attendevano  a 
trar  fuori  dalle  case  rovinate  quello  che  aveano  di  più 
caro,  e  altri  che  generosamente  ingegnavansi  di  por- 
ger soccorso  a'  sepolti.  Dalla  quale  opera  pietosa  non 
però  si  rimasero  e  vi  continuarono  alacremente  fino  ad 
una  terza  scossa  che  avvenne,  molto  più  leggiera  però 
alle  ore  '22,  e  fino  al  buio  della  sera,  allorquando  si  ri- 
dussero nella  campagna  prossima.  In  tale  subuglio  e 
rimescolamento  accresceva  terrore  e  pietà  il  gridare 
delle  bestie.  I  cavalli,  rotte  le  cavezze,  uscivano  bian- 
chi di  polvere  e  sanguinosi  dalle  stalle  cadute,  i  cani 
vagavano  stupidi  e  sgomentati  per  le  vie,  i  polli  si  strin- 
gevano insieme  quasi  lamentandosi  sommessamente. 

VII. 

La  scossa  verticale  stritolò  in  modo  orribile  i  muri 
e  le  fondamenta  degli  edifizii  ;  onde  avvenne  che  quelli 
restati  in  piede    si    trovarono  come  se  fossero  posti  in 
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modo  da  non  poterne  fare  capitale  alcuno.  Si  son  ve- 
dute colonne  rotte  nel  mezzo,  o  dove  aveano  la  base  o 
il  capitello,  senza  che  però  fossero  cadute  ;  ed  una,  se- 
condo si  diceva,  fu  per  modo  capovolta,  che  si  rinvenne 
impiantata  col  capitello  proprio  nel  luog-o  ove  era  la 
base.  I  più  grossi  macigni  furono  divisi  per  lo  mezzo; 
uno  specialmente  sotto  il  castello  di  Melfi  se  ne  vede 
che  pare  che  un  fulmine  lo  avesse  percosso.  Il  che  ag- 
giunto a  qualche  buco  rinvenuto  ne'  muri  come  se  vi 
fosse  passata  una  palla  di  cannone  ;  aggiunto  al  ve- 
dersi i  ferri  de'  balconi  atritolati  e  distorti,  senza  esser 
tocchi  da  fabbriche  cadenti,  fé'  venire  molti  nella  opi- 
nione di  una  corrente  elettrica  che  scappata  via  dalle 
fenditure  della  terra  si  fosse  precipitata  al  di  fuori  con 
moto  parallelo  alla  interna.  Ma,  senza  supporre  un  fatto 
che  la  scienza  non  saprebbe  ammettere,  e'  pare  che 
questi  fenomeni  possano  più  facilmente  spiegarsi  con 
la  sola  forza  del  movimento  verticale  del  tremuoto. 

Né  manca  chi  dice  di  aver  veduto  una  luce  che 
nell'atto  del  tremare  entrava  a  sbalzi  nelle  camere.  Ma 
è  facile  l' intendere  che  questo  potea  essere  effetto  della 
luce  ordinaria  ch'entrava  per  le  nuove  vie  che  le  apri- 
vano le  aperture  dei  muri,  e  che  in  quel  momento  ter- 
ribile, massime  a  chi  si  trovava  nel  buio,  dovè  sembrare 
una  cosa  nuova  ed  insolita. 

Il  movimento  orizzontale  poi  slanciò  i  massi  interi 
di  fabbrica,  i  muri  a  una  distanza  che  sembra  incre- 
dibile. Basti  il  dire  che  della  bassa  chiesetta  del  Cam- 
posanto di  Melfi,  posta  in  luogo  piano,  i  massi  di  fab- 
brica si  veggono  proiettati  ad  una  lontananza  di  meglio 
di  10  palmi.  In  campagna  furono  vedute  delle  case  ru- 
rali cadere  prima  quelle  che  erano  più  a  settentrione,  e 
con  tale  regolarità  e  costanza  fu  questo  fatto  osservato, 
che  non  può  attribuirsi  al  caso  o  alla  qualità  delle  fab- 
briche e  parve  così  che  il  tremuoto  non  fosse  stato  simul- 
taneo, ma  progressivo  in  quella  direzione  indicata. 
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Vili. 

Orribile  giorno  era  stato  quello  del  14  agosto,  più 
orribile  notte  si  appressava.  Gl'inielici  abitatori  di  quelle 
città  partivansi  dolorosi,  semi  vessiti  dalle  case  rovinate, 
lasciandosi  seppelliti  parenti,  amici,  bestiami,  e  ricolti, 
prezzo  di  lunghe  e  stentate  fatiche.  Andavano  a  rae- 
corsi  in  una  aperta  campagna  col  dolore  nell'  animo, 
con  nessuna  speranza  di  ritorno.  La  maggior  parte  non 
si  lamentavano,  guarda vansi  in  viso  fatti  stupidi  di 
spavento  e  di  dolore.  Solo  i  più  arditi  abbracciavansi 
a  rivedersi,  e  raccontavano  le  prodigiose  guise  dello 
scampo,  poi  quelle  miserandi  delle  morti,  delle  ferite 
vedute,  i  danni  delle  cose,  de'  pubblici  edifìzii,  delle 
chiese. 

Accampati  cosi  all'aperto,  volgevano  gli  occhi  alle 
distrutte  terre,  mentre  da  ora  in  ora  erano  spaventati 
da  nuovi  scuotimenti,  preceduti  ed  annunziati  dalle 
voci  degli  animali  che  aveano  con  loro,  seguiti  dal  ro- 
more  di  tegole  e  pietre  che  rovinando  si  accatastavano 
o  erano  sbalzati  in  sulle  vie.  Vedere  non  potevasì  nulla: 
quel  tristo  suono,  e  la  polvere  solo  giungevano.  E  cosi 
passarono  la  dolorosa  notte  in  continui  timori  non  qual- 
che scotimento  aprisse  voragini  nella  terra,  e  questa 
li  ingoiasse. 

Al  tornare  del  giorno,  rividero  i  danni  del  di  pas- 
sato, che  parvero  loro  più  grandi,  videro  quelli  nuovi 
succeduti  nella  notte.  Tetti  sfondati,  macerie  ammuc- 
chiate nelle  corti,  nelle  vie,  nelle  piazze  :  mura  rotte  e 
cadenti,  archi  che  si  alzavano  sulle  rovine  e  sostenevano 
monti  di  rovine:  canti  di  edifizi,  che  parca  dovessero  sfidare 
il  tempo,  divelti  a  massa  e  gittati  lontano  ;  travi  mezzo 
sepolte,  mezzo  sporgenti  da' rottami,  o  stranamente  in- 
crociate come  erano  venute  giù  ;  i  pezzi  delle  masse- 
rizie e  degli  arnesi  rotti  e  sparsi  intorno,  e  sotto  que- 
sta immensa   rovina,  parenti    amici  o  morti,  o  peggio 
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che  morti.  E  in  mezzo  a  questo  sconquasso,  come  i  luo- 
ghi rovinati,  si  notavano,  fenomeno  straordinario  o  spesso 
inesplicabile,  quelli  restati  illesi  ;  qualche  casetta  delle 
più  umili  che  ora  levava  l'ignoto  capo,  le  fontane  e 
tutti  gli  edifizii  posti  in  prossimità  dell'acqua,  che  ovun- 
-que  non  furono  punto  tocchi. 

Si  cominciò  a  muovere  da  una  terra  all'altra,  cia- 
scuno magnificando  il  proprio  danno.  Quelli  de'  luoghi 
rimafjti  salvi  accorrevano  o  tratti  da  curiosità,  odal  più 
lodevole  desiderio  di  porgere  aiuto.  Giunti,  rimanevano 
immoti  e  stupefatti  a  guardare  V  incredibile  rovina.  I 
•contadini  ed  i  pastori  accorsi  narravano  le  rovine  della 
•campagna,  descrivevano  frane  che  avevano  ingombrato 
i  luoghi  ba^si,  alberi  avvicin^itisi  fra  di  loro,  intrecciate 
de  cime,  o  scesi  giù  con  la  terra  dalle  alture. 

IX. 

La  prima  cosa  intanto  si  attese  a  dissotterrare  i 
«epoltì.  Questo  chiedeva  la  pietà  pubblica,  questo  i  con- 
giunti piangendo,  che  ognuno  aveva  speranza  di  sal- 
varli. Ma  questo  non  era  agevole  a  farsi,  che  le  mura 
in  bilico  minacciavano  di  precipitare  sopra  chi  si  fosse 
-avvicinato.  Pure  vinse  la  carità  e  l'amore,  e  cosi  ven- 
ner  fuori  morti  non  solo,  ma  feriti,  ed  illesi  ancora. 

I  primi  trovavansi  per  la  maggior  parte  in  attitu- 
dine di  voler  fuggire;  e  se  ne  vedea  di  quelli  che  un 
f»asso  di  più  avrebbe  salvi,  altri  morti  appunto  per  aver 
•dato  un  passo  dal  luogo  ove  rimanendo  non  avrebbero 
•che  corso  il  pericolo.  Quelli  che  la  speranza  di  salvezza 
non  avea  mosso  a  fuggire,  si  erano  abbracciati,  e  cosi 
stavano  morti.  Tanto  egli  è  vero  che  1'  uomo  non  sa 
opporre  altro  argomento  alla  ferrea  necessità  della  morte, 
che  il  rifuggir  nell'amore  !  Nondimeno  il  tremuoto  non 
cessava  ;  ci  era,  e  ci  ebbe  pure  per  molto  tempo  dopo, 
alcuno  a  cui  sembrava  che  la  terra  fra  l'uno  e  l'altro 
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scuotimento  non  rimanesse  però  salda,  ma  tremasse 
sordamente  di  continuo. 

In  campagna  adagiarono,  come  meglio  venne  loro- 
trovato,  sotto  capanne  o  casette  ingiuncate  di  frasche, 
0  coperte  di  qualche  pezzo  di  tavola,  dove  i  più  pati- 
rono disagio  anche  di  un  po'  di  strame  a  posarvi  le 
membra  affaticate  e  rotte  dagli  stenti,  e  dair  interno 
rodimento  dell'animo.  Altri  cercarono  alcune  grotte  na- 
turalmente incavate  nel  tufo,  che  s' incontrano  spesso 
in  quei  monti,  e  delle  quali  si  usa  a  conservarvi  il 
vino. 

Cosi  vissero  tutti  indistintamente  per  sei  o  sette  dì. 
Se  non  che  sopra  Melfi,  Barile  e  Rionero,  due  giorni 
dopo  la  sventura,  si  riversò  con  gran  furia  una  ster- 
minata quantità  di  gragnuola,  che  disertò  il  ricolto  e 
sospinse  quegli  infelici  a  ricoverare  sotto  gli  avanzi  ca- 
denti de'  tetti  restati  in  piede.  Del  resto  il  cielo  ritornò 
sereno.  Il  Vulture  non  die  segno  di  movimento,  sebbene 
all'immaginare  di  alcuni,  alla  credulità  degli  altri  pa- 
resse di  udire  e  vedervi  insoliti  romori  sotterranei,  ca- 
verne aperte  e  fumiganti,  e  simili  spaventevoli  mara- 
viglie. Le  acque  de'  laghi  di  Monticchio  non  si  alzarono 
in  aria  gittando  a  gran  distanza  pietre  e  pesci  morti^ 
come  fu  detto,  anzi  come  qualcuno  scrisse,  ma  solo 
nell'atto  del  tremuoto  quella  specialmente  ^^Lago pa- 
dre^ gontìossi,  cosa  naturalissima,  e  straripò,  gettando 
lunghe  ondate  sul  lido. 

Ma  in  questi  casi  il  racconto  di  tali  meraviglie  è 
inevitabile  :  che  le  menti,  sopraffatte  dalla  grandezza 
della  sciagura  di  necessità  corrono  allo  straordinario  ed 
all'  insolito.  Ed  anche  le  menti  non  vulgari  v'  inchinano 
per  poco,  come  poi  sogliono  espiare  quel  momento  di 
credulità  col  passare  ad  uno  scetticismo,  cagione  non 
meno  feconda  di  errori. 
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X. 


Le  acque  correnti  non  alterarono  punto  il  loro  corso. 
Ho  detto  altróve  che  illese  restarono  le  fontane,  i  mu- 
lini e  in  generale  i  fabbricati  vicini  alle  acque.  Le  sor- 
give gonfiando  intorbidarono,  qualcuna  spari,  altre  ne 
apparvero  nuove  per  lo  più  a  poca  distanza  dalle  prime, 
ed  alcune  sparite,  dopo  qualche  tempo  ricominciarono 
a  venir  fuori.  Cosi  fu  delle  sorgenti  delle  acque  mine- 
rali, e  riesaminate  vi  si  trovarono  i  medesimi  elementi 
chimici  ond'erano  composte.  Il  perché  è  da  credere  che 
quell*  interrompere  del  loro  corso  sia  venuto  solo  dal 
guasto  degl'  interni  canali  conduttori,  che  a  poco  a  poco 
le  acque  ebbero  forza  di  riaprire  novellamente. 

Eieomparse  le  piogge  dopo  il  tremuoto,  il  tuono  si 
fece  udire  di  nuovo,  ma  rendea  un  suono  cupo  e  più 
volte  interrotto,  quasi  simile  a  quello  che  sollevano  da 
un  luogo  chiuso  fra  monti  un  gran  numero  di  cavalli. 
Ed  in  seguito  fu  osservato  ehe  quando  dopo  alcuni  giorni 
di  sereno  veniva  la  pioggia,  quel  punto  era  quasi  sem- 
pre segnato  da  una  lieve  scossa.  Poiché  fino  alla  metà 
di  ottobre  di  raro  passavano  le  24  ore,  senza  che  il  tre- 
muoto si  facesse  udire  almeno  una  volta. 

Cosi  tanto  terribil  danno  scese  improvviso  su  quelle 
città,  e  di  liete  e  prosperose  ch'erano  le  ebbe  fatte  spet- 
tacolo di  miseria  e  di  dolore.  Il  quale  non  era  consolato, 
ma,  per  uno  di  quegli  arcani  del  cuore  umano,  quasi 
cresciuto  dalla  straordinaria  fecondità  di  quelle  cam- 
pagne :  come  se  il  pensiero  corresse  a  tanti  che  vittime 
di  quel  flagello,  godere  più  non  potevano  di  quei  frutti, 
o  quasi  a  niuno  non  calesse  di  goderne,  caduti  quei  fo- 
colari ove  li  consumavano  nella  pienezza  della  pace,  e 
nel  godimento  de'  domestici  affetti.  Senza  che^  il  pen- 
siero sbalordisce  innanzi  all'abisso  del  consiglio  di  quel 
Dio,  che  di  una  mano  spandeva  tanto  spavento,  e  del- 
l'altra tanta  copia  e  larghezza  di  beni. 


•  •   * . 
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XI. 

Ora  dirò  de'  particolari  di  ciassun  luogo,  e  prima 
di  Melfi. 

Questa  bolla  ed  istorica  città  è  posta  a  cavaliere 
dì  una  collina,  che  sì  eleva  fino  ad  un  terzo  del  Vul- 
ture. Dìcesi  la  fondassero  i  Normanni,  ma  più  comu- 
nemente sì  crede  edificata  da  alcune  famiglie  romane, 
che  verso  l'anno  304  partitesi  da  Costantinopoli,  o v'era 
la  sede  dell'  impero  a  quei  tempi,  ivi  fermarono  stanza. 
Questo  riferisce  fra  gli  altri  Ottavio  Beltrano  nel  suo 
Dizionario  Storico,  seguendo  la  Cronaca  Amalfitana  ri- 
portata dal  Muratori,  la  quale  aggiunge  cpme  poi  que- 
sti Romani,  partitisi  anche  di  là,  fondarono  la  celebre 
Amalfi,  così  detta  quasi  a  Melfi.  Non  però  manca  chi 
sostiene  che  ciò  sia  falso,  e  che  la  Melfi  di  cui  parla 
la  Cronaca  sia  stata  altra  città  diversa  da  questa.  Quale 
che  di  si  latte  opinioni  sia  la  vera,  egli  è  certo  che,  se 
Melfi  non  fu  fondata  dai  Normanni,  fu  da  loro  levata 
in  fama,  e  cresciuta  di  mura  e  di  uomini.  I  Normanni 
nel  1040  la  tolsero  agi'  imperatori  greci,  e  Rainulfo 
conte  di  A  versa,  Guglielmo  figliuolo  di  Tancredi  ed 
altri  principi  nel  1041,  divisa  fra  di  loro  la  Puglia,  po- 
sero stanza  in  Melfi,  messa  quasi  nel  centro  del  regno 
in  luogo  abbondante  e  buono  a  fortificarvisi. 

Papa  Niccolò  II  nel  1059  vi  tenne  un  primo  con- 
cilio, finito  il  quale,  die  l' investitura  del  regno  di  Pu- 
glia e  Calabria  a  Roberto  Guiscardo,  che  da  sua  parte 
giurò  fedeltà  alla  Santa  Sede. 

Un  secondo  concilio  vi  tenne  Alessandro  II  nel- 
l'anno 1067,  secondo  riferisce  il  Muratori,  ed  un  terzo 
e  più  famoso  vi  aduno  il  pontefice  Urbano  II  nel  10S9. 
In  questo  fu  giurata  la  tregua  detta  dì  Dio,  per  to- 
gliere le  private  inimicizie  fra  i  baroni  della  Puglia,  e 
fu  ventilato  il  primo  disegno  delle  Crociate,  e  conchiusa 
la  lega  contro  gì'  infedeli,  la  quale  fu  poi  pubblicata 
nel  1003  a  ClcMMiont.  In  quanto  alla  disciplina  ecclesia- 
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stica,  si  stabilirono  in  questo  concilio  canoni  gravissimi 
e  fulminaronsi  pene  contro  i  simoniaci  ^  simili.  E  un 
quarto  concilio  convocò  in  Melfi  nel  1101  papa  Pasqua- 
le II,  e  perchè  nulla  mancasse,  l'antipapa  Anacleto  vi 
tenne  anch'egli  un  conciliabolo  nel  1139. 

Cosi  prediletta  da*  principi  normanni  e  da'  papi,  Melfi 
si  munì  di  forti  mura,  di  un  castello,  di  una  cattedrale 
famosa.  Di  là  Federico  II  di  Svezia,  col  consiglio  troppo 
mal  rimeritato  di  Pier  delle  Vigne,  nel  1231,  convocati 
i  baroni  a  general  p-irlamento,  pubblicò  quelle  sue  leggi, 
che  segnano  un'era  cosi  notevole  nella  storia  delle  no- 
stre civili  istituzioni.  Nel  1*348  da  Giovanna  I  fu  Melfi 
donata  col  titolo  di  Contea  a  Niccolò  Acciaiolo,  e  so- 
stenne un  lungo  assedio  allorquando  Ludovico  d'  Un- 
gheria scese  a  vendicare  V  ucciso  fratello  Andrea. 

Giovanna  II  donò  Melfi  a  Sergianni  Caracciolo.  Un 
Giovanni  Caracciolo,  ribellatosi  a  Carlo  V  per  non  so 
che  torto  avuto,  passò  alla  parte  de'  Francesi,  e  Meltì, 
assediata  nel  1528  dal  terribile  capitano  di  Francesco  I, 
Lautrec,  e  caduta  in  poter  suo  per  un  tradimento  che 
ancora  non  è  obbli^to,  ebbe  a  portare  tutto  lo  sdegno 
del  crudo  vincitore,  che  passò  a  fil  di  spada  tremila 
cittadini,  e  la  città  distrusse  con  l' incendio.  Del  qual 
fatto  credesi  vedere  anche  oggi  la  ricordanza  in  una 
spezie  di  popolare  cerimonia  che  si  fa  in  ogni  anno  nel 
mese  di  maggio.  Lungo  sarebbe  a  dire  le  vicende  di 
questa  città  in  quel  rimescolarsi  di  fortune  e  d'ambi- 
zioni di  principi  nostrani  e  stranieri.  Accennerò  solo, 
come  cosa  da  non  potersi  trasandare,  che  nel  suo  ca- 
stello fu  macchinata  quella  famosa  congiura  de'  baroni 
del  regno  contro  Ferrante  d'Aragona,  la  quale  cosi  stre- 
nuamente narrò  il  napoletano  Sallustio,  Camillo  Porzio, 
Infine  da  Carlo  V,  che  ricuperolla,  ebbe  Melfi  il  più 
degno  signore  che  possa  vantare  altra  terra,  sendo  che 
fu  donata  al  genovese  Andrea  Doria,  i  cui  discendenti 
posseggono  anche  oggidì  l'antico  castello. 


•  «.     ■ 


* 
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XII. 

Melfi  ora  è  città  vescovile,  che  conta  meglio  di  die- 
cimila abitanti,  capitale  del  distretto,  a  cui  dà  il  nome 
nella  provincia  di  Basilicata.  Vi  si  veggono  gli  avanzi 
del  muro   che   la   cingeva,  e   de'  bastioni  e  delle  torri 
ond'era  fortificato.  Questo    muro   finisce  in  due  porte, 
una  a  mezzogiorno  detta  Venosina^  l'altra    verso  occi- 
dente detta  del  Bagno,  forse  perchè  uscendo  da  questa, 
e  scendendo   giù   al  piede  della  collina,  irovansi   due 
belle  fontane,  le  cui  acque  si  raccolgono  in  larghe  va- 
sche. Sopra  la  porta  Venosina  è   la    cattedrale  col  suo 
campanile,  ricordato  come  una  meraviglia  dai  cronisti, 
ed  accosto  alla  chiesa  il  palagio  vescovile  editìzio  grave 
e  magnifico.  In  esso  è  una  sala  molto  ampia  detta  la 
sala  de*  coucilii,  nelle   pareti   della   quale  legge vansi, 
fino  a  poco  tempo  addietro,  scritti  gli   atti  de'  concilii 
di  Melfi.  Al  sommo  della  città,  salendo  dalla  porta  del 
Bagno  e  girando  a  stanca,  torreggia  il  castello,  stanza 
de*  principi  normanni,  di  Federigo,  e  de'  fenda  tarli  di 
Melfi.  Chiesa  ed  episcopio  opore  di  Ruggiero,  il  castello 
di  Roberto  Guiscardo,  delle  cui  munificenze  parlano  ad 
ogni  pie  sospinto  quei  luoghi. 

Il  terribile  urto  del  t  rem  noto  scosse  più  fortemente 
Melfi.  Muro  in  piede  non  vi  lasciò  se  non  rotto,  e  stante 
più  che  per  propria  forza,  pe'  monti  di  macerie  che  si 
ammucchiavano  a  sorreggerlo  d'ambe  le  parti.  Caddero 
ventidue  chiese,  il  terzo  superiore  del  campanile  della 
cattedrale,  e  cadendo  ruppe  e  sfondò  le  vacillanti  volte 
della  chiesa  i stessa,  sopra  la  quale  avea  invece  da  tanti 
anni  gittato  la  sua  pacifica  ombra.  Sarebbe  diflìcile  a 
trovare  fra  i  monumenti  di  quel  tempo  un  altro  che 
abbia  forme  più  svelte  e  graziose  di  quel  campanile, 
ornato  di  finestroni  ed  archi  della  più  bella  architettura 
gotica  che  si  possa  pensare.  Fortuna  che  le  fenditure 
dell'interno  della  chiesa  non.  passarono  a  guastarne  il 
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prospetto,  anzi  fu  salva  anche  la  soffitta  della  nave  prin- 
cipale tutta  vaga  d'incisioni  e  d'intarsiature  dorate  di 
grenì  pregio. 

ì\  palazzo  vescovile  in  gran  parte  sprofondò:  quella 
restata  in  piede  minaccia  intera  rovina.  Era  una  pietà 
non  scevra  di  terrore  pensare  che  forse  poteano  da  uno 
all'altro  momento  disparire  quelle  vaste  aule  che  avean 
sostenuto  tanti  pontefici  e  prelati,  e  intorno  a' muri 
delle  quali  i  vescovi  di  Melfi  e  di  RapoUa  aveano  fatto 
dipingere  le  armi  e  le  insegne  loro,  a  memoria  che  essi 
credevano  imperitura*. 

Ruinò,  0  si  aperse  sformatamente,  dove  rimase  in 
piedi,  il  castello,  Quel  monumento  di  tante  nobili  ri- 
cordanze, guasto  e  ridotto  in  gran  par  te  alle  vulgari 
proporzioni  e  scompartimenti  di  una  casa  comune,  già 
parlavasi  di  abbandonarlo  a'  gufi  ed  a'  pipistrelli,  poi- 
ché a  volerlo  tornare  agli  usi  di  una  fattoria  o  di  un 
g-ranaio,  la  spesa  veramente  supererebbe  1' utile  !  Spro- 
fondò la  carcere  con  la  morte  di  diciotto  prigioni  :  gli 
altri  salvaronsi  a  stento.  Liberi  di  fuggire,  preferirono 
con  bello  esempio  di  moderazione,  di  restare,  di  adope- 
rarsi a  sgombrar  le  macerie  per  cavarne  i  morti  o  mo- 
ribondi. Giù  dalla  chiesa  di  S.  Agostino,  pres-o  alla 
quale  in  alto  erano  le  prigioni,  fino  alla  porta  che  di- 
cono del  Baglio^  la  rovina  era  la  maggiore  di  tutta  la 
città,  la  più  orribile  che  si  possa  pensare.  Basti  che  le 
macerie  sopra  le  quali  si  camminava  giu^nevano  fin 
dove  erano  una  volta  le  finestre  delle  più  alte  case. 
Kuinò  il  seminario,  un  convento  di  S.  Chiara,  uno  di 
Padri  riformati. 

Morirono,  si  crede,  fino  a  1003  ;  più  furono  i  feriti 
e  i  malconci.  Il  danno  intero  delle  fabbriche  non  era 
ancor  valutato  ;  ma  può  farsene  questa  ragione  :  che  a 
Rapolla  con  perizia  di  architetti  fu  trovato  a-scendere  a 
ducati  33401  quello  delle  case,  a  ducati  12000  quello 
delle  chiese,  e  quello   delle   case   di   campagna  a  du- 
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cati  3592.  Ora  Melfi  è  di  due  terzi  almeno  più  ^ande 
di  Rapolla,  poiché  questa  non  conta  molto  più  di  3000 
abitanti,  quando  Melfi  ne  ha  meglio  di  10000.  Senza  che, 
a  proporzioni  eguali,  il  danno  di  Melfi  sarebbe  sempre 
il  doppio  più  grande. 

XIII. 

Le  guise  delle  morti  dolorose  e  terribili,  le  guise  dì 
scampo  e  salvezza  non  is  pera  te  e  straordinarie,  sarebbe 
lungo  a  ridirle.  Dirò  solo  di  un  fanciullo  a  nome  Vin- 
cenzo Fareolo  di  età  di  anni  quattro,  trovato  vivo  sotto 
le  rovine  dopo  non  meno   di   sei  giorni.  Richiesto  che 
avesse  fatto  in  quel  tempo,  rispondeva  di  essere  stata 
all'oscuro,  che  la  madre  cadutagli  vicino  lo  avea  chia- 
mato per  qualche  tempo,  poi  vide  ch'erasi  messa  a  dor- 
mire, e  poi  non  più  la  vide  :    forse    per  alcuna  nuova 
scossa  che  rimescolò  le  rovine.  Disse  di  non  aver  patito 
fame  0  sete,  perchè  trovatosi  presso  una  cesta  di  arance 
di  quelle  si  era  nudrito.  Meno  avventurato  fu   un  far- 
macista, che,  rimanendo  vivo  sotto    monti  di   macerie^ 
picchiò  col  pestello  nel  mortaio  di  bronzo,  e  i    colpi   si 
udivano  al  di  sopra  discintamente  ;  ma  dopo  poco  ces- 
sarono, e  si  trovò  già  morto.  Fra  i   morti,  ritrovati  la 
maggior  parte  in  attitudine  dì  fuggire,  fu  notato  il  caso 
di  una  madre   rinvenuta    in   ginocchioni,  e    col    corpo 
sporto  sul  cadavere  del  piccolo  figliuolo,  a  cui   invano 
l'amor  materno  facea  quella  disperata  difesa.  Un'altra 
morta  a  breve  distanza  dal  giovane  marito,  che  la  ti- 
rava per  una  mano,  sorreggea  con  l'altra  un  bambino 
di  presso  a  un   due   anni,  in  sul  volto  del  quale  avea 
gittato  un  fazzoletto  bianco,  con  l'evidente  pensiero  di 
guarentirlo  della  polvere.  Unico  danno  che  quella  ìnfe- 
felice  pensava  sovrastasse  al  figliuolo,  e  del  quale  anche 
in  quello  spavento  facea  prova  di  difenderlo  ! 

Cosi  qutsta  illustre  0  gentile  città    re««tò  quasi  di- 
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strutta  :  d*  illeso  ora  non  le  avanza  più  nulla,  salvo  il 
nome  e  la  gloria,  che  la  sventura  fa  sempre  più  bella 
e  più  grande. 

XIV. 

Pari  e  forse  più  disgraziato  di  Melfi  fu  Barile. 
Della  sua  origine  non  si  manca  di  far  dispute:  ma  è 
certo  che  i  suoi  abitatori  sono  albanesi,  e  che  conferma 
la  tradizione,  che  narra  come  una  colonia  venuta  da 
Scutari,  intorno  al  1448,  pose  stanza  in  un  borgo  di 
Melfi.  Partitisi,  o  mandati  via  da  Melfi,  non  si  sa  certo 
perchè,  chiesero  ed  ebbero  dal  Comune  di  Rapolla  il 
luogo  dove  edificarono  il  presente  Barile,  cosi  detto,  da 
che  in  quel  luogo  folto  di  castagni,  si  soleva  costruire 
i  barili  di  questo  legno.  Rapolla,,  dicesi,  avesse  conser- 
vato sopra  gli  ospiti  alcuni  dritti  di  vassallaggio,  che 
ricordano  la  barbarie  de'  tempi,  in  prezzo  dell'asilo  loro 
conceduto.  Quando  ciò  avvenisse,  non  ho  potuto  trovare. 
Certo  Barile  fin  dal  1581  era  già  cresciuto  di  case  e  di 
edifizii,  abbandonate  le  povere  grotte  ov'è  a  credere  ri- 
coverarono i  primi  abitatori,  e  di  cui  si  vede  un'imma- 
gine in  una  contrada  detta  ancora  iacutan.  Ci  ha  chi 
dice  che  anche  prima  di  quel  tempo,  cioè  nel  1534, 
siasi  accresciuto  di  un'altra  colonia,  e  che  un'altra  ne 
venne  dopo  da  Maina,  o  da  altro  luogo  dell'Albania.  Il 
rito  della  Chiesa  greca  vi  fu  in  uso  fino  alla  metà  del 
secolo  XVIII,  nel  qual  tempo  prevalse  il  latino,  si  che 
ora  il  dialetto  albanese  è  V  unica  eredità  che  gli  abi- 
tanti di  Barile  conservano  della  antica  patria. 

Ora  Barile,  messo  in  mezzo  a  vistose  campagne, 
dalle  falde  del  Vulture,  in  luogo  d'aria  salubre  e  per- 
fetta, capoluogo  di  circondario,  conta  più  di  4000  abi- 
tanti. De'  quali  112  schiacciò  il  tremuoto  sotto  le  pietre, 
80  ferì,  e  rese  malconci.  Caddero  tre  chiese,  cadde  an 
vasto  orfanotrofio.  0   fosse   la   strettezza  delle  vie  che 

82 
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crescesse  le  rovine,  o  la  peggior  costruzione  delle  fab- 
briche, chi  avea  pur  veduto  i  più  danneggiati  luoghi 
di  Melfi,  inorridiva  a  considerar  lo  stei  minio  terribile  di 
Barile,  massime  nella  parte  più  elevata.  Là,  non  che 
altro,  passerà  lungo  tempo  prima  che  si  possa  solo 
spazzare  le  vie  di  quegl'  ingombri  di  pietre  e  di  calcina. 

XV. 

R  A  POLLA,  terza  fra  cotanta  sventura,  credesi  più 
antica  di  Melfi,  e  molti  aficrmano  fosse  in  seguito  ri- 
dotta a  fortezza,  dove  in  tempo  di  guerra  i  Melfitani 
poneano  in  sicuro  le  donne  e  i  fanciulli.  Certo  fu  luogo 
forte,  vedendovisi  ancora  l'antica  cinta  di  mura,  e  nella 
parte  più  alta,  l'antico  castello.  Prima  che  la  sua  dio- 
cesi fosse  unita  a  quella  di  Melfi,  il  che  avvenne  nel  1528, 
Rapolla  ebbe  vescovato  proprio,  e  fin  da'  tempi  di  papa 
Gregorio  VII  trovasi  nelle  bolle  menzione  di  un  vescovo 
di  questa  diocesi,  che  certo  non  dovè  essere  il  primo, 
che  di  là  fu  mandato  al  vescovato  di  Bari  nel  1078. 

Nel  1253,  ribellatasi  a  Galvano  Lancia,  zio  di  Man- 
fredi, da  cui  era  posseduta,  ripresa,  andò  a  sacco  e 
fuoco.  Il  più  lungo  dominio  vi  tenne  la  famiglia  Ca- 
racciolo, che  perdutala,  forse  per  fellonia  di  quel  me- 
desimo Giovanni  che  perde  Melfi,  fu  da  Carlo  V  data 
a  Filiberto  Chalon  principe  d'  Oranges. 

Rovinarono  in  Rapolla  la  chiesa  cattedrale  posta 
nella  parte  più  alta  della  città,  e  fondata,  secondo  ap- 
pare da  una  iscrizione,  nel  1209.  Tre  altre  chiese  fu- 
rono quasi  distrutte  :  una  restò  affatto  illesa.  Cadde  e 
rovinò  del  tutto  la  chiesa  e  il  convento  dei  Minori  os- 
servanti, posto  fuori  la  città  a  cavaliere  di  un'altra  col- 
lina, ed  in  generale  tutta  quella  parte  che  era  sull'al- 
tura. Alquanto  sopra  la  chiesa  del  Crocifisso,  dove  il 
culmine  della  collina  comincia  a  declinare,  s'  apri  la 
terra,  e  nella  voragine  scesero  fino  ai   ginocchi  il  me- 
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• 
dico  Pietro  Dardes  con  alquanti  feriti,  cui  prestava  pie- 
tosamente Popera  sua. 

Il  danno  delle  fabbriche  di  RapoUa  e  suo  tenimento, 
si  è  detto  altrove  ;  de'  suoi  3200  abitanti  37  morirono, 
40  furono  feriti.  Fra  i  casi  maravigliosi  di  scampo  ci- 
tasi quello  di  una  donna,  che,  trovandosi  ad  una  fine- 
stra, cadde  col  muro  istesso  da  un'altezza  di  circa  venti 
piedi,  senza  altro  male  che  ferirsi  non  gravemente  ad 
un  braccio  ;  e  il  caso  di  un  bambino  trovato  vivo  dopo 
due  giorni  sotto  la  propria  culla,  che  capovolta  gli  avea 
fatto  scudo.  Delle  morti  narrasi  quella  di  una  donna, 
a  nome  Grazia  P aliarla,  che  sul  punto  di  partorire 
avea  mandato  per  la  levatrice ^  quando  la  casa  rovinolle 
sopra.  Disotterrata  e  messa  sur  una  bara,  a  capo  di 
qualche  ora,  il  feto  con  maraviglia  di  tutti  usci  dal 
corpo  della  madre,  sebbene  già  privo  di  vita. 

XVI. 

Rionero  fu  quarta  a  soffrire.  L' industria  de'  suoi 
abitatori,  gente  fattiva  ed  usa  a'  commerci,  la  fertilità 
del  circostante  suolo,  l'aveano  in  breve  (che  non  conta 
più  di  un  secolo  e  mezzo)  elevata  a  città  capoluogo  di 
circondario,  bella  di  vie  e  di  palagi,  fiorita  di  13  mila 
abitanti.  L' urto  del  tremuoto  la  scosse  e  guastò  tutta. 
Come  sempre,  più  gravemente  investi  i  luoghi  più  ele- 
vati, e  quivi  le  case  furono  gittate  al  suolo,  e  aperte 
in  modo  che  si  attende  a  spianarle.  Cosi  più  danneg- 
giata fu  la  contrada  che  dicono  dei  Morti,  e  quella  che 
le  sorge  incontro  ov'  è  la  chiesa  principale.  Due  chiese 
ed  un  piccolo  convento,  ospizio  de'  monaci  di  Mon tic- 
chio, screpolarono  e  caddero  in  gran  parte.  Morti  dalle 
rovine  furono  64. 
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XVII. 

Vbnosa,  patria  di  Orazio,  non  fu  ultima  ad  essere 
sbattuta  ;  anzi  io  son  di  credere  dovesse  la  sua  minor 
rovina  all'essere  posta  in  piano,  alla  breve  altezza  delle 
sue  case,  rimembranze  romane,  alle  vie  larghe,  all'ec- 
cellente qualità  delia  fabbrica.  8e  l'esser  patria  del  poeta 
non  oscurasse  tutte  le  altre,  Venosa  è  città  piena  di 
memorie  latine.  Là  sono  gli  avanzi  di  un  magnifico  an- 
fiteatro, là  quelli  della  via  Appia,  là  aquedotti  romani 
portano  ancora  da  lungi  quelle  acque  ove  bevvero  i 
cavalli  del  temerario  console  Terenzio  Varrone,  che  a 
Venosa  riparò  dopo  la  rotta  di  Canne,  che  pure  non  gli 
avea  ancor  domo  il  grande  animo.  Né  però  Venosa  fu 
trasandata  ne'  tempi  posteriori.  Fuori  le  mura  è  una 
chiesa  intitolata  alla  Trinità  e  quivi  dorme  il  valorosa 
Dragone,  e  Roberto  Guiscardo.  Dirimpetto  in  un'  urna 
di  pietra  sta  Aberada  moglie  di  lui,  e  vi  è  scolpito  il 
seguente  distico  : 

Guiscardi  conjux  Aberada  hac  conditur  arca^ 
Sì  genitum  quaeres  hunc  Canusinum  Tiabst, 

Questa  chiesa,  surta  ov'era  un  tempio  sacro  al  dio  Imene,, 
fu  da  Bonifazio  Vili  conceduta  a'  cavalieri  di  Malta,  i 
quali  aveano  destinato  di  tramutarla  in  altro  e  più  ma- 
gnifico tempio,  del  quale  veggonsi  quivi  presso  parte 
delle  mura  di  cinta,  e  fin  le  colonne  che  doveano  reg- 
gere la  navata  principale.  Mura  e  colonne  di  pietre  bel- 
lissime intagliate  con  gusto  e  squisitezza  di  disegno,  e 
scolpite  qua  e  là  della  croce  dell' ordine.  Anche  quei 
massi  il  tremuoto  scosse,  strappò  dalle  mura  ov'erano 
incastrati,  ed  alcuni  gittò  nelle  prossime  vigne.  Ruinò 
in  Venosa  quasi  intero  il  seminario,  fu  gravemente  tocco 
il  palazzo  vescovile,  le  case  tutte  quale  più  quale  meno 
coverte  di  fenditure.  Due  morirono,  non  pochi  furono 
feriti. 
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Ascoli,  Rìpacandida,  Atei  la,  Candela,  Lavello,  Ca- 
llosa, e  quante  erano  case  di  campagna  nelle  loro  cir- 
costanze furono  variamente,  ma  tutte  non  poco,  dan- 
neggiate, e  con  danno  tale,  che  ben  sarebbe  sembrato  gra- 
vissimo, se  la  rovina  spaventevole  di  Melfi  non  ne  avesse 
distolto  l'attenzione,  e  coverto  il  doloroso  sentimento. 

Questi  furono  gli  effetti  più  grandi  di  quel  tremuoto, 
che  pur  troppo  segnerà  un  tempo  memorabile  nella  lunga 
e  dolorosa  storia  di  que'  flagelli  che  scendono  sul  capo 
orgoglioso  dell'uomo  a  fiaccarne  la  superbia,  e  prostrarlo 
nel  cordoglio  e  nel  dolore. 

XVIII. 

Per  altro  l'animo,  alla  narrazione  di  questi  fatti 
spaventato  e  dolente,  trova  conforto  nel  pensare  che, 
pari  alla  grandezza  della  sciagura,  surse  grande  e  ma- 
gnanima la  pietà  degli  uomini.  I  morti  non  mancarono 
almeno  di  sepoltura,  non  di  pianto,  non  di  preci  so- 
lenni. I  feriti  ebbero  chi  gli  curasse,  chi  attendesse 
pietosamente  a  vegliarli  e  soccorrerli.  Gli  orfani,  gl'in- 
digenti trovarono  di  che  consolarsi  in  tanta  sciagura  : 
che  loro  non  mancò  né  tetto  che  gli  raccogliesse,  né 
danaro,  e,  quel  che  è  più,  amore  e  carità,  veramente 
grande  ed  evangelica. 

E  qui  potrei,  e  vorrei  dir  fatti  e  nomi  degni  di  non 
essere  mai  dimenticati.  Ma  la  loro  stessa  moltitudine 
ne  rende  malagevole  la  ricordanza,  a  non  voler  correre 
il  pericolo  di  lasciarne  alcuni  nella  penna,  che  pure 
potrebbero  essere  i  più  meritevoli.  Senza  che,  la  carità 
si  compiace  del  segreto,  e  sta  contenta  a  ciò  solo,  che 
Iddio  prenda  nota  de'  suoi  fatti.  Dirò  solo  quello  che 
oggimai  è  noto  ad  ognuno,  come  il  Pontefice,  il  Re  (^) 


{*)  Ristampando  questo  scritto,  FA.  annotava  :  che  l'essere 
egli  ora  avverso,  oome  allora,  a  Ferdinando  II,  non  toglieva  che 
dovesse  prima  e  dopo  riconoscerà  l'opera  sua  pietosa  e  provvida . 
Sara  giustizia  ! 
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il  Governo,  le  Provincie,  i  Comuni,  le  pubbliche  Am- 
ministrazioni, i  maestrati,  Tesercito,  fecero  a  gara  coi 
privati  cittadini  in  profonder  danaro,  cure,  sollecitudini. 

Cosi  le  dolorose  ferite  potranno  in  breve  avere  quel 
farmaco  che  umanamente  è  possibile.  Maraviglioso  è 
poi  a  vedere  che  forza  misteriosa  ed  indeclinabile  abbia 
nell'uomo  l'amor  del  luogo  che  lo  vide  nascere.  Non 
ancora  disgombre  le  macerie  delle  distrutte  case,  e 
spazzate  le  vie  ;  non  ancora  cessato  il  molesto  tremare 
della  terra  ;  non  ancor  dileguato,  ed  impossibile  a  di- 
leguare ne'  più,  il  sospetto  che  il  Vulture  co'  suol  fuochi 
sotterranei  fosse  la  sola  cagione  di  tanta  rovina,  quanti 
possono,  e  come  meglio  possono,  attendono  a  riporre  in 
essere  il  focolare  domestico,  vicino  al  quale  dormiranno 
un'altra  volta  securi  e  spensierati. 

Cosi,  se  da  una  part^  l'orgoglio  dell'umano  ingegno 
resta  fiaccato  dalla  sventura,  quando  si  vede  risorgere 
e  combatterla  con  questa  ingenita  e  maravigliosa  co- 
stanza, con  questa  fede  salda  nella  vittoria,  1'  uomo, 
raumiliato  innanzi  a  Dio,  gode  di  sentirsi  dominatore 
invitto  delle  contingenze  della  infesta  materia. 
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NECROLOGIA 

Giulio  Gbnoino  —  Parole  dette  ìielle  sue  esequie  il  dì  9 

Aprile  1856. 


E'  mi  parrebbe  vana,  e  presso  che  temeraria  opera, 
il  rompere,  o  egregi  uditori,  il  doloroso  silenzio  che  re- 
gna in  questo  luogo  pei*  tutti  noi  solenne,  se  io  il  fa- 
cessi con  animo  o  di  esprimere  il  dolore  vostro,  o  di 
accrescerlo  col  farvi  misurare  la  grave  perdita  che  noi 
abbiam  fatto.  Niuno  che  qui  sia  vorrebbe  concedere  al- 
trui Tessere  interprete  del  suo  grande  e  sincero  cordo- 
glio, di  cui  ogni  parola  sarebbe  debile  e  scarso  segno  ; 
niuno  che  qui  sia  può  ignorare  quaP  è  il  danno  della 
perdita  di  questo  uomo  benemerito. 

Ma  quando  una  gloria  pura  e  benefica  si  spegne 
fra  le  generazioni,  che  ne  han  ricevuto  lustro  e  decoro, 
elleno  hanno  il  debito  di  soffermarsi  nel  loro  cammino 
per  notare  Paltò  e  generoso  esempio  ne 'fasti  della  storia. 
E  la  storia  non  mai  più  securamente  riposa  che  sopra 
i  giudizi  delle  menti  rese  pure,  come  in  questo  punto, 
dal  dolore  e  dall'aspetto  della  morte. 

E  di  Giulio  Genoino  il  giudizio  che  noi  tutti  por- 
tammo, che  i  più  lontani  avvenire  formeranno  è  tale, 
che  il  nostro  accorrere  in  folla  a  rendergli  questo  ul- 
timo omaggio  scerne  e  separa  assai  visibilmente  dalle 
bugiarde  mostre  che  l'adulazione  suol  fare,  dalle  vane 
e  vote  pratiche  di  una  nuda  cortesia. 

In  lui  la  provvidenza  benigna  acaoppiò  a  forte  e 
gentile  natura  d' ingegno  un  animo  mite  ed  aman- 
tissimo. Onde  come  le  sue  opere  di   uomo,  le  opere  di 


'!«*•.        :;:*»T*-.jri„^ 


—  612  — 

arte,  per  le  quali  tutti  noi  tanto  lo  ammirammo,  fu- 
rono innanzi  tutto  opere  d'amore,  inspirate  più  che  da 
vaghezza  di  bello,  dal  sentimento  del  buono  e  del  retto. 
Nella  sua  lunga  vita  egli  fu  testimone  di  tre  diverse 
vicende  delle  napoletane  lettere.  Giovinetto  ebbe  ve- 
duto quella  maschia  e  nobile  generazione  di  nostri  avi, 
che  chiusi  da  poco  tempo  gli  occhi  del  Vico,  ne  avea 
ereditato  1*  altezza  de'  concepimenti,  la  vastità  della 
dottrina*  Le  quali  cose,  per  nota  speciale  di  quei  tem- 
pi, 0  che  a  ciò  la  portasse  naturale  mitezza  degli  ani- 
mi, 0  particolare  genio  del  luogo,  ella  sapeva  ren- 
der soavi  e  comuni  vestendole  di  eleganti  facezie  od  in- 
dorandole di  arguzie  urbanissime.  Vide  il  Genoino  al 
sopraggiungere  de*  forestieri  dominatori  sperperarsi  e 
tralignare,  con  la  sapienza,  la  nobiltà  dell'arte  nostra, 
e  poi  in  quest'ultimo  tempo  di  sua  vita,  risorgere  e 
mandare  più  vivi  e  più  lontani  i  suoi  raggi. 

Ed  egli,  sopravvissuto  a  questi  mutamenti,  e  restato 
fido  e  costante  amico  quale  fu  agli  uomini,  all'arte  an- 
cora, fece  di  unire,  e  mirabilmente  uni,  l'eleganza,  la 
gentilezza  e  P  arguzia  che  avea  appreso  nelle  prime  sue 
scuole,  all'alto,  al  nobile,  al  serio  di  quelle  che  si  vide 
intorno  quand'era  già  mituro  di  anni.  Di  qui  quella 
amena  festività  sua,  di  qui  il  comico,  il  rimanere  forse 
l'unico,  ma  grande  amico  del  napoletano  dialetto,  ed  il 
levarsi  insieme  al  lirico  de' suoi  più  gravi  e  severi 
componimenti. 

Ma  pure  da  questo  splendere,  impallidire  e  risorgere 
che  egli  vide  del  lume  delia  bellezza,  egli  trasse  una 
grande,  una  nobile  dottrina.  Vide  che  la  bellezza  può 
alcuna  volta  impallidire  e  spegnersi,  ma  che  vi  è  un'  al- 
tra fiaccola  più  sfolgorante  e  più  pura  che  non  muta 
per  vicenda  di  tempi,  che  quando  gli  altri  uomini  chiu- 
dano gli  occhi  a  non  vederla,  sa  pure  illuminare  il  cuore 
e  la  mente  in  cui  arde,  e  renderli  beati  della  sua  luce. 
E  questa  è  la  fiaccola  del  vero  e  del  buono.  Gli  è  però 
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che  in  lui  l'arte  fu  manifestazione,  istrumento  dell'amore 
grandissimo  che  avea  per  tutto  ciò  che  era  bene  mo- 
rale, e  gentilezza  di  virtù.  Grande  è  per  certo  un  alto 
«  potente  ingegno,  una  viva  e  disciolta  fantasia  che 
<ioncepisce  ed  attua  opere  maraviglìose,  in  cui  Parte, 
■come  sdegnosa  di  altro  ufficio,  pone  sé  per  fine  unico 
«  sé  medesima  ;  ma  più  benefico,  più  amorevole,  più 
limano  ne  riesce  un  ingegno  che  l'ingenita  nobiltà  sua 
volge  per  amore  a  servire  al  bene  ed  alla  virtù,  che 
piegasi  e  si  tien  pago  e  contento  a  consegnare  savi  e 
■salutari  ammaestramenti,  con  le  forme  del  bello,  negli 
animi  di  giovinetti  e  di  fanciulle,  che  ammonisce  senza 
superbia  o  disdegno,  corregge  col  riso  e  rompe  volonta- 
riamente la  punta  troppo  acuta  dell'epigramma. 

Né  questa  forza  dell'amore  del  bene,  che  in  lui  in- 
spirò r  artista,  venne  meno  nella  vita  dell'  uomo,  del 
cristiano,  dell'amico.  De 'buoni  e  delle  opere  buone  nin- 
no fu  di  lui  più  largo,  più  amorevole,  più  sincero  lo- 
datore. A  fare  il  bene  consigliere  incessante,  caldissimo 
«e  direi  santamente  importuno.  Non  ci  era  via  che  la- 
sciasse intentata:  prima  quella  del  proprio  esempio,  ed 
-ove  le  forze  non  gli  bastavano,  volgevasi  a  più  potenti 
di  lui  :  pregava,  pregava  assai  più  fervorosamente  che 
non  avrebbe  fatto  la  vedova  e  il  poverello  di  cui  di- 
■chiaravasi  avvocato,  pregava  con  la  voce,  pregava  con 
gli  scritti,  e  per  tal  modo  che  il  pregato  sorrideva,  com- 
movevasi  e  donava.  * 

Cosi  compiva  infine  all'ultimo  la  benefica  destina- 
zione che  la  provvidenza  gli  aveva  scritto  in  su  la 
fronte,  di  essere  autore,  promotore,  poeta  delle  opere 
buone,  di  operare  a  procacciarle  i  lunghi  anni  che  gli 
furon  concessi,  la  tenacità  del  volere  e  fino  le  nobili 
ispirazioni  dell'arte. 

Tale,  voi  tutti,  o  Signori,  il  vedeste,  tale  molti  di 
voi  l'hanno  udito  a  dire  dai  padri  vostri,  tale  lo  mostre- 
rete ai  vostri  figliuoli  o  nepoti,  e  con  parole  assai  più 
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efficaci  di  queste  mie  poche  e  disadorne,  nelle  quali  per 
certo  non  ho  inteso  di  compendiare  una  cosi  lunga  e 
santa  vita,  poiché  penso  che  le  civili  virtù  di  un  uomo, 
come  questo  che  noi  lamentiamo  perduto,  possono  solo 
esser  degnamente  narrate  dalle  sue  proprie  opere,  e 
scritte  nel  cuore  di  chi  il  conobbe,  e  nel  libro  di  Dio. 


Nota.  —  Del  Genoino  lesse  pure  un  elogio  all'Accademia 
Pontaniana  Carlo  De  Ferrariis,  l'aasiduo  collaboratore  di  Verità  e 
Bugie^  dove  comparve  spesso  anche  l'altro  popolare  strennifero 
Francesco  Kubino.  A  proposito  delle  vicende  del  Genoino,  nn 
bell'umore  (ohi  dice  il  fine  Duca  Proto,  ohi  1*  acre  Cacca  vene 
padre  e  ohi,  con  più  probabilità,  il  caustico  D'Urso)  gli  consacrò 
questo  epigramma  . 

Giulio  fu  prete  e  gli  mancò  1'  aitate. 
Fa  dilettante  senza  dilettare, 
Scrisse  commedie  e  gli  mancò  la  scena, 
Era  poeta  e  gli  mancò  la  vena: 
E  ora  per  variar  di  sorte  cieca 
Bibliotecario  senza  biblioteca, 
alludendo  alla  sua  nomina  fatta  prima  che  fosse  a  posto  la  bì- 
bliotec.i  in  cui  lo  si  collocava. 

In  casa,  poi,  di  una  ragguardevolissima  signorina  napoli- 
tana,  ove  il  Genoino  seralmente  recavasi,  egli  chiese  da  bere. 
Quando  il  ««rvo  riportava  via  il  bicchiere,  dopo  bevuto  il  Ge- 
noino, la  signorina  ne  tracannò  gli  avanzi.  Di  che  il  Genoino 
assai  lusingato,  raccontò  l'avventura  coi  seguenti  ottonarli  : 

Bevvi,  e  poi  gentil  donzella 
Mise  il  labbro  nel  bicchiere, 
E  fa  detto  che  la  bella 
iSi  bevesse  il  mio  pensiere. 
#         Ma  nel  volto  ognun  mi  lesse 
Che  felice  appien  sarei, 
Se  il  pensier  bevuto  avesse 
Che  mi  parla  ognor  di  lei. 
I  quali  versi  provocarono   dal   terribile   Caccavotie  la  seguente 
rispoit!»  : 

Ciò  vuol  dir  che  amica  sorte 
Alla  bella  volle  dar 
Uno  stomaco  si  forte 
Da  non  farla  vomitar, 

Che  chi  beve,  o  Giulio  mio, 
La  tua  bava  e  il  tuo  pensier, 
Doppio  emetico,  per  Dio, 
Trova  in  fondo  del  bicchier.  V. 
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COMMEMORAZIONE  DI  GIUSEPPE  POLIGNANI  (») 


Giuseppe  Poligiiani  nato  in  Monopoli,  e  tornatovi 
dopo  lunga  assenza,  a  morirvi  nell'  Agosto  del  1882, 
dopo  59  anni  di  età,  fu  dei  nostri  socii  solo  negli  ultimi 
di  sua  onesta,  laboriosa,  e,  per  ogni  verso,  intemerata 
vita.  Accettato  ben  volentieri  per  la  grande  amicizia 
che  ci  legò  per  tanto  tempo,  di  commemorarlo,  io  non 
intendo  né  tessere,  e  nemmeno  accennare  un  elogio  di 
lui.  Questo,  secondo  il  pietoso  costume  di  presso  che 
tutte  le  Accademie,  è  gentile  e  mesto  dovere  di  chi  sarà 
nominato  in  suo  luogo.  Senza  che,  il  lodare  oggi  è  cosa 
resa  ditfìcìlissiraa  appunto  dalle  lodi  smisurate  di  che 
si  è  cosi  larghi  verso  qualunque  persona  di  cui  si  dica, 
o  cosa  di  cui  si  parli.  11  che  per  altro  non  toglie  che 
al  facile  lodare  non  si  contrapponga  con  la  stessa  faci- 
lità il  biasimo  fino  alla  calunnia,  secondo  che  la  per- 
sona o  la  cosa  è  guardata  da  punti  diversi,  e  per  ra- 
gioni egoistiche,  partigiane  e  punto  etiche  e  vere. 

Il  Polignani,  a  dirne  qualche  cosa,  dal  lato  scien- 
tifico dove  le  esagerazioni  presto  si  scovrono  e  sono  In 
ogni  luogo  diffìcili,  nel  seno  di  questa  Accademia,  im- 
possibili ;  fu  un  giureconsulto,  che  per  nota  speciale 
predilesse,  sopra  ogni  altro,  lo  studio  del  Diritto  Romano. 

Ora  questo  studio,  questa  predilezione  è  tal  cosa 
che  io  penso  possa  aversi  a  criterio  sicuro  per  giu- 
dicare delP  ingegno  di  chi  si  rivolge  agli    studi   delle 


(*)  All'  aocade.nia  di    Scienze    murali    e   politiche    li   23  gen- 
naio Ibb®. 
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scienze  giuridiche.  Studiare  il  Diritto  Eomano  per 
meglio  intendere  le  leggi  attuali,  e  soprattutto  per 
usarne  in  una  controversia  giudiziaria,  è  proprio  dei 
mediocri  :  studiarlo,  e  divenirne  ammiratore  per  quello 
che  è,  senza  secondi  fini  ;  averlo  in  conto  di  tutta  una 
stupenda  scienza,  nata  e  svolta  mirabilmente,  il  cui 
studio  ben  potrebbe  occupare  tutta  la  vita  di  un  uomo 
e  l'attività  del  suo  ingegno,  è  indizio  di  mente  egre- 
gia e  molto  al  di  sopra  delle  comuni. 

Questo  dice  a  chiare  note  la  storia  :  non  si  è  con- 
quistata fama  di  gran  giureperito,  se  non  col  chiarirsi 
esimio  romanista. 

Ma  qual  fu  la  nota  speciale  degli  studii  del  Poli- 
gnani,  qual  metodo  tenne  e  nello  scrivere  e  nell'  inse- 
gnare Pandette  nella  Università,  come  fece  per  18  anni? 
Ognuno  sa  come  nacque  e  progredì  dal  risorgimento 
in  poi  lo  studio  delle  leggi  romane.  Dalla  glossa^  pura 
nota  filologica,  rivolta  più  che  ad  altro,  a  fermare  il 
tosto,  si  passò  al  connento^  che  senza  uscire,  almeno 
nei  primi  tempi,  dalla  parola,  si  volse  a  ribadire  i  testi, 
concordarli,  e  far  che  si  spieghino  P  uno  con  T  altro. 
Il  comento  allargandosi,  più  che  opera  di  erudizione, 
diventò  in  progresso,  critica  storica  ;  e  dalla  storia, 
r  interpretazione  di  filologica,  passa  a  divenire  filosofica 
o  razionale,  col  risorgere  del  diritto  naturale. 

Ma  questi  diversi  studi,  o  meglio  metodi  di  studio, 
che  tutti  tendono  allo  stesso  fine,  la  ricostruzione  del 
pensiero  giurìdico  romano,  mentre  non  potean  comin- 
ciare e  progredire  che  a  quel  modo,  pure  si  tennero  gli 
uni  per  avversi  e  contrarii  agli  altri.  Tanto  che,  for- 
mate due  scuole,  di  quelli  che  si  fermavano  alla  inter- 
pretazione logica,  ma  letterale  de'  testi,  e  di  quelli  che 
movendo,  come  credevano,  da  un  principio  al  tutto 
astratto,  volevano  con  esso  non  pure  interpretare,  ma 
correggono  il  testo,  si  giunse  ad  una  vera  guerra  di 
polemiche,   non   ancora   terminata.    Quelli   che  si  dice- 
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vano  pratici,  per  cui  nulla  potea  esservi  al  di  là  delle 
conclusioni  del  Diritto  Romano,  aveano  in  dispregio,  i 
letterati,  gli  umanisti,  come  gli  dicevano,  cioè  i  giure- 
consulti filosofi,  quelli  che  col  ius  naturale  voleano  giu- 
dicare e  correggere  occorrendo  il  ius  scriptum,  e  questi 
alla  loro  volta  scrivevano  come  il  Fabro,  trattati  de  erro- 
ribus  pragmatieorum  et  interpretum  juris.  In  Cristiano 
Tomasio,  nel  Savigny,  nel  Carmignani  può  meglio  leg- 
gersi la  storia  di  questa  guerra.  Ma  questa  era  nel 
metodo  degli  studii,  ma  nella  cosa  studiata  cioè  nella 
legislazione  romana,  la  distinzione  fra  il  ius  civile  ed 
il  naturale  era  di  sola  forma,  di  statuto,  di  giurisdizione, 
non  di  contenuto  e  di  fondo.  Né  il  ius  civile  e  la  giu- 
risprudenza pratica  si  reputavano  fuori  o  contro  la  na- 
tura e  la  ragione,  né  il  ius  naturale  o  razionale  rinne- 
gava sé  stesso  in  quanto  e  perchè  diventato  legge  po- 
sitiva. Anzi  la  meta  del  progresso  di  questo  secondo  non 
è,  né  può,  né  vuol'  essere  che  quella  di  divenir  legge 
positiva  e  realtà  concreta. 

Se  cosi  non  fosse  stato,  e  quella  legislazione,  anzi 
quel  corpo  di  dottrine  avesse  dovuto  solo  regolare  i 
rapporti  fra  gli  uomini  in  vista  della  sola  utilità  poli- 
tica, non  s' intenderebbe  donde  le  sia  venuto  quel  mi- 
rabile sentimento  e  percezione  di  rettitudine,  di  equità, 
che  ne  ha  fatto  un  monumento.  Né  s' intenderebbe  come 
movendo  da'  rozzi  precetti  delle  XII  Tavole,  sia  giunto 
fino  a  far  legge  del  concetto  ideale  della  giustizia,  scri- 
vendo i  tìtoli  eie  justitia  et  jure, 

E  d' altra  parte,  questo  diritto  naturale  o  razionale, 
dove  starebbe,  su  che  si  fonderebbe,  se  credeva  non 
trovar  luogo  in  una  scienza  difinita  humanaimm'divi^ 
narumqus  rerum  notitia  f 

Da  ciò  venne  che  quando,  dopo  la  secolare  pole- 
mica, la  scuola  filosofica  vinse  in  Grozio,  le  due  scuole 
8Ì  ricomposero  a  concordia  in  Vico,  il  quale  dichiarò 
—  lurisprudentia  universa,  tnìrus  ex  partibus  coalescity 
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philosophia,  historia,  et  quadam  propria  arte  juris  ad 
facta  occomodandL  Né  più  splendida  prova  di  ciò  che 
fece  egli  stesso  poteva  addurne.  Nessuno  più  di  lui 
seppe  trarre  dagli  studi  filologici  e  storici  principii  più 
ideali  e  nessuno  studiò  storia  e  giurisprudenza  movendo 
da  una  metafisica  più  pura  ed  alta. 

Nondimeno  se  i  due  metodi  finirono  per  divenire 
parti  integranti  di  un  solo,  non  per  questo  fu  tolto  che 
negr  ingegni  non  si  manifestasse  un  po'  di  predilezione 
per  l'uno  o  per  l'altro.  Anche  a'  nostri  tempi  la  ban- 
diera della  scuola  speculativa  è  alquanto  diversa  da 
quella  della  storica,  propriamente  detta. 

Il  Polignani  predilesse- 1'  esegesi  e  l' interpretazione 
da  prima  testUf^le  e  storica.  Per  lui  il  Diritto  Romano 
era  libro  compiuto,  statua  finita  che  la  barbarie  soprag- 
giunta avea  potuto  chiudere  o  sotterrare,  non  strac- 
ciare o  render  monca.   Quindi  necessità  innanzi  tutto, 

I 

di  legger  bene  il  libro,  di  riguardare  attentamente  e 
da  tutti  i  lati  la  statua.  La  natura  del  suo  ingegno 
poco  inclinato  alle  astrattezze  da  una  parte,  dall'  altra 
lo  tennero  in  questa  scuola  i  suoi  lunghi  e  non  mai 
intermessi  studii  delle  fonti  e  de'  testi. 

Nelle  leggi  romane,  cioè  in  quella  collezione  di 
leggi,  di  responsi  di  giureconsulti,  di  sentenze  mira- 
bilmente espresse  in  una  lingua  che  par  nata  per  essere 
quella  del  diritto,  chi  ne  fa  lo  studio  di  tutta  la  sua 
vita,  finisce  per  trovare  che  non  solo  vi  ha  concetti  di 
profonda  sapienza  giuridica,  ma  che  sono  espressi  in 
certa  forma  elegante  ed  estetica,  che  ne  fa  quasi  un'opera 
di  arte. 

E  questo,   o   perchè   si   era  più  vicini  a  quell'età 
in  cui,  come  notò  il  Vico,  legislatore  o  istitutore  di  ci- 
vili ordinamenti  e  poeta  fossero  lo  stesso,  onde  la  lin-        i 
gua  poetica  fu  la  propria  della  religione  e  delle  leggi,        | 
o  perchè  invecchiando  la  lingua,  i  giureconsulti  latini 
ne  conservano  la  purezza  primitiva  con  la  custodia  delle        I 
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forinole  ;  sicché  le  leggi  ebbero  fino  n  tardi  il  nome  di 
carmina.  Certo  è  che,  per  esempio,  il  mare  omniiyus 
patet  di  Ulpiano,  oltre  all'  essere  1'  esatta  e  giusta  enun- 
ciazione di  un  principio  di  dritto  pubblico  ;  come  frase, 
come  immagine  ha  un  valore  estetico,  di  cui  è  lecito 
divenire  ammiratore,  anche  senza  l' importanza  del 
contenuto. 

A  me,  nella  mia  giovinezza,  fa  compagno  nello 
studio  del  Puoti,  un  ingegno  elettissimo,  che  già  ha 
lasciato  qualche  orma  di  sé,  ma  ben  altre  ne  avebbe, 
se  gli  elvetici  sgherri  di  tirannide  borbcniea  non  lo  aves- 
sero il  15  Maggio  1848  ucciso  proprio  dove  ora,  a  ri- 
benedire  il  luogo  nefasto,  sorge  la  statua  di  Carlo 
Poerio.  C) 

Luigi  La  Vista  avea  l' animo  volto  specialmente 
alle  cose  dell'  arte,  ed  a  quelli  de'  suoi  amici  che  già 
studiavano  diritto,  soleva  dire  eh'  egli  mai  non  si  sa- 
rebbe piegato  all'aridezza  di  tali  studii.  Ma  pure  pel 
bisogno  di  scegliere  una  professione,  dovè  aceonciar- 
visi.  Cosa  prodigiosa!  Come  prima  ebbe  a  leggere  De 
regulis  juris  od  altro  titolo  de'  più  eleganti  del  Diritto 
Eomano,  interrotti  tutti  gli  altri  studii,  divenne  non 
ammiratore,  ma  addirittura  entusiasta  del  Dij^esto;  e 
più  che  per  altro,  per  quel  pregio  di  forma,  di  arte, 
che  prendono  quei  concetti  giuridici  cosi  elaborati,  finiti 
e  profondi;  poiché  Parte  é  appunto  l'essenza  intima 
ed  ultima  delle  cose. 

Ora  questa  parte,  dirò  cosi  estetica,  del  Diritto  Ro- 
mano é  naturale  che  si  disveli  maggiormente  a  chi, 
come  Polignani,  ne  ha  fatto  più  lunghi  studii,  ed  ha 
avuto  più  tempo  e  modo  da  innamorarne.  Quindi  più 
che  di  cercare  principii  astratti,  o  criteri  assoluti  di 
storia,  che  spesso   riescono  a  vuoto,  egli  era  tutto  in- 


(')  E,  sulla  casa,  una  lapide  espiratoria  al  giovine  martire 
lino  (V.) 


venosino  (V.) 
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teso  alla  lezione,  ricostituzione  e  confronto  dei  testi ^ 
sicuro  com'  era,  che  quel  che  pareva  dubbio  gli  era 
perchè  male  interpretato  o  male  letto. 

Quindi  non  pure  qualunque  sentenza,  ma  qualun- 
que avverbio  od  altra  particella  del  discorso  era  per 
lui  importante,  e  in  vero  spesso  la  parte  di  risposta  di 
una  dottrina  è,  nel  Diritto  Romano,  in  una  frase  od  in 
una  parola.  Innanzi  di  venire  alla  critica,  egli  volea 
esser  sicuro  di  legger  bene  nel  gran  volume.  Che  un 
giureconsulto  dell'  età  dell'  Oro  avesse  potuto  errare 
difficilmente  s' induceva  a  credere,  e  quando  le  parole 
aveano  un  equivoco  manifesto,  anzi  che  venir  subito 
alla  facile  conclusione  che  vi  fosse  errore,  o  nel  testo 
o  nel  concetto,  se  il  testo  era  sicuro,  cercava  spiegarlo 
con  altri,  ma  si  guardava  bene  dal  toccarlo. 

Ricordo  che  per  avere  io  scritto  che  in  quel  luogo 
di  Ulpiano  ove  dice  in  malefidis  ratihahitio  mandato 
aequiparatur j  dovesse  credersi  vi  fosse  un  non^  restato 
nella  penna  di  chi  primo  ne  fece  copia  ;  il  Polignani, 
ne  levò  il  rumor  grande,  e  in  una  nota  alla  sua  Mono- 
grafia della  Ratihdbitio,  chiese  con  quale  diritto  atten- 
tavo sacrilegamente  ad  un  testo  non  controverso.  Né 
mi  ottenne  grazia  l' intenzione  di  difendere  Ulpiano 
dalP  aver  detto  cosa  che  pare  ed  è  sempre  stata  assurda^ 
né  mi  valse  anche  una  ragione  che  avrebbe  dovuto 
aver  più  peso  nell*  animo  suo,  cioè  che  un  rectius  che 
vi  era,  rimanesse  un  comparativo  senza  il  suo  termine^ 
poiché  1'  una  e  V  altra  sentenza  direbbero  lo  stesso,  cioè 
che  tanto  nelle  cose  di  diritto  civile,  quanto  ne' male- 
fici, V  approvarle  vale  come  aver  dato  ad  eseguirle.  A 
lui  pareva  vi  fosse  altro  modo  come  giustificare  la  sen- 
tenza di  Ulpiano,  tenendo  fermo  il  testo. 

Con  questo  metodo  e  con  questi  intendimenti,  stu- 
diò molto  e  scrisse  poco.  Poco,  ma  bene.  Disamina 
esatta  e  diligente  del  testo  innanzi  tutto,  interpreta- 
zione storica  della  dottrina,  cavata  dalle  fonti  più  au- 
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tentiche,  vita  e  svolgimento  che  ebbe  ne'  diversi  pe- 
riodi romani  e  posteriori,  ed  infine  della  sua  significa- 
zione ed  importanza  giuridica  nelle  legislazioni  attuali. 

La  sua  critica,  per  quanto  vasta  e  profonda,  non 
lo  menò  mai  ad  ipotesi  assurde  od  anche  arrischiate, 
a  conclusioni  smentite  da'  più  certi  documenti  storici. 
Della  sua  erudizione,  che  fu  grandissima,  non  si  servi 
mai  per  vanità,  e  molto  meno  per  chiarire  quello  che 
è  evidente,  e  tacere  ov'  è  il  dubbio  ed  il  diflBcile. 

Cosi  procede  nel  compilare  la  sua  Sinopsi  delle  Pan- 
dette, complesso  del  Diritto  Romano  in  una  sintesi  ra- 
zionale, cosi  nella  monografia  della  Ratihàbitio^  in  cui 
raccolse  le  fonti  del  Diritto  Romano  e  i  responsi  de'  giu- 
reconsulti sulla  forza  retroattiva  ;  cosi  nelle  opere  mi- 
nori, come  sul  matrimonio  ecclesiastico,  V  Emptio  tollit 
tocatum  ed  altre. 

11  punto  da  cui  invariabilmente  movea  era  il  diritto 
fatto  legge  o  dottrina,  che  ha  autorità  di  legge  nelle 
sentenze  di  quei  mirabili  giureconsulti.  Per  lui  quel 
che  è  0  è  stato  nel  concreto  e  nel  fatto,  ha  sempre  una 
parte  dottrinale,  razionale,  senza  cui  non  poteva  essere 
e  che  però  va  sempre  cercata  ed  esaminata. 

Quanto  diverso  dal  vulgare  andazzo  di  condannar 
tutto,  di  voler  tutto  innovare  a  nome  e  con  V  autorità 
di  qualche  sofisma,  vecchio  quanto  il  mondo,  mosso 
sempre  dalla  stessa  passione,  e  che  pretende  esser  ra- 
gione, dopo  rinnegato  con  Dio  ogni  principio  assoluto 
vuol  dirsi  giustizia,  dopo  rinnegata  la  morale,  pro- 
gresso, quando  sarebbe  un  tornare  alla  vita  più  selvag- 
gia non  che  vi  sia  stata,  ma  che  si  possa  pensare  1 

« 

Ero  sul  punto  di  chiudere  questo  cenno  del  Poli- 
gnani,  quando  un  altro  nostro  socio,  Vi'nce7tzo  Lomonaco^ 
consigliere  della  Corte  di  Cassazione,  mancava  all'  Ac- 
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cademia,  alla  retta  ammiuistrazione  della  giustizia  ed 
a  quegli  stessi  studii  di  diritto,  forti  e  sinceri,  che  ab- 
biam  lodato  nel  Polignani.  A  me  è  sembrato  non  po- 
tere nel  dir  dell'  uno,  non  accennare  almeno  alla  grave 
perdita  dell'altro.  E  non  per  l'Accademia,  che  la  me- 
moria ne  ha  troppo  recente,  e  non  prima  di  ieri  sospese 
la  sua  Tornata  ordinaria  in  segno  di  lutto  e  di  onoranza; 
ma  poiché  sono  in  questo  doloroso  ufficio  di  lamentare 
i  caduti,  non  mi  dà  il  cuore  di  tacere,  al  cospetto  del 
pubblico,  della  morte  del  Lomonaco,  che  ho  sempre 
tanto  amato  e  rispettato,  come  quello  che  di  poco  in 
età,  ma  di  molto  mi  precedeva  nell'  ingegno  ed  in  va- 
ria e  soprattutto  classica  dottrina.  Giureconsulto  pro- 
fondo, noto  in  Europa  specialmente  per  l'opera  Stiidi 
Storici  sui  Frincipii  della  legislazione^  (')  magistrato  di 
rara  integrità,  padre  famiglia  esemplare,  e  però  nei 
figliuoli  fortunato,  mori  di  età  presso  a  72  anni,  com- 
pianto da  tutti.  E  si  che  a  dirne  queste  poche  parole 
mi  ha  sforzato  quasi  anche  il  desiderio  dì  rendere  grazie, 
e  1'  Accademia  e  la  corte  di  Cassazione  son  certo  mi 
consentiranno  di  farlo  anche  in  loro  nome,  a  quegli 
egregi  giovani  della  nostra  Università,  che  per  sponta- 
neo ossequio  alla  scienza  vollero,  con  la  bandiera,  se- 
guire le  esequie  del  venerando  vecchio,  caduto  al  ter- 
mine di  quel  cammino  che  essi  cominciano.  E  questo 
solo  fatto  basterebbe  a  dimostrare  che  cominciano  assai 
bene. 


(')  Di  cni  il  Mittermaier  in  Germania  e  il  Mancini  in  Italia 
fecero  una  larga  esposizione.  (Y.) 
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INNANZI   AL  FBKETKO   DI 

PAOLO   EMILIO   TULELLI 
29  genn.  1S84 


Ed  eccoci  a  piangere  la  perdita  di  un  altro  egregio 
uomo,  di  un  filosofo  che  manca  alla  scienza,  di  un  onesto 
cittadino  di  cui  è  vedovata  la  patria. 

Paolo  Em.  Tulelli,  nato  nel  1811  in  Zagarese  della 
mia  nativa  Calabria,  dopo  72  anni  di  vita  incolpabile, 
ora  è  qui  reso  cadavere  da  breve  quanto  terribile  morbo. 

Egli  visse  la  sua  vita  scientifica  fra  quella  insigne 
generazione  d'uomini  illustri  che  fu  in  Napoli  dal  1830 
al  1848.  La  quale  non  ostante  l'odio  per  ogni  coltura, 
che  in  quel  tempo  era  sistema  e  legge  di  cieco  governo, 
tenne  imperturbata  la  sua  via,  e  giunse  in  luogo  dove 
è  ancora  quella  più  avventurata  che  venne  dopo,  libera 
com'è  e  sciolta  d'ogni  impaccio.  (*) 

Le  qualità  più  spiccate  della  mente  del  Tulelli  che 
tutta  e  sempre  tenne  volta  agli  studi  filosofici,  furon  due, 
la  temperanza  dell'ingegno  nellMndagare,  l'amore  e  la 
fede  nelle  verità  che  gli  vennero  trovate.  Abborrente  da 
ogni  eccesso  di  speculazione,  da  ogni  forma  sofistica, 
da  ogni  paradosso,  quando  gli  parve  scorgere  il  limite 
della  ragione  umana,  non  per  questo  si  credè  stretto  a 
rinnegarla,  od  a  costringerla  ad  andar  vagando  fra 
astrazioni  impotenti  a  creare,  per  quanto  buone  invece 
«  spegnere. 


(*;  E  del  tutto  vero  poi  questo  ?  nel  momento  in  cui  scrivo 
•qtiMt*  nota,  anche  politicamente,  auspice  Vittorio  !Élntkanuel«  III, 
r  Italia  assurg^e  a  bea  altre  fortune.  —  Agosti  1^.  (V.)  ^' 
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Vide  il  limite,  ma  vide  pare  che  questo  gli  era  se- 
gnato dall' istesso  intelletto,  che  appunto  quando  rico- 
nosce e  misura  la  propria  forza,  dà  prova  di  sua  nobile 
ed  infinita  natura.  Poiché  una  chiara  cognizione  di 
quello  che  è  al  di  qua  del  termine  importa  una  specie 
d'istintiva,  spontanea  e  quasi  divina  intuizione  di  ciò 
che  trascende  il  termine  segnato. 

Dire  più  particolarmente  delle  sue  dottrine  filosofiche 
io  non  potrei  farlo  e  massime  nell'ansia  di  questo  su- 
premo e  doloroso  momento.  Dirò  solo  quel  eh 'è  noto  a 
tutti,  che  nato  e  vissuto  nella  scuola  del  Galluppi,  non 
l'obliò  dopo  morto,  ma  ne  tenne  venerata  e  sempre  sacra 
la  memoria.  Con  riverenza  di  discepolo,  affetto  di  amico 
e  pietà  di  superstite,  ne  scrisse,  e  pubblicò  del  filosofo 
alcuni  scritti  inediti,  leggendoli  nell'Accademia  di  scienze 
morali  e  politiche.  Gli  autori  suoi  prediletti,  dopo  il  Gal- 
luppi, furono  i  due  luminari  di  quel  tempo  il  Rosmini 
ed  il  Gioberti. 

Di  qui  quel  costante  ricongiungersi  di  tutte  le  sue 
indagini,  e  de'  suoi  studii  a  quei  principii  di  filosofia 
spirituale,  veggente  in  Dio,  credente  nell'ideale  e  nel- 
l'infinito. Tutta  la  non  breve  sua  vita  spese  neD'inse- 
gnamento.  In  tempo  in  cui  l'insegnare  era  quasi  sino- 
nimo di  cospirare  e  ne  portava  i  pericoli,  l'insegna- 
mento privato  ebbe  egli  larghissimo  in  questa  insigne 
città,  ove  la  dottrina  sana  e  l'integrità  della  vita  gli 
facevano  accorrere  intorno  i  giovani  delle  più  onorevoli 
famiglie. 

Ed  appena  le  condizioni  della  patria  rinno  velia ta, 
rimisero  la  sublime  funzione  dell' insegnamen  to  fra  le 
più  nobili  e  di  maggior  decoro  cittadino,  fu  chiamato 
nell'Università  degli  studi  a  professore  di  Etica. 

Quando  la  morale  ed  il  suo  principio  sommo,  la  li- 
bertà nel  volere,  vennero  bistrattati  e  rinnegati  da  un 
bieco  filosofismo.,  fu  gran  bene  trovare  nel  Tulelli  un 
difensore  intelligente,  valoroso  dei  sani  principii.  I  sinceri 
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cercatori  del  vero,  i  dubbiosi,  ma  di  buona  fede,  bene 
ebbero  a  ventura  aver  fra  mani  gli  ultimi  suoi  scritti 
intomo  alle  scuole  della  morale. 

Quella  tal  temperanza  dell'ingegno  vi  spande  una 
certa  serenità  di  ragionamento,  di  cortesia  nella  critica, 
di  dirittura  nella  dialettica,  per  cui  la  dottrina  profonda 
è  resa  facile  e  consolante. 

Per  lui,  il  principio  morale  ha  un  fondamento  proprio 
ed  ontologico,  e  l'imperativo  gli  viene  dalla  sua  idealità, 
che  è  al  di  sopra  di  ogni  contingenza  dell'indi vidualismo. 

E  questa  base  sicura  fatta  al  dovere  non  fu  per  lui 
una  vana  esercitazione  dialettica,  un  argomento  ài  va- 
nità 0  di  dotta  boria,  ma  invece  egli  le  crebbe  forza  ed 
autorità  col  farne  un  faro  alla  propria  vita  tanto  sem- 
plicemente operosa,  serenamente  onesta  e  benefica. 

Ai  moltissimi  suoi  discepoli,  con  l'esempio  più  che 
con  teoriche  smentite  dal  fatto,  insegnò  ad  amare  di 
sincero  amore  questa  diletta  patria  italiana,  a  filo* 
sofare  senza  pregiudizi!,  ma  anche  senza  temerità,  e 
ricordando  sopratutto  che  la  ragionCj  sovrana  in  tutt'al- 
tro,  dee  sostare  alla  soglia  del  tempio,  come  le  onde  libe- 
rissime dell'oceano  si  rompono  e  si  umiliano  al  piede 
della  montagna. 

Egli  stesso,  filosofo,  restò  cristiano  ed  unto  sacerdote 
non  vergognò  dell'Evangelo. 

Io  non  ho  mai  creduto  che  in  questi]eolenni  momenti 
sì  possa,  per  adulazione,  mentire.  So  invece  che  ben  si 
può  per  affettuoso  dolore  eccedere,  ed  in  buona  fede, 
nel  lodare.  Ma  quando  in  pochi  e  rotti  accenti,  delle 
tue  virtù,  0  Paolo  Em.  Tulelli,  io  non  ho  ricordato  che 
una  delle  qualità  del  tuo  ingegno  e  la  modestia  della 
tua  vita,  son  sicuro  che  quanti  ti  conobbero  troveranno 
che  ho  detto  assai  meno  del  vero,  come  confido  che  del- 
l'aver detto  poco  mi  scuseranno  col  comune  dolore  della 
tua  perdita. 
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DEI  ROMANZI  INGLESI 


A  vedere  il  gran  numero  degli  autori  di  romanzi 
inglesi  e  la  prodigiosa  loro  fecondità,  qualcuno  potrebbe 
indursi  a  credere  che  si  fosse  trovato  il  segreto  di  mol- 
tiplicare queste  opere  per  mezzo  di  alcuna  delle  mac- 
chine di  cui  colà  si  fa  tanto  uso.  Bulwor,  lames, 
Marryat,  Lever,  Dickens,  Disraeli  che  sono  i  più  in 
nome,  sono  ciascuno  autori  di  tanti  romanzi,  racconti 
e  simili,  da  disgradarne  il  fecondissimo  Walter  Scott. 
Bastivi  che  lino  al  terzo  o  quarto  romanzo,  almeno  in 
tre  volumi,  un  autore  non  si  crede  ordinariamente  nel 
diritto  di  lasciar  l'anonimo  col  quale  quasi  tutti  inco- 
minciano. E  dite  poi  che  il  secolo  non  è  artistico,  se 
nel  paese  più  positivo  e  calcolatore  del  mondo,  le  opere 
di  arte  pigliano  tanto  campo  e  si  succedono  con  sif- 
fatta rapidità  !  Ma  è  poi  veramente  l'arte  che  presiede 
a  questo  perpetuo  lavorio  delle  penne,  e  de'  torchi,  e 
quegli  scrittori  sentono  la  sublimità,  la  dignità,  ma  nel 
tempo  medesimo  il  pudore  dell'  artista  sempre  dubbioso 
dell'opera  sua,  che  muore  desiderando  che  diasi  alle 
fiamme  l'Eneide,  o  correggendo  e  rimutando  i  versi 
dell'Orlando  Furioso  ?  A  me  pare  che  altro  è  lo  scrivere 
un  libro  con  Pintendimento  di  occupar  Pozio  di  un  let- 
tore, altro  guardare  più  in  alto  ove  si  affisavano  Virgilio 
e  l'Ariosto  ;  altro  che  un  lettore  chiegga  di  un  libro 
che  lo  diverta,  l'occupi,  lo  distragga,  ed  anche  gl'in- 
segni  qualche  cosa,  altro  che  vi  cerchi  dentro  il  bello 
artistico  propriamente,  che  già  non  è  fatto  per  esser 
cerco  e  gustato  da  tutti.  Nel  primo  caso,  sto  per  dire. 
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Parte  non  ci  entra  punto,  vi  è  solo  un  artifizio  mec- 
canico ordinato  a  tener  desta  la  curiosità,  a  scuotere 
col  maraviglioso,  e  che  si  contenta  di  quella  commo- 
zione che  s'  ingenera  dall'urto  di  certi  efifótti,  per 
opera  naturale  ;  che  esce  da'  fatti  finti  appunto  come 
uscirebbe  da'  reali.  Ond'è  che  il  romanziere  ha  tanto 
diritto  di  andar  superbo  di  questo  che  dicono  effetto, 
quanto  un  tale  che  venendovi  a  raccontare  che  vostro 
padre  ha  corso  disgrazia,  si  tenesse  per  quAlche  cosa 
perchè  vi  vede  piangere.  Non  è  già  che  tutti  i  moderni 
romanzieri  inglesi  debbano  es^er  giudicati  a  questo 
modo,  ma  gli  è  bene  alla  maggior  parte  che  può  farsi 
rimprovero  di  comporre  i  loro  libri  con  si  poca  coscienza, 
e  col  solo  intendimento  di  toccare  queste  corde  volgari 
per  dir  cosi,  del  cuore  umano,  ed  occupare  solo  le  menti 
inette  a  sollevarsi  allo  splendore   della   vera   bellezza. 

Come  i  francesi  per  le  grisette,  e  le  donnine  disoccu- 
pate, molti  degl'inglesi  scrivono  i  loro  romanzi  per  quella 
parte  del  pubblico,  che  legge  per  non  aver  meglio  da 
fare,  per  fuggir  Pozio,  per  uso,  per  moda.  Ed  in  nes- 
suna parte  un  di  questi  romanzi  è  meglio  allogato  che 
come  appendice  di  un  Giornale.  11  gentleman  dopo  la  sua 
colezione  di  burro  e  thè,  legge  la  gazzetta,  poi  il  ro- 
manzo, gazzetta  della  fantasia,  alla  quale  non  chiede 
altro  che  un  po' di  diversione  dalla  vita  reale,  un  modo 
come  passare,  come  perdere  il  tempo. 

Questa  colluvie  sterminata  e  sempre  crescente  di 
racconti,  può  andar  divisa  in  due  spezie  ;  di  quelli  che 
fermansi  alla  vita  intima,  privata,  e  di  quelli  che  trat- 
tano di  argomenti  istorici.  De'  primi  non  solo  leggendone 
uno  dei  diciannove  o  venti  di  un  medesimo  autore,  voi 
sapete  presHO  a  poco  il  contenuto  degli  altri  che  non 
avete  letto,  dico  in  quanto  alle  parti  generali ,  ma  let- 
tone uno  di  un  solo  autore,  potete  ben  credere  di  aver 
letto  quasi  quelli  di  tutti  gli  altri.  Siete  quasi  sicuro  di 
trovar  sempre  il  tipo  di  una  vecchia  signora  madre  di 
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una  bellissima  figlia,  o  zia  di  una  vezzosa  nipote,  che 
vive  ordinariamente  in  una  casa  di   campagna,    della 
quàl  casa  dal  tetto  alla  cantina  è  mestiere   che  impa- 
riate   ad  aver   pratica,    a    non  ismarrirvi,    come    pure 
saprete  quanto  è  lungo  e  largo  il  parco  che  vi  è  presso, 
e  gli  alberi  e  i  viali  che  vi  sono,  e  i  nomi  di  tutti  che 
vi  abitano.  Un  amico  di  un  nipote  o  di  un  figlio  della 
aignora,  tornanti  dall'armata  o   da   un    viaggio,  o  un 
vicino,  della  cui  casa,  cavalli   e    groom   sarete   anche 
appieno  informati,  s'innamora   della   bellissima   figlia  ; 
ma  per  timore  di  non  esser  accetto,  o  di  far  contro  alle 
convenienze,  chiude  in  se  Pamore   finché  non   scopre 
che  la  miss  ama  un  altro.  Nel  qual  caso,  anzi  che  stur- 
bare la  pace  di  lei,  il  fervido  ma  generoso  amante  aiuta 
anzi  gli  amori  del  rivale,  compone  le  faccende  del  ma- 
trimonio, regala  lei  di  un  vezzo  di  oro,  l'accompagna 
all'altare,  e  quando  gli  sposi  rientrano  in  casa,  egli  si 
uccide,  o  parte  per  le  Indie.  Se  si  attiene  a  quest'ultimo 
partito,  torna  dopo  certo  tempo,  e  trova,  con  sua  maravi- 
glia, che  la  sua  sposa  è  orribilmente  annoiata  del  marito, 
e  questi  di  lei:  intanto  a  poco  a  poco,  ella,  inferma,  muo- 
re, ed  egli,  egli  che  Pavea  accompagnata  all'altare,  l'ac- 
compagna alla  fossa,    ripigliando^    quel    vezzo   d'oro, 
che  d'ora  in  poi  porterà  sempre  seco  in  un  viaggio  che 
il  medico  gli  consiglia  di  fare,  come  solo  rimedio  alla 
sua  sciupata  salute.  Altra  volta  è  un  vecchio  lord,  che 
vive  nel  castello  dei  suoi  maggiori,  circondato  da  cavalli 
e  da  cani  con  un  «solo  pensiero  nella  mente,  ed  un  ri- 
morso nel  cuore.  Il  pensiero  della  propria  dignità,  della 
paria  ereditaria  ;  il  rimorso  di    avere   con   brutte   arti 
usurpato  questa  paria  che  di  dritto   scendeva  a'  figli  di 
un  suo  fratello,  da  lui  odiato  perchè  autore  del  crimen- 
lese  di  essersi  sposato  ad  una  giovinetta  di  non  nobi- 
lissima famiglia  in  Francia  o  in  Italia.  Ma  ecco  che  ap- 
punto riceve  una  lettera  nella  quale  un  pedante  che  ac- 
compagna l'unico  figlio  di  sua  signoria,  il  quale  viaggia 
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sul  continente,  lo  informa  come  costui  si  è  invaghito 
di  una  tale,  e  ricusa  di  tornare  e  pare  non  vi  sia  ri- 
medio. Il  lord  vede  in  ciò  la  mano  di  Dio  :  e  cade 
pericolosamente  ammalato.  Il  figlio  torna,  ode  dal  padre 
che  egli  non  è  il  vero  erede  della  nobilissima  casa,  si 
•dà  le  mani'ne' capegli,  e  sposa  una  cugina,  unica  su- 
perstite de'  figli  dello  zio,  lasciando  gli  amori  della 
forestiera,  con  che  si  giunge  all'opoteosi  del  romanzo 
inglese  :  il  sacrificare  l'amore  al  dovere.  Infatti  questa 
é  Pidea  capitale,  il  fine  a  cui  ordinariamente  si  mira  : 
:gli  eroi  di  questi  romanzi  sono  gli  eroi  del  dovere,  il 
elle  è  certamente  buona,  ma  per  disgrazia  troppo  fredda 
e  pallida  cosa  per  divenire  poesia  ed  ideale.  Altre  volte 
infine,  dopo  avervi  trattenuto  per  poco  ne^rintrighi  di 
un  amore  poco  felice,  di  un'ambizione  non  satisfatta, 
Fautore  che  si  cela  sotto  il  nome  dell'eroe,  vi  piglia  seco 
«  vi  conduce  a  viaggiare  per  tutte  le  parti  del  mondo, 
dandovi  conto  e  ragione  di  tutto  che  ha  veduto,  os- 
servato ed  inteso. 

Questo  è  pel  contenuto  :  lo  stile  poi»  o  il  tono,  per 
dir  cosi  delle  scritture,  non  è  fatto  per  sollevarsi  molto 
dalla  terra  :  l'amicizia  è  dipinta  co'  debiti  colori  della 
cortesia,  l'amore  appena  con  quelli  dell'amicizia,  il 
vizio  è  trattato  aspramente,  ma  senza  gradazione  :  la 
stessa  cura,  la  stessa  prolissità,  la  stessa  tinta  adoperata 
s,  dipingervi  un  omicida,  serve  a  mostrarvi  una  inco- 
moda vicina  che  s'impaccia  de'  fatti  di  un'altra.  Vero 
è  che  quando  l'autore  ha  ingegno,  e  la  fretta  non 
lo  spinge,  s'incontrano  alcune  scene  che  possono  dirsi 
belle,  particolari  ben  delineati,  contornati,  finiti,  gentili, 
ma  il  tutto,  la  macchina,  l'insieme  del  dipinto  Svizio 
comune  in  parte  anche  a'  grandissimi  scrittori  di  colà) 
è  cosi  gofi'amente  congegnato  ed  unito,  che  finita  la 
lettura,  sì  resta  maravigliato  all'incoerenza  di  quei 
particolari,  che  pure  seducevano,  ma  che  in  quel  punto 
vi  sfumano  dalla  mente,  e  vi  lasciano  la  fantasia  im- 
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mobile  e  il  cuore  freddo.  Ed  è  pur  vero  che  di  raro 
avviene  che  chi  ne  abbia  bisogno,  non  ne  tragga  dei 
sani  ammonimenti  di  morale,  de'  buoni  consigli  a  g-o- 
vernarsi  con  prudenza  nelle  faccende  pratiche,  mate- 
riali della  vita,  che  questa  è  poi  la  parte  prc'gevole  che 
i  romanzi  inglesi  hanno  sopra  quelli  che  si  scrivono 
altrove,  segnatamente  in  Francia  ;  ma  la  morale  si  può 
certo  impararla  meglio  in  un  Catechismo  o  in  un  Trat- 
tato di  Etica,  ed  é  da  sperare  che  gli  uomini  non  si 
riducano  al  punto  di  andarla  a   pescare   ne*  Romanzi. 

Ma  la  mancanza  del  fondo,  il  non  saper  avvolgere 
gli  avvenimenti,  né  alzarsi  a  concepire  qualche  cosa 
che  sia  al  di  là  del  comune,  che  non  fosse  la  storia 
fredda  di  fatti  volgarissimi  della  vita,  produce  anche 
un  altro  danno  :  una  tendenza  dello  scrittore  a  stam- 
pare ogni  minuzia  in  un  pelago  di  parole,  o  a  fer- 
marsi di  tanto  in  tanto  per  narrarvi  di  certi  suoi  tro- 
vati di  psicologia,  o  di  osservazioni  così  peregrine  e 
profonde  sul  cuore  umano,  che  non  ci  è  paziente  ed 
imperterrito  leggitore  di  romanzi  che  non  chiuda  per 
disperazione  il  libro,  e  non  si  dia  per  vinto.  (*) 

Al  chp  conferisce  potentemente  anche  \\n  altro  vizio. 
Queste  zìe  e  nipoti,  madri  e  figlie,  lordi,  amanti,  cavalli, 
cani,  case,  campagne  sono  sempre  fitti  in  una  nebbia 
densissima,  e  però  fredda,  di  formole  da  cui  Fautore 
si  guarda  bene  di  farli  uscire,  sotto  pena  di  violata 
civiltà  nazionale.  Fate  conto  che  un  terzo  del  romanzo 
è  ordinato  a  dirvi  p.  e.  che  il  nobile  lord  scrisse  cinque 
o  sei  volte  una  lettera  a  sua  moglie,  che  era  in  altra 
parte  della  casa,  per  dirle  che  non  si  sarebbero  incontrati 
alla  colezione,  o  altra  simile  importantissima  faccenda  : 
queste  lettere  saprete  sempre  che  sono  scritte  dallo  studio 
library,  che  il  nobil  signore  vi  entrò  appunto  per  scri- 


0)  Anche  qui  non  è  chi  non  veda  Tesagerazione  e  V  esclosi- 
visino  del  sennato  e  arguto  critico.  (V.) 
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verle,  e  l'autore  spinge  la  cortesia  fino  ad  informarvi 
che  se  gli  occorse  di  dir  qualche  cosa  a  un  domestico, 
prima  ebbe  a  suonare  un  campanello  per  chiamarlo.  E 
se  i  vostri  personaggi  vanno  a  pranzo,  voi  saprete  che 
pranzano  nel  tinello,  saprete  che  prima  di  far  questo 
sono  iti  a  vestirsi  ne'  loro  gabinetti,  dressinyroom^  che 
dopo  il  desinare,  son  passati  nel  salotto,  dramiiig  room. 
e  di  là  a  dormire  nella  stanza  da  Ietto,  che  non  credeste 
che  dormono  sulla  nuda  terra.  Se  un  tale  sta  per  essere 
ucciso,  e  un  domestico  ne  vuole  avvisare  la  madre  o  il 
padre,  voi  saprete  prima  tutto  intero  il  formulario  che 
si  usa  quando  un  domestico  parla  al  padrone  o  alla 
padrona,  e  due  persone  se  si  avessero  a  dire  quello  dì 
più  importante  che  potete  immaginare,  se  si  dovessero 
tagliar  la  gola  e  siano  venuti  da  due  «ppoàiti  poli  per 
questo,  resteranno  a  bocca  aperta  finché  l'autore  non 
cerca  di  un  terzo  che  gli  presenti,  e  non  possa  scrivere 
che  regular  introdution  was  made!  Questa  atmosfera 
in  cui  si  muovono  le  figure  è  assolutamente  noiosissima 
pe'  lettori  stranieri,  e  fo  ragione  che  deve  essere  cosi 
ancora  per  gl'inglesi,  che  vivendoci  dentro  nella  vita 
reale,  amerebbero  cred'io,  di  uscirne  un  poco  quando  leg- 
gono i  romanzi,  e  sanno  quasi  sempre,  senza  che  l'autore 
si  scomodi  a  dirlo,  che  la  lettera  si  scrive  dallo  studio, 
che  si  dorme  nel  letto,  e  che  a  voler  chiamare  un  do- 
mestico, si  usa  il  suono  di  un  campanello. 

Avendolo  allogato  fra  i  più  fecondi  romanzieri,  è 
giustizia  che  si  dica  che  il  Dickens  non  può  esser  con- 
fuso nella  folla  di  costoro.  Per  verità  la  copia,  sopra 
tutto  la  minutezza,  (*)  che  potrebbe  evitare,  in  lui  non 
sono  di  ostacolo  alle  rare  qualità  del  suo  ingegno  ed 
alla  forza  della  fantasia.  Dickens  è  un  artista   sommo 


(^)  L'  A.  non  pensa  che  questa  è  qualità  esseDzìala  dell'umo- 
risla,  il  quale,  a  non  dir  altro,  fra  lo  cose  grandissime  e 
superlative  e  le  picsolidsime  e  imt'erlative  sropre  sempre  l'inilmo 
nesso,  rintimo  legame  che  hanno  realmente  in  Datura  (V.) 
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nel  vero  significato  della  parola.    Non   ci   è   cosa    per 
piccola  ed  insignificante  che  non  acquisti  sotto  la  sua 
penna  un  prestigio,  una  movenza,  una  luce  mirabile, 
che  è  appunto  quello  che  l'artista  aggiunge  di  sé,  di  in- 
dividuale alla  materia  dell'arte  sua,  che  pe'  romanzi  è 
il  fatto.  Questo  splendore  della  forma,  essendo  dell'arte, 
che  non  s'impara,  che  è  il  suggello  che  segna  il  pre- 
destinato fra  la  moltitudine,  è  in  lui  sostenuta  da  una 
anima  candida,  generosa,  che  si  leva  come  un'aquila 
e  spazia  pe'  mondi  di  luce  che  la   fantasia   dischiude. 
Sapete  che  uno  de'  vezzi  del  secolo  sono  le  malinconie, 
o  il  disperare  della  virtù,  e  il  dolersi  della  comune  in- 
felicità degli  uomini.  Leggete  Dickens  e  troverete  che 
la  virtù  è  viva,  palpitante,  sfolgorante,  che  noi  mondo  è 
pure  il  bene,  che  la  felicità  del  farlo  è  immensa,  reale,  che 
sta  alla  porta,  nell'  interno  della  casa,  della  camera  dì  voi 
che,  chiusi  gli  occhi  a  non  vederla,  vi  dolete  che  sia  fug- 
gita dal  mondo.  Chi  acquista    pratica  degli   scritti    di 
questo  aurore,  raro  é  che  recandosi  un  suo  libro    nelle 
mani,  non  r^issereni  la  fronte,  e  non  atteggi   i   labbri 
ad  un  sorriso  festevole,  imperocché  egli  ha  inteso,  certo 
a  quel  modo  che  il  vero  artista  sente  per  istinto,    per 
l'abito  dell'arte,  che  questa  specie    di    racconti  intimi 
non  possono  reggere  che   quando   ritraggano   comica- 
mente quella  parte  di  vita,  che  per  esser  sotto  gli  occhi 
di  tutti,  mal  si  piegherebbe  ad  una  forma  più  severa. 
Dite  agli  uomini  che  quel  che  avviene  loro  nella   vita 
ordinaria  è  commedia,  e  vi  crederanno,  e  si  disporranno 
a  riderne  con  voi,  ma  se  voi  annunziate  loro  la  tragedia, 
ne  avrete  per  risposta  che  sono  già  annoiati  dal  male 
vero  e  reale,  senza  che  togliate  la  briga  di  aggiungervi 
il  finto,  e  che  quando  han  bisogno  del  tragico  lo  vanno 
a  cercare  in  quei  fatti  grandi  ed  universali,    che   en- 
trano nel  dominio  della  storia  de'  popoli,  non  nelle  fug- 
gevoli tradizioni  de'  penetrali  delle  famiglie. 
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Dalla  folla  dovrebbe  pure  sceverarsi  Disraeli,  che 
per  altro  va  meglio  allogato  fra   i   romanzieri    storici. 

1  quali  per  verità  sono  alquanto  più  accurati  degli 
altri,  ed  hanno  dell'opera  loro  un  più  alto  concetto.  Però  i 
caratteri  storici  sono  ben  delineati  e  mantenuti,  il  colore, 
la  tinta  locale,  come  dicesi,  quasi  sempre  studiata  bene, 
e  vera.  Ma  sèmpre  per  altro  la  bellezza  de'  particolari 
supera  di  molto  quella  dell'insieme  del  quadro,  il  che 
è  quasi  una  nota  speciale  dell'arte  inglese.  Son  poi 
audacissimi  nell'affrontare  quegli  argomenti  che  già 
per  la  realtà  istorica  sono  cosi  grandi  e  noti  da  spau- 
rire il  poeta  che  vi  si  voglia  accostare  con  la  finzione, 
e  da  far  facilmente  degenerare  i  suoi  sforzi  impotenti 
nel  ridicolo.  Quando  l'argomento  ha  di  per  se  una  tal 
grandezza  reale,  e  intorno  quella  anche  maggiore  che 
vi  ha  aggiunto  la  fantasia  del  lettore,  voi  non  potete 
non  urtare  in  qualche  opinione  da  lui  preconcetta,  re- 
sterete al  di  sotto  di  quel  che  egli  si  attende,  perderete 
la  libertà  di  artista.  Altra  cosa  che  pure  fa  sorridere 
gli  è  il  vedere  il  carattere  inglese  porre  se  stesso  come 
il  tipo,  l'ideale,  il  perfetto  sempre  e  in  qualunque  luogo. 
Infatti  per  qual  luogo  o  in  qual  tempo  del  mondo  siate 
col  racconto,  la  parte  nobile,  l'eroica  è,  per  misterioso 
destino  della  provvidenza  romanzesca,  assegnata  in 
sorte  ad  un  inglese.  Quel  guerriero  più  valoroso  di  ogni 
altro,  quel  sapiente  tanto  al  di  sopra  di  quelli  che  sono 
a  Versailles  intorno  a  Luigi  XIV,  quella  giovinetta  che 
vince  tutte  in  bellezza  e  virtù,  sono  inglesi.  E  se  siete 
in  Roma  e  ci  trovate  un  tale  che  insegna  la  politica  a 
Machiavelli*,  1'  astuzia  a  Borgia,  disprezza  gli  Orsini  e 
i  Colonna,  e  si  fa  amare  da  tutte  le  donne,  fate  pur 
ragione  che  egli  è  un  inglese. 

Quanto  poi  a'  giudizi  intorno  agli  ntranieri,  in  ge- 
nerale sono  meno  estreqii  di  quelli  de'  francesi,  meno 
egoisti  de*  tedeschi.  La  Francia  e  l'Italia  son  per  or- 
dinario i  paesi  nelle  cui   storie   amano   di   vagare.   H 
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francese  è  giudicato  secondo  i«  diversa  politica  che  re- 
gna { tioimbbiamo  diversa  fortuna  :  le  delizie  delle  nostre 
pianure,  de'  monti,  delle  città,  del  mare,  del  sole,  della 
luna  e  delle  stelle  sono  il  luogo  comune  di  tutti  gli 
scrittori  di  quella  nobil  nazione.  Gli  uomini  poi  antichi 
e  tmwlBmi,  aoti  ed  ignoti,  da  alcuni  son  messi  in  cielo, 
da  altri,  ma  per  ^lecttà  più  rari,  nell'inferno.  Fra  co- 
storo il  più  infaticato  a  ^ttSTVÉot^'^fnerviei  dentro  è 
l'onorevole  Tdward  Lyton  Bulwer,  Comincia  già  dai 
Romani  da  lui  stigmatizzati  nel  suo  Gli  Ultimi  giamidi 
Pompei.  Niente  ci  è  di  più  lepido  del  vedere  la  convinzione 
sincera  e  profonda  che  traspare  dall'arroganza  sibillina 
dello  siile  di  questo  scrittore,  di  poter  facilmente  far 
disdire  all'umanità  quel  giudizio  di  grandezza  civile  e 
politica,  che  da  20  secoli  ha  portato  di  quel  gran  po- 
polo !  Poi  passa  al  medio  evo,  e  la  storia  di  Cola  da 
Rienzo  ridotto  alle  misere  proporzioni  di  un  ubbriaco 
agitatore  di  meeting  di  Londra^  è  il  libro  che  vi  inse- 
gnerà le  goffagini,  le  stoltizie,  le  infamie,  la  codai-dia 
deiritalia  di  quel  tempo.  Se  desiderate  qualche  cenno 
amorevole  dagl'Italiani  viventi,  leggete  il  suo  Eugenio 
Maltravers,  e  il  seguito  Alice. 

Ma  infine,  a  consolarvi  di  tutto,  sappiate  pure  che 
il  Balwer  non  è  nemmeno  tanto  cortese  verso  la  sua 
propria  patria,  la  quale  se  fosse  a  metà  cosi  sciocca  e 
viziosa  com*  egli  dipinge  in  quel  suo  libro  T  Inghil- 
terra e  gl'inglesi,  basterebbe  da  vero  perchè  chi  non 
vi  è  nato  se  ne  rallegrasse. 

A  conchiudere  infine,  il  romanzo  inglese  moderno, 
tranne  poche  eccezioni,  è  divenuto  di  quél  'genere  di 
letteratura  che,  bisogna  pur  dirlo,  svela  in  coloro  che 
Vi  danno  opera  più  il  mestiere  dello  scrittore  periodico 
che  il  sentimento,  l'abito  dell'arte  e  la  mano  tremante 
dell'artista  :  cose,  se  volete,  utili,  ma  di  cui  la  bellezza 
non  è  che  requisito  secondario  e  fortuito/ "E  se  presso 
noi  ancora,  a  saziare  la  stolta   avidità   di   quelli   che 
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non  altro  cercano  dall'arte  che  un  passatempo  nell'ozio, 
inetti  a  vedere  l'infinito  Htadio  che  divide    l'autore   di 
venti  0  trenta  di  coteste   storie  indigeste  da  colui  che 
solo  scrisse  i  Promessi  Sposi,  o  anche  dall'iinmortale 
autore  dell'Ivanohe,  è  forza,  di  tradurre,  e  tradurre  dal 
francese,  e  dall'inglese,  dobbiamo  non  che  lamentarci 
di  povertà,  prenderne  lieto  augurio,  che  ciò  vuol  dire 
che  presso  noi  il  sentimento  vero,  nobile   ed  alto   del- 
l'arte vive  ancora,  ed  allontana  i  profani  drJ  suo  tempio. 
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LEGGI  DI  PROTEZIONE  ALLE  BESTIE 


Ninno  ignora  le  antiche  ed  accademiche  discussioni 
sul  diritto  degli  uomini  ad  uccidere  gli  altri  animali. 
Per  quanto  antico  sia  il  discuterne,  più  antico  si  troveràr 
sempre  1'  uso  di  uccidere  le  bestie,  cibarsi  delle  lora 
carni,  e  vestirsi  delle  loro  lane. 

E  le  bestie,  alla  lor  volta,  han  dovuto  risolvere  la 
controversia  nel  modo  stesso,  perchè  non  solo  l'una 
uccide  e  mangia  T  altra,  ma  quando  possono,  non  hanno 
difficoltà  di  uccidere  e  mangiare  anche  gli  uomini. 
Sebbene  bisogna  render  loro  la  giustizia  di  convenire 
che  ]k  dove  poche  sono  le  belve  divoratrici  dì  uomini, - 
moltissimi  e  quasi  tutti  sono  gli  uomini  divoratori  di 
bestie. 

Di  queste  bestiuole,  fa  dire  Gualtiero  Scott  ad  una  gio- 
vane quacquera  richiesta  come  le  desse  il  cuore  di  far 
uccidere  alcuni  polli  cui  pure  amava  e  curava  tanto, 
di  queste  bestiole  tale  è  la  legge  dell'  esistenza  :  debbono 
morire,  ma  ignorano  l' istante  in  cui  la  morte  le  colpirà, 
e  somministrando  ad  esse  ciò  di  cui  abbisognano,  fin 
che  sono  in  vita,  cooperiamo  alla  loro  felicità  per  <juanto 
permettono  le  condizioni  sotto  cui  ricevettero  la  vita. 
Ma  io  non  penso  cosi,  rispondeva  il  giovane,  che  aveva 
fatta  la  dimanda,  né  saprò  mai  darmi  ad  intendere  che 
le  galline  e  le  anitre  concederebbero  la  tesi. 

Ed  è  ben  probabile  :  ma  gli  uomini,  legalmente  par- 
lando, possono  Hostenere  di  essere  a  fronte  delle  bestie 
in  caso  di  costringimento  e  di  doverle  uccidere  per  le- 
gittima difessa.  Lasciando  stare   il   costringimento   che 
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può  venire  dal  fatto,  non  ben  eerto,  che  senza  la  carne 
di  taluni  animali  bruti,  gli  uomini  non  potrebbero  vi- 
vere, e  lasciando  anche  da  parte  i  casi  rari  qui,  altrove 
purtroppo  frequenti,  di  difesa  contro  belve  che  sono  in 
istato  permanente  di  guerra  co»  gii  uomini,  é  facile  vedere 
quali  sarebbero  le  conseguenze,  se  ci  astenessimo  asso- 
lutamente dair  uccidere  gli  altri  animali.  Questi  fareb- 
bero presto,  crescendo  smisuratamente,  ad  invadere  la 
terra,  ridurla  cosi  allo  stato  selvaggio,  divorandosi  fra 
di  loro,  dopo  aver  divorato  gli  uomini  o  reso  loro  im- 
possibile, in  altro  modo,  la  vita. 

Ma  non  è  di  ciò  di  cui  voglio  parlare.  Da  quest'  uso, 
da  questo  diritto  di  uccidere  le  bestie,  V  uomo,  il  che 
per  loro  lode,  di  raro  avviene  negli  altri  animali,  ha 
cavato  come  corollario  che  s'è  lecito  il  più,  cioè  P uc- 
cidere, è  lecito  anche  il  meno,  cioè  lo  straziarli  ed  in- 
crudelire in  qualunque  modo  contro  dìloro:ms  utendi 
et  abutendi, 

Jj  argomentazione  è  crudele,  vigliacca  e  falsa  per 
giunta.  È  più  che  inumano  seviziare  e  torturar  per 
libidine  esseri  sensibili  come  noi,  per  lo  più  innocenti 
e  che  da  parte  loro  ci  rimeritano  con  tanto  affetto,  e  ci 
procacciano  tanti  comodi  ;  è  vigliacco  perchè  per  lo  più 
si  volge  contro  esseri  impotenti  a  difendersi,  e  che  ren- 
dono più  odioso  V  abuso  dell'  animai  ragionevole  col 
contrapposto  della  mansuetudine  e  pazienza  con  cui  sof- 
frono ogni  maniera  di  oltraggi.  È  logicamente  falso, 
perchè  se  la  necessità  giustifica  1*  uccidere  le  bestie,  del 
seviziarle    senza    ragione   non   ci   è  necessità  alcuna. 

Contro  le  sevizie  agli  animali  bruti,  i  legislatori 
penali  han  creduto  di  dover  levare  la  voce  e  vietarle,  e 
punirle.  Una  siffatta  sanzione  penale  giova,  più  che  non 
si  pensa,  all'educazione  morale  e  giuridica  di  un  po- 
polo, poiché  dall'  infierire  barbaramente  contro  animali, 
che  sebbene  collocati  in  un  grado  inferiore,  sentono 
come  noi,  han  notizia  certa  della  loro  fìsica  costituzione 
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e  come  noi  soffrono  il  dolore  e  temono  la  morte,  si  passa 
di  leggieri  alle  offese  verso  gli  uomini.  Giova  questa 
sanzione  penale  alla  pubblica  economia,  pei'ehè  la  dol- 
cezza e  la  cura  verso  le  bestie  conserva  ed  accresce  le 
loro  forze,  e  quindi  i  ^ntaggi  che  gli  uomini  possouo 
ritrarne,  quando  invece  le  sevizie  ne  abbreviano  la  vita 
e  la  sciupano. 

In  un  giorno  delP  anno  1853,  su  per  la  strada  di  Na- 
poli che  dal  Museo  mena  a  Capodimonte,  vidi  salire  un 
carro  sopraccarico  di  legna,  tirato  da  un  mulo  e  da  un 
cavallo.  Era  caduta  un  po'di  pioggia,  eh'  era  cominciata 
ad  asciugare,  il  che  avea  fatto  la  via  sdrucciolevole, 
difficile  anche  per  gli  uomini,  sicché  tra  per  questo,  e 
per  1'  enorme  peso,  le  bestie  non  riuscivano  a  guada- 
gnare 1'  erta.  Il  conduttore,  posto  piede  a  terra,  con  un 
grosso  scudiscio,  ed  un  selvaggio  quasi  ignudo,  con  un 
legno  preso  dal  carico,  li  tempestavano  di  colpi.  L'or- 
rido spettacolo  di  quei  carnefici  accanati  contro  le  in- 
felici bestie,  era  fatto  più  tristo  dagli  sforzi  che  queste 
facevano  per  vincere  la  difficoltà  del  terreno,  sotto  quella 
tempesta  di  battiture.  Avea  qualche  cosa  di  nobile,  di 
generoso  e  direi  di  magnanimo  quel  loro  appoggiare  i 
petti  alle  correggie  con  una  volontà  ed  uno  sforzo  che 
stirava  i  loro  muscoli  e  faceva  uscire  spesso  e  caldo  il 
fiato  dalle  aperte  narici.  Ma  che?  la  pietra  liscia,  le- 
vigata, unta,  di  una  specie  di  sapone  fatto  di  acqua  e 
polvere,  rendeva  vani  i  loro  sforzi  :  il  piede  ferrato  messo 
con  tanta  fatica  innanzi,  sdrucciolava  e  tornava  ond*e- 
rasi  mosso.  I  due  masnadieri  ansavano  e  sudavano  an- 
ch'essi per  la  fatica;  ad  intervalli  qualche  volta  uno  era  a 
mantenere  una  ruota,  1'  altro  sempre  a  sferzare  le  bestie 
con  grida  che  andavano  al  cielo,  o  meglio,  all'  inferno, 
od  imprecazioni,  e  bestemmie.  Degli  astanti,  che  molti 
ve  n'erano,  nessuno  si  ardiva  far  capire  ai  due  scimu- 
niti che  con  la  metà  di  quel  tempo  perduto  e  la  metà  di 
quella  forza  adoperata  a  fustigare  le  due  bestie,  il  carro 
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nvrebbesi  potuto  scemar  di  peso  e  così  esser  portato  su 
facilmente.  Già  non  ci  era  l'uso,  ma  poi  non  sarebbe 
stata  cosa  sicura  voler  far  intendere  la  ragione  a  gente 
-cosi  fuori  di  senno.  Continuando  le  battiture,  il  cavallo, 
come  più  generoso,  tentò  uno  sforzo  supremo,  e  si  spin- 
se cosi  forte  innanzi,  che  le  tirelle  si  schiantarono  o  si 
ruppero  ad  un  tratto,  e  V  infelice  animale,  gittando  un 
rovescio  di  sangue  dalla  bocca,  cadde  là  per  là  morto. 
Il  carnefice  che  lo  avea  ucciso,  non  si  tosto  lo  vide  a 
terra  immerso  nel  sangue  e  con  gli  occhi  vitrei,  che 
«i  cacciò  le  mani  nei  capegli,  e  ruppe  a  piangere,  chia- 
mando S.  Antonio,  ed  a  chinarsi  sullo  spento  animale 
«  palparlo,  e  lamentarsi  eh'  era  rovinato,  appunto  come 
«e  di  quella  morte,  egli  fosse  al  tutto  innocente  ! 

DalP  aver  preveduto  e  punito  V  uccisione  degli  ani- 
mali altrui  per  la  semplice  ragione  del  danno  al  pror 
prietario,  si  passò  a  punire  più  moralmente  le  sevizie 
inutili  alle  bestie  anche  proprie,  e  non  ci  è  alcuno  de- 
gli ultimi  Codici  Penali  di  Europa,  in  cui  questo  non 
si  vegga  almeno  annoverato  fra  le  contravvenzioni  di 
polizia.  La  legge  dunque  non  manca,  ma  non  per  questo 
gli  effetti  sono  i  medesimi  fra  i  diversi  paesi,  appunto 
perché  la  sola  legge  non  basta. 

In  Italia  sogliamo  spesso,  fra  gli  altri  esempii,  citare 
-quello  dell'  Inghilterra,  e  certo  per  noi  quasi  nuovi  alla 
vita  pubblica,  è  gran  sussidio  lo  specchiarsi  in  quel 
popolo  che  da  più  antico  tempo  ha  inalberato  e  conser- 
vato intatto  il  vessillo  della  libertà,  e  dalla  libertà  ha 
tratto  argomento  dì  splendore  e  potenza  al  di  fuori,  di 
pace  e  benessere  interno. 

Ma  a  volere  che  queste  citazioni  siano  proficue,  è  me- 
stieri sian  fatte  a  proposito,  cioè  non  paragonando  cose 
al  tutto  diverse,  facendosi  ingannare  alla  sola  simiglian- 
1Z&  de'nomi,  ma  sopra  tutto  tenendo  conto  dell'  indole 
«  del  carattere. 
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Altrove  la  legge  governa  la  vita,  in  quel  gran  paeae 
gli  è  invece  la  vita  che  fa  la  legge:  altrove  le  istitu- 
zioni s' impongono  a'  costumi,  .là  dai  costumi  nasce  l'i- 
stituzione e  spesso  vive  sensa  forma  e  nome  speciale,  e 
non  per  questo  ha  manco  di  efficacia  e  di  forza. 

Intorno  a  questo  punto  del  prevedere  e  punire  le  cru- 
deltà agli  animali  bruti,  in  Inghilterra  fu  fatta  nel  1849 
una  legge.  La  quale  comincia  dal  citare  tutte  le  leggi 
sullo  stesso  argomento  che  l'han  preceduta,  cioè  una  di 
Guglielmo  IV  ed  un'  altra  della  stessa  regina  Vittoria, 
e  le  dichiara  rivocate,  non  senza  spiegare  che  rimangono 
in  vigore  pe' fatti  che  prevedevano,  e  che  si  fossero  com- 
messi prima  della  legge  attuale: 

Seguono   le  disposizioni   della   legge,  che   tradotte 
suonano  in  questo  modo: 

1."  Si  ordina  che  se  alcuna  persona  dal  tempo  ed  in 
seguito  alla  pubblicazione  di  questa  legge,  batte,  mal- 
tratta, spìnge  a  corsa  precipitosa,  abusa  o  tortura,  ovvero 
cagiona  o  procura  che  sia  crudelmente  battuto,  maltrat- 
ta to,  spinto  a  corsa  precipitosa,  abusato  o  torturato  al- 
cuno animale,  ciascuno  di  essi  e  per  ciascuna  offesa  sia 
responsabile  e  paghi  una  multa  non  eccedente  5   lire. 

2.'*  E  si  ordina  che  ogni  persona  che  opera  nella  di- 
rezione di  qualche  luogo  col  fine  di  far  combattere  o 
battere  alcun  toro,  orso,  cane,  gallo  od  altra  specie  di 
animale,  sia  di  natura  domestica  o  selvaggia,  o  permette 
0  presta  il  luogo  ove  questo  possa  farsi,  sarà  respon- 
sabile di  multa  non  eccedente  5  lire,  per  ogni  giorno  che 
agisca  nella  direzione  di  un  tal  luogo,  o  permetta  o 
presti  il  luogo  da  servire  all'  uso  suddetto. 

Eesta  inoltre  stabilito  che  ogni  persona  che  riceve  mo- 
neta per  parte  di  altri  in  qualche  luogo  tenuto  od  usa- 
to per  alcuno  de' fini  detti  di  sopra,  si  debba  stimare 
come  il  conduttore  di  esso  luogo  ;  ed  ognuno  che  avrà 
in  qualunque  modo  incoraggiato  aiutato  od  assistito 
all'uccisione,  combattimento  o  alle  battiture  di  qualche 
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toro,  orso,  cane,  gallo  od  altro  animale  come  sopra, 
sarà  dichiarato  colpevole  e  pagherà  una  multa  non  ee>- 
cedente  5  lire  per  ciascuna  offesa. 

3.**  E  resta  ordinato  che  se  alcuno  crudelmente  bat- 
tendo, maltrattando,  spingendo  a  corda,  abusando  di 
qualche  bestia  o  torturandola,  faccia  danno  od  ingiuria 
al  detto  animale,  o  cagioni  con  ciò  danno  od  ingiuria 
a  persona  o  proprietà,  ciascuno  di  tali  colpevoli  convin- 
to di  tali  offese,  pagherà  al  proprietario  dell'  animale 
(se  il  colpevole  non  ne  sia  egli  il  proprietario)  od  alla 
persona  che  soffrirà  il  danno  o  1'  ingiuria  come  sopra, 
per  compenso,  quella  somma,  non  eccedente  lire  10,  che 
sarà  accettata  e  determinata  dal  giudice  del  luogo  ove 
tali  persone  saranno  dichiarate  colpevoli.  Bimane  an- 
che stabilito  che  il  pagamento  di  tale  compenso,  od  il 
carcere  a  cui  si  potesse  essere  condannato  per  non  pa- 
g'amento  di  esso,  non  dovrà  impedire  od  in  altra  manie« 
ra  pregiudicare  la  punizione  di  cui  tali  persone  od  il 
proprietario  dell'  animale  possono  essere  responsabili  per 
aver  battuto,  maltrattato  od  abusato  del  detto  animale  : 
resta  pure  stabilito  che  ciò  che  di  sopra  è  detto  non  potrà 
impedire  il  procedimento  per  azione  contro  siffatto  colpe- 
vole, o  mandanti  di  siffatto  colpevole,  laddove  l'ammon- 
tare del  danno  od  ingiuria  ecceda  la  somma  preveduta 
in  questa  legge. 

Nel  V  §  si  prevede  il  caso  di  coloro  che  chiudono, 
o  permettono  che  altri  chiuda  in  qualche  luogo  una 
bestia,  senza  lasciarle  una  sufficente  quantità  di  cibo  e 
di  acqua.  Pena  20  scellini.  E  nel  VI  è  detto  che  ove 
taluno  sappia  che  qualche  bestia  è  rinchiusa  in  un  luogo 
e  che  per  dodici  ore  almeno  sia  lasciata  senza  cibo  ed 
acqua,  abbia  il  diritto  di  penetrare  in  quel  luogo  e 
provvederla  del  cibo  ed  acqua  sufficiente,  e  tante  volte 
finché  ce  ne  sarà  bisogno,  a  spese  del  padrone,  e  senza 
che  costui  potesse  molestarlo  per  esser  penetrato  in  quel 
luogo. 
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Il  VII  fino  air  XI  §  trattano  di  coloro  che  fan  profes- 
sione di  uccidere  cavalli  od  altro  bestiame,  che  debbouo- 
prov vedere  di  cibo  le  bestie  finché  non  siano  uccise,  non 
possono  adoperarle  a  lavori,  debbono  tenerne  registro, 
ed  è  detto  che  chi  è  licenziato  per  uccidere  cavalli,  non 
possa  farne  traffico,  né  prender  parte  qualunque  in  una 
compravendita  di  detti  animali. 

Nel  §  XII  è  preveduto  e  punito  il  condurre  o  traspor- 
tare animali  in  maniera  o  posizione  da  cagionare  loro- 
una  pena  o  sofferenza  non  n?cessaria. 

I  seguenti  articoli  trattano  del  procedimento,  e  nel 
XXIII  si  scrive  la  formola  del  verbale  che  il  giudice 
dee  compilare  quando  qualche  persona  colpevole  di 
aver  violato  la  detta  legge  gli  è  presentata;  «i  stabilisce 
il  giudice  competente,  il  diritto  ad  appellare  e  simili. 

In  fine  il  §  ultimo  ha  un  dizionaretto  del  modo  come  si 
debbono  intendere  alcune  parole  adoperate  nella  leg'ge,^ 
come  giudice  di  pace,  costabile,  casa  di  correzione,  ani- 
mali: si  spiega  che  quel  che  si  dice  in  singolare  vale 
anche  pel  caso  in  cui  più  commettessero  l' istesso  fallo^ 
e  quel  che  dicesi  del  genere  mascolino  s' intende  anche 
del  femminile,  e  che  la  legge  può  esser  corretta  ed 
emendata  da  altra  legge  futura. 

Ognun  vedo  quanto  questa  forma  di  legge  è  discorde 
da  tutte  quelle  che  soglionsi  scrivere  nel  continente 
europeo.  Discorde,  e  che,  come  forma,  rimane  loro  molto 
indietro,  perché  si  dilunga  e  si  confonde  in  particolari 
e  manca  di  sintesi.  In  Italia  Od  in  Francia,  sebbene 
non  siasi,  a  mio  giudizio,  mai  raggiunta  la  mirabile  sem- 
plicità delle  formole  del  Diritto  Romano,  tutta  questa 
legge  si  sarebbe  rinchiusa  in  uno  o  due  artìcoli  di  pochi 
versi  :  e  sarebbe  stata  più  chiara  ed  avrebbe  compreso 
tutte  le  ipotesi,  senza  per  questo  dar  campo  a  soprusi 
od  esagerate  interpretazioni  del  giudice  o  dei  giurepe- 
riti,  volendo  appunto  evitarle. 

Infatti  nel  Codice  Penale  si  logge  :  »  Cadono  in  con- 
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travvenzione  coloro  che  in  luoghi  pubblici  incrudeliscono 
contro  animali  domestici  » .  In  uno  dei  Progetti  del  Co- 
dice Penale  è  scritto  :  Chiunque  in  luogo  pubblico  in- 
crudelisce contro  animali  domestici  per  sola  malvagità 
o  capriccio,  o  per  costringerli  a  fatiche  eccessive,  é  pu- 
nito con  multa  da  50  a  100  lire  »  : 

E  ciò  può  bastare  :  il  resto  che  nella  legge  inglese 
vi  è  dippiù,  si  trova  o  nelle  regole  generali  nella  stessa 
legge  penale,  come  quel  che  risguarda  i  complici,  o  in 
altre  leggi  come  p.  es.  nel  Codice  Civile  il  diritto  ad 
essere  rimborsato  del  prezzo  per  chi  abbia  dato  cibo 
ad  un  animale  altrui. 

Il  giudice  è  lasciato  libero  come  dev'essere,  nel  dif- 
finire  quali  fatti  costituiscano  crudeltà  e  sevizie  alle  be- 
stie, p'cTchè  è  impossibile  di  poterli  tutti  prevedere.  È 
lasciato  libero  di  dare  al  nome  di  animali  o  di  bestie 
il  significato  che  hanno  nella  lingua  e  nell'uso  comune, 
senza  che  la  legge,  come  fa  l' inglese,  debba  spiegare 
che  sotto  nome  di  animali  s' intendono  il  cavallo,  la 
eavalla,  il  cavallo  castrato,  il  toro,  il  bove,  la  vacca, 
la  giovenca,  il  giovenco,  il  vitello,  il  mulo,  1'  asino,  la 
pecora,  l'agnello,  il  porco,  il  porcastro,  la  troia,  la  ca- 
pra, il  cane,  il  gatto  ecc. 

Infatti  a  che  serve  questa  enumerazione,  se  vi  si 
aggiungono  le  parole  :  ed  ogni  altro  animale  dome- 
stico f  con  che  s' intendono  tutti  gli  altri  non  annove- 
rati ? 

Il  rimanente  si  suppone  sia  già  chiarito  dalla  giu- 
reprudenza,  che  è  Parte  d'interpretare  la  legge  con  l'in- 
telletto, non  col  solo  dizionario.  E  per  quanto  p.  e. 
gli  avvocati  e  i  causidici  italiani  e  francesi  siano  sottili 
e  cercatori  di  sfuggite  e  tragetti  per  evitare  aMoro 
clienti  le  pene  in  cui  fossero  incorsi,  è  cosa  certa  che 
nessuno  si  è  mai  avvisato  di  sostenere  che  quello  che  è 
scritto  in  genere  mascolino  non  riguardi  le  donne  ^  o 
quello  che  è   detto  in  numero   singolare  non  si  debba 
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intendere  pel  plorale.  I  gindici  e  gli  stessi  avvocati,  non 
ostante  la  solennità  del  luogo,  non  terrebbero  le  risa. 

Ma  la  legge  inglese  che  col  suo  stile,  e  il  diziona- 
rio, e  la  forma  tassativa  ed  assoluta  pretende  di  aver 
non  definito,  ma  descritta  tutta  la  materia  giuridica  che 
si  propone,  dà  naturalmente  luogo  ad  una  interpreta- 
zione stretta  e  pedantesca,  che  è  fonte  d'  ingiustizie, 
sotto  pretesto  di  favorire  la  libertà.  Con  questo  sistèma 
è  facile  immaginare  vero  quel  che  si  dice  essere  avve- 
nuto in  Inghilterra,  che  stabilita  una  tassa  per  le  vet- 
ture a  due  ruote  ed  una  più  grave  per  quelle  a  quat- 
tro, ci  fu  chi  fece  le  vetture  con  tre  rote  e  con  sei,  e 
che  pretendeva  non  dover  pagare  alcuna  tassa,  perchè 
infatti  la  legge  prevedeva  le  sole  ipotesi  delle  due  o 
delle  quattro  ruote. 

E  gì'  inglesi  non  possono  vantare  nemmeno  di  a  vere 
avuto  innanzi  tutti  né  il  concetto  né  la  legge.  E  noto 
che   nel    Deuteronomio  e   nel  libro  dei  Proverbi!  è  in- 
giunto Taver  cura  della  vita  delle  bestie  e  fino  da  equi- 
librare il  loro  lavoro  alle  loro  forze.  Principio  anche  più 
antico  nelle  Indie.  Presso  i  Romani  e  nel  Medio  Evo,  di- 
venuti schiavi  gli  uomini  o  attaccati  alla  gleba  o  vas- 
salli,   doveasi  naturalmente   non   badare  agli    animali 
bruti  se  non  in  quanto  e  per  quanto  la  loro  cura  con- 
feriva a  crescere  i  comodi  e  il  diletto  de'  loro  superbi 
signori.  Certo  il  cavallo  di  Caracalla  fu  trattato  con  più 
risguardi   de'  Senatori,  ed  i  cani  e  i  colombi  di  un  si- 
gnore feudale  erano  bene  altrimenti  nudriti  ed  avuti"  in 
cura,  che  non  gli  uomini  che  avevano  la   sventura  di 
nascere  nelle  sue  terre. 

In  Aristotile,  in  Senofonte,  Plinio  e  Varrone  sì  leg-- 
gono  i  precetti  sul  modo  di  conservare  la  salute  alle 
bestie,  ma  unicamente  per  riguardo  ai  maggiori  van- 
taggi che  se  ne  poteano  ottenere  neir  agricoltura. 

Ne*  tempi    moderni  V  Istituto  di   Francia   nel  1802 
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fu  il  primo  a  porre  la  questione  ne*  veri  termini,  met- 
tendo a  concorso  la  tesi  «  fino  a  qual  punto  i  barbari 
>  trattamenti  esercitati  sugli  animali  interessino  la  mo- 
»  rale  pubblica  e  se  vi  fosse  la  convenienza  di  emtanaro 
»   leggi  proibitive  » 

Prima  del  1824,  la  proposta  di  una  simile  legge  fu 
respinta  con  irrisioni  e  sarcasmi  dallo  stesso  Parlamento 
inglese;  nel  1B39  ne  fu  pubblicata  una  nel  Wuttem- 
berg,  nel  1850  una  a  Parigi,  nel  1849  in  Inghilterra 
quella  di  cui  ho  parlato;  e  poi  divulgatosi  il  principio, 
vi  furono  congressi  internazionali  dello  t^oeietà  protet- 
trici di  Dresda  nel  1860,  ad  Amburgo  nel  1862,  a  Vien- 
na nel  1861,  a  Parigi  nel  1867,  a  Zurigo  nel  1869. 

Sicché  se  è  cosa  certa  che  le  bestie  che  vivono  in 
Inghilterra  sono  molto  più  fortunate  di  quelle  che  vivono 
altrove,  bisogna  trovarne  la  ragione  non  nella  legge, 
ma  in  qualche  altra  cosa. 

Fra  noi  la  legge  è  buona,  ma  rimane  spesso  let- 
tera morta. 

Perchè  non  è  aiutata,  costituita  e  fatta  forte  dal 
sentimento  pubblico  e  dalla  pubblica  opinione,  perchè 
la  legge  risponde  si  ad  un  bisogno,  ma  sentito  da  po- 
chi, e  questi  pochi  non  hanno  l'abitudine  di  fidare  nella 
legge,  di  chiederne  appoggio,  di  averla  come  parte  della 
vita  e  dei  costumi.  Troverai  facilmente  chi  scosso  ed 
inorridito  dello  spettacolo  di  queste  sevizie,  si  rivolge 
personalmente  contro  gli  autori  di  esse,  anche  a  rischio 
e  pericolo  evidente,  ma  ninno  pensa  alla  legge,  ninno 
crede  e  suppone  di  potersene  armare. 

Il  vero,  r  importante,  il  solo  efficace  mezzo  di  im- 
pedire i  maltrattamenti  delle  bestie  è  invece  quello  di 
creare  o  meglio  di  svolgere  nelP  uomo  il  sentimento 
per  cui  vegga  e  conosca  che  è  male  esser  crudele  con- 
tro queste  creature  innocenti,  male  che  si  rivolge  in- 
fine dei  conti  contro  l'uomo  stesso,  rendendolo  incurante 
del  dolore  e  delle  offese  che  cagiona  ad  altri  esseri,  fa- 
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cendogli  perdere  le  dolcezze  ed  il  conforto  grandissimo 
e  veramente  umano  di  esser  misericordioso  ed  amore- 
vole co 'deboli. 

Il  punire,  si  sa  bene,  è  potente  mezzo  di  educa- 
zione,  corregge  il  colpevole  e  quelli  che  veggono  lo 
esempio  della  pena.  Ma  la  punizione  del  colpevole  sup- 
pone il  danno  già  avvenuto,  e  Pesempio  della  pena. 
non  può  mai  essere  cosi  universale,  cosi  continuo, 
cosi  efficace  come  l'educazione  sparsa  ed  inculcata  per 
tutti  i  mezzi.  Senza  che,  chi  non  sa  che  ci  è  più  me- 
rito morale  a  non  fare  per  proprio  abborrimento  il  male, 
anzi  chea  non  farlo  per  timore  di  pagare  una  multa? 
Quando  si  rimane  alia  sola  sanzione  legale  è  a  temere 
che  passeranno  degli  anni,  prima  che  un  gentiluomo 
in  Italia  creda  menomata  la  sua  stima  anche  per  es- 
sere stato  condannato  a  pagare  una  multa  per  sevizie 
ad  un  animale.  Se  occorre,  ne  riderà  co 'suoi  amici  co- 
me di  una  facezia.  Ma  in  Inghilterra,  ov'è  la  sanzione 
dell'opinione  e  del  sentimento  pubblico,  un  gentiluomo 
prima  di  far  correre  il  suo  cavallo^  misurer*^  lo  spazio 
che  deve  valicare,  perchè  sa  che  se  eccede  la  misura 
ragionevole,  se  il  correre  si  converte  in  sevizia  verso 
il  cavallo,  ci  è  chi  lo  denunzia  al  pubblico,  che  so  non 
con  la  pena  legale,  ne  lo  punisce  con  la  sua  disistima,^ 
che  si  ha  per  qualche  cosa  di  più  grave. 

Al  che  si  aggiunge  che  spesso  le  sevizie  agli  ani- 
mali non  vengono  da  decisa  crudeltà,  che  si  può  pu- 
nire, ma  da  ignoranza  o  da  negligenza,  che  non  pos- 
sono esser  tolte  che  dalla  sistematica  educazione. 

Dell'operosa  ed  efficace  carità  e  concorso  del  pub- 
blico a  quest'opera  buona  presso  quel  gran  popolo,  non 
è  a  parlare,  e  non  rimane  neir  Inghilterra,  ma  si 
spande  pel  mondo.  A  mo'  di  esempio,  quando  si  seppe 
che  in  Francia  taluni  medici  o  veterinarii  od  altro  che 
si  fossero,  avevano  introdotto  il  sistema  deìÌA  vivisezione, 
cioè  di  aprire  il  corpo  di  un  animale  vivo  per  sorpren- 
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dervi  proprio  la  vita  nelle  sue  funzioni,  la  Società  spedi 
due  suoi  membri  alP  imperatore  Napoleone  con  pre- 
g'hiera,  accolta  umanamente,  di  far  cessare  questa  bar- 
barie, inculcando  a  quei  signori  che  per  quanto  faces- 
sero, era  impossibile  che  V&mmaìe  vivisezionato^  non  si 
presentasse  a'  loro  occhi  già  morto.  Sicché  il  torgli  in 
questo  modo  e  per  questo  line  la  vita  era  inutile  e 
quindi  crudele. 

Neil'  ultima  guerra  franco  germanica,  perchè  i  ca- 
valli feriti  non  avessero  a  soffrir  molto,  la  Società  In- 
glese, oltre  all'  averne  scritto  a'  Comitati  di  Francia 
e  di  Germania,  indirizzò  note  ai  governi  belligeranti, 
perchè  quei  nobili  animali,  quando  non  era  possibile 
curarli,  fossero  tolti  alle  inutili  sofferenze  con  dar  loro 
morte,  ultima  prova  di  amorevolezza  che  loro  si  potesse 
concedere. 

Probabilmente  queste  note  o  non  eran  necessarie, 
o  forse  sono  rimaste  inesaudite  nel  tumulto  della  guer- 
ra, ma  bastano  a  certificare  come  Pocchio  della  Società 
veglia  sempre  ed  ovunque  fisso  alla  degna  meta  che 
si  ha  proposto. 

Or  tutto  ciò  vuol  dire  che  se  le  bestie  in  Inghil- 
terra son  trattate  meglio  di  quelle  di  altri  luoghi  non 
si  debbe  né  alla  legge,  e  nemmeno  alla  formazione 
delle  società  protettrici,  perché  leggi  e  società  sono  an- 
che altrove,  ma  alla  maggiore  solerzia,  al  più  efficace 
concorso  che  le  società  inglesi  prestano  alla  legge. 

Però  è  da  sperare  che  in  Italia  vogliano  presto 
stabilirsi  altre  Società  protettrici  delle  bestie,  come  già 
n'è  una  in  Firenze. 

Non  mancano  gli  auspicii  favorevoli.  Si  leggeva 
nelPOpinione  del  23  febbraio  1873.  «  Tanto  giovedì  che 
oggi  ci  siamo  imbattuti  in  alcune  guardie  municipali  che 
comperavano  degli  aranci  e  de'  mazzi  di  fiori  (era  dì 
carnevale)  su  cui  sono  spietatamente  legati  per  le 
zampette  alcuni  uccellini.  Abbiamo  tenuto  dietro  ad  esse 
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ed  abbiam  veduto  che  uscendo  dal  Corso  sciog'lievano 
le  zampette  a  quelle  povere  bestioline  e  le  restituivano 
alla  libertà  dando  ad  esse  il  volo.  La  curiosità  ci  spinse 
a  conoscere  se  il  cuore  delle  guardie  fosse  stato  cosi 
tenero  da  spingerle  a  questo  atto  di  prodigalità.  Ne  in- 
terrogammo quindi  una,  e  questa  ci  rispose  che  ave- 
vano avuto  tale  ordine  dall'assessore  Troiani,  il  quale 
trovava  molto  sconveniente  che  si  lasciassero  soffrire 
quei  poveri  uccellini  per  trastullo  di  pochi  sfaccendati  » . 
E  però  io  a  nome  delle  bestie,  protesto  fin  da  ora 
che  il  costituirsi  delle  società,  co'  loro  regolamenti,  con 
mezzi  anche  idonei,  non  basta  a  proteggere.  Ci  vuole  ciò 
che  rende  vivo  tutto,  che  fa  operose  tutte  le  leggi,  profi- 
cue tutte  le  carità,  benefiche  tutte  le  istituzioni,  1'  amore. 

Questo  fu  scritto  nel  1874.  Dopo,  in  tutta  Italia 
Bursero  società  protettrici  di  bestie,  e  specialmente  la 
Società  Zoofila  Napoletana,  alla  quale  mi  onoro  di  ap- 
partenere, che  non  piccoli  titoli  ha  già  alla  gratitudine 
degli  animali  irragionevoli,  e  ne  avrebbe  anche  più 
verso  i  ragionevoli,  se  questi  sapessero  vederli  ('). 
1882. 

(')  LA  TASS/V  SUI  CANI 


Valga  come  appendice  qa»*st.'i  fìnisaima  lettera  ohe  l'A.  fa- 
ceva inserire  nel  No  9  settembre  1839  nel  giornale  Roma  di  M'a- 
poli  (V.) 

AL  Chiaro  prof.  Luigi  Palmiuri 

III  mo  amicOy 

£  vero,  come  mi  dice  nella  sua  cortese  lettera,  che  la  Società 
sooilla  non  ha  avuto  nessuna  parte  alla  tassa  sui  cani,  ma  ebbe  la 
poca  prudenza  di  discuterne  e  di  pubblicare  la  discussione,  da 
cui  sorgeva  almeno  il  dubbio  che  i  cani  potessero  essere  mate- 
ria tassabile.  Or  come  i  cercatori  di  queste  materie  sono  sempre 
vigilaiitissimi  e  tutti  pieni  di  un  santo  ed  inestinguibile  zelo  di 
trovarne,  c>»i  era  «la  prevedere  che  il  nostro  Municip'O,  che  certo 
h:i  d.ito  prove    di  essere  iu  q fiotto  fra  i  più  solerti,    avrebbe  vo- 
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lentieri  preso  roocnsione  di  tassare  i  cani.  E  per  ragioni  non 
pure  economiche,  ma  por  pabblica  sicurezza,  per  igiene  ed  anche 
per  decenza  della  città,  ecc. 

Ma  i  o»ni  non  pagano,  perché  non  usano  di  aver  danari,  od 
altri  valori  olie  si  accettano  nelle  pubbliche  casse,  pagano  i  loro 
Xiadroni.  Di  questi,  due  terzi  si  trova,  quanto  a  numerare,  preci-» 
»*  a  poco  nella  condizione  medesima  de'loro  cani.  Un  altro  terzo 
non  vuole  pagare,  ma  non  può  non  voler  pagare  finché  ha  cani; 
dunque  la  tassa  per  questi  ultimi  innocenti  animali  si  risolve  in 
ecatombe,  esterminio,  distruzione.  Il  che  non  parendomi  uddirit^ 
tura  cosa  molto  zoofila,  mi  accadde  di  dolermi  che  la  Società 
avesse  toccato  questa  pedina. 

Ma  ad  ogni  modo,  io  sono  tanto  onorato  di  appartenere  alla 
benemerita  Società  in  parola  «d  ho  tanto  antico  e  profondo  ri- 
spetto del  suo  illustre  presidente,  che  avrò  sempre  come  un  fa- 
vore singolarissimo  che  volesse  continuarmi  ad  avermi  fra  i  snoi 
componenti. 

La  tassa  canina  è  bella  e  decretata.  C  è  il  relativo  regola- 
mento, che,  come  tutti  i  regolamenti,  s' intende  poco  a  leggerlo. 
Ma  sarà  spiegato  e  commentato  a  furia  di  verbali  e  di  multe. 
La  strage  dei  cani  é  incominciata  ed  eseguita  in  modo  da  far  le- 
vare le  grida  di  orrore.  L'Erode  che  l'ha  premeditata,  ha  di  meno 
dell'altro,  che  questo  non  diceva  che  gl'innocenti  erano  i  suoi 
amici,  come  dicono  gli  uomini  dei  cani.  Ohe  una  volta  stanziata 
la  tassa,  avesse  a  togliersi  sarebbe  un  caso  nuovo  ed  inaudito. 
Pare  quindi  inutile  parlarne  ancora.  Nondimeno,  non  so  tener- 
mi dal  dire,  poichò  mi  ci  trovo,  ohe  questa  tassa  eoonomicHmente 
vana,  inutile,  vessatoria,  é  sopratutto  molto  immorule. 

Dell'economia  ò  appena  da  parlarne. 

Che  cosa  può  dare  una  tassa,  che  ha  per  conseguenza  la  quasi 
totale  distruzione  della  materia  tassata? 

1  cani  non  sono,  od  almeno  non  sembrano,  cosi  necessari  ed 
utili,  eome  i  cavalli  ed  i  muli.  Chi  ha  il  capriccio  o  la  necessità 
di  avere  un  cavallo  con  una  vettura,  paga  non  pure  la  tassa  gra- 
visBima  che  vi  ò  stabilita,  ina  si  sobbarca  alle  quasi  infinite  an- 
gherie, soprusi  e  soprattasse  ohe  l'accompagnano.  Potrei  dirne 
qualche  cosa  particolarmente,  ma  informino  quanti  si  trovano 
nel  caso.  Ma  i  poveri  cani,  di  cui,  a  rigore,  si  può  fare  a  meno^ 
sono  belli  e  condannati. 

E  questo  si  vuole,  diranno  i  lodatori  della  tassa,  perohò  que- 
sta é  appnnto  volta  a  cessare  e  scongiurare,  con  diminuire  il  nu- 
mero dei  cani,  il  pericolo  dei  cani  idrofobi,  che  mordono  per  le 
vie  gli  altri  animali  e  li  fanno  morire  delle  più  orribili  delle 
morti. 

L'argomento  è  bello,  ma  le  risposte  sono  molte  e  facilissime. 


..^f'-^^J 
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InnaTizi  tutto,  va  oaservato  che  questi  periooli  di  cani  idrofobi, 
erano  appena,  in  Napoli,  di  uno  o  due  caai  in  un  anno,  e  non  in 
ogni  anno.  I  pericoli  son  cresciuti  smisuratamente  da  di')  M.  Pa- 
steur ed  altri  in  altre  città  d'EoropR,  Hhu  trovato  il  rimedio  sicuro 
di  guarire  dalla  rabbia.  Ora  non  ci  é  nane  che  non  morda,  e  non 
ci  è  cane  che  morda  che  non  sia  idrofobo.  Cosa  naturalissima  : 
se  tutti  quelli  ohe  furono  morsicati  pei  cani  non  muoiono  d'idro- 
fobia, a  volerne  dare  il  merito  al  nuovo  rimedio  trovato,  bisogn^a 
porre  pep  regola  che  il  onre  era  idrofobo.  Per  ciò  ne'casi  quoti- 
diani citati  con  tanta  cura  dai  giornali,  il  cane  ohe  ha  morsi- 
cato è  sempre  almeno  sospetto  d'  idrofobia.  Non  è  più  .-immesso 
che  un  cane  possa  addentare  un  uomo,  ut  a  donna  e  sopratntto 
un  ragazzo,  perchè  molestato,  battuto,  o  tormentato  in  altro  mo- 
do. E  sempre  il  virus  ;  e  se  i  morsicati  si  salvano,  gli  è  la  cura 
coi  nuovi  ritrovati. 

Ma  in  fine,  sia  reale  questo  pericolo,  di  cui  nessuno  può  ne- 
gare la  spaventosa  terribilità,  la  tassa  lo  scongiura  od  almeno  lo 
diminuisce  ? 

Non  no  se  sia  provato,  o  che  siasi  almeno  voluto  provare  che 
i  cani,  per  cui  si  paga  la  tassa,  non  possono  arrabbiare.  Sicché 
il  cane  tassato  è  j»ericoloso  appunto  comi»  il  non  tr^ssnto.  Quel 
che  da  vero  fare))be  diminuire  il  pericolo  non  è  la  tassa,  ma  lo 
impedire  che  i  cani  vadano  vagando,  abbandonati  per  le  vie 
delia  città,  e  dove  per  disgraztt,  mostrino  sejrno  d'  idrofobia, 
siano  da'  padroni  o  uccisi,  od  almeno  ddnunziati. 

E  per  questo  basterebbe  imporre  multe,  anzi  pene,  che  sareb- 
bero giustissime,  oltre  al  prendere  gli  animali  vaganti.  II  che 
salverebbe  da  un  altro  pericolo,  che  la  tassa  lascia  intero.  Que- 
sta si  applica  ai  cani  dei  comune  ma  può  impedire  che  il  cane 
idrofobo  non  venga  da  un  comune  limitrofo,  od  anche  da  una 
campagna  vicina,  ove  il  cane,  tenuto  per  custodia,  non  é  sog- 
getto a  tassa?  E  se  è  vero  che  A  istinto  di  questi  nnimUi,  appena 
sono  attaccati  dal  morbo,  quello  di  allontanarsi  dalla  casa  in 
eui  vivono,  se  non  s' impedisce  il  vagare  de'  cani,  o  con  la  tassa 
o  Bensa,  il  pericolo  sarà  sempre  Io  stesso. 

In  Roma  è  questo  beneficio  della  tassa.  In  nessun  luogo  ho 
visto  cani  più  liberi,  più  pericolosi  e  temibili  di  quelli  che  là  va- 
gano e  vanno  a  zonso,  sebbene  con  un  bel  collare,  segno  distin- 
tivo che  sono  tassati. 

Il  peggio  della  tassa  è  poi  la  sua  ingiustizia  ed  immoralità. 
Che  diritto  ha  il  Municipio,  o  altri,  di  privare,  in  una  città,  il 
povero  abitante  di  una  botteguccia  di  avere  la  custodia  e  la  com- 
pagnia di  un  cane?  Che  diritto  di  porre  una  gU'irdia  municipale 
fra  il  cieco  ed  il  oano  <*.lie  lo  guida?  Ch  ^  «liritto  di  soffocare  e 
spegnare  quella  corrente  di  benevolenza,  di  simpatia  tra  due  crea- 
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ture,  ad  una  dello  quali  fu  imposta  dall"  istinto,  ma  che  per  l'al- 
tra più  nobile,  è  scelta,  è  indizio  d'  indole  mite,  benevola,  buona? 
Ne  abbiamo  molte  di  queste  nature  inclioate  a  benevolenza,  che 
dobbiamo  affaticarci  a  distruggerne  gliindizii  e  convertirli  a  male? 

Volgerli  al  male,  dico,  e  pensatamente.  Qrando  il  povero  a 
cui  si  misura  il  vitto  quotidiano  e  non  si  assicura  per  poco  che 
8ia,  di  cui  si  trova  che  faccia  male  ad  aver  figliuoli,  male  a  di- 
vertirsi in  qualunque  modo,  che  non  sia  quello  che  non  può  te- 
nere, cioè  le  feste,  i  conviti,  i  teatri  de' ricchi,  a  cui  il  bisogno, 
male,  e,  secondo  il  poeta,  terribile  persuasore  dei  mali,  esaspera 
1'  indolo,  indurisce  il  cuore,  quando  questo  diseredato  si  vede  in- 
vidiato anche  l' innocente  diletto  delle  carezze  di  un  cane,  di- 
venta addirittura  una  belva.  Non  discenderà  da  una  scimia,  ma 
mostra  chiaro  di  tornare  al  lupo  od  all'orso. 

E  non  pure  gli  si  toglie  il  cane,  ma  si  obbliga  ad  ucciderlo, 
a  scacciarlo  dalla  casa  ove  è  nato  e  dove  pur  sempre  torna  con 
lo  stesso  affetto,  finché  non  è  spento.  Che  maravivrlia  poi  che 
quest'  uomo,  dopo  siffatta  lezione,  faccia  agli  uomini  quel  che  ha 
fatto  al  cane,  al  compagno  della  sua  vita,  al  roAtaneo  dei  suoi 
fanciulli  con  cui  ha  diviso  i  giunchi  ed  anche  i  dolori  ? 

A  un  rivenditore  di  libri  vecchi,  chiesi  un  giorno  perchè,  lui 
«osi  misero,  come  pareva,  tenesse  un  cagnolino,  cioè  una  spesa 
per  lui  soverchia.  Hi  die  questa  risposta,  che  mi  fece  arrossire 
della  mia  go&A  dimanda  :  Io  non  ho  moglie,  figli,  fratelli,  amici, 
nessuno.  Il  giorno  sto  qui  al  vento,  al  sole  ed  all<^  intemperie; 
di  sera  albergo  in  un  bugigattolo,  dove  nnn  é  altra  luce  che  di 
un  poco  di  lucignolo,  e  quella  molto  più  grata,  degli  occhi  di 
questo  cane.  Gli  sguardi  e  le  carezze  di  questa  bestiolina  fanno 
la  mia  consolazione  nella  diserta  vita  che  vivo,  ^tpjmnto  perchè 
è  il  solo  conforto  che  mi  è  dato  ;  è  il  solo  e:<sere  vivente  che  nìi 
ama,  che  non  mi  dispregia,  che  si  cura  di  me.  Il  pine»  è  scarso, 
ma  diventa  più  abbondante,  appunto  perchè  diviso  con  chi  si  ama 
e  da  cui  si  è  riamato. 

Ahimè!  a  quest'ora  la  valanga  della  sapienza  economica,  am- 
ministrativa, igienica,  preventiva,  tenera  del  decoro  della  città, 
sarà  piombata  a  rompere  la  pace  di  quei  due  sventurati.  8e  il 
cane  non  è  morto,  son  sicuro  che  il  rivenditore  siasi  partito  da 
Napoli,  con  un  sacco  di  libri  sulle  spalle,  e  in  esso  il  cane,  a 
salvarlo  da  una  possibile  razzia,  sarà  partito  per  San  Pietro  a 
Patierno  o  per  Villaricca,  o  per  qualunque  altro  comune  ove  sia 
un  Municipio  meno  illuminato,  ma  i  cui  consiglieri  abbiano  pel 
popolo  povero  una  parte  di  quella  gfrandissima  carità  e  benevo- 
lenza, che  gli  altri  volentieri  promettono  di  avere,  ma  che  più  fa- 
cilmente dimenticano.  ' 

Gradisca  tanti  saluti  dal  suo  devotissimo 

Fkancksco  Sav.  Arabia. 


.'A*-* 


—  552 


ALCUNE  BIBLIOGRAFIE. 


i^«~ 


Del  Veltro  allegorico  db'  Ghibellini  con  altre 
scritture  intorno  alla  Divina  Commedia  (^). 


Non  ci  è  stato  forse,  altro  tempo  in  cui  Dante  si 
fosse  studiato  con  più  grande  amore,  ed  inteso  più 
profondamente  di  questo  in  cui  viviamo.  Sebbene  poco 
dopo  la  sua  morte  i  primi  ingegni  del  secolo  si  volsero 
a  dichiararlo  e  farne  comenti,  e  pubbliche  scuole  si 
aprirono  alla  sposizione  del  divino  poema,  sebbene  nello 
scorso  secolo  per  esempio  dell'Alfieri  sopra  tutto,  gli 
studii  danteschi  ebbero  virtù  da  rinsanguinare  e  render 
civile  e  nobile  la  letteratura  divenuta  falsa  e  fioca,  pure 
il  tempo  della  vera  apoteosi  di  Dante  è  il  tempo  nostro- 
Di  «he  sarebbe  bello  ricercare  le  cagioni,  guardarne 
gli  effetti  maravigliosi  che  già-saao,  e  che  dovranno  se- 
guire. Ma  restringendoci  a  notare  il  fatto,  è  ben  si 
veda  che  se  nel  suo  secolo  Dante  fu  tenuto  in  gran 
conto,  ciò  venìTa  principalmente  dalla  fama  ancor  viva 
dell'uomo,  e  dei  fatti  in  cui  ebbe  grandissima  parte. 
Quelle  allegorie,  que'  nomi,  quegli  avvenimenti,  quelle 
descrizioni  che  leggevan&i  nella  Divina  Co^lmedia  aveano 


(*)  Benché  vecchio,  questo  gcritto  può  piacere  in   tanto  rifio- 
rire degli  studi  danteschi  anche  a  Napoli,  che    mercè    il   Filolc- 
(:ico  e  la  «    Dante  Alighieri  »  non  pare  più  quella  città  scollala 
come  la  chiamava  il    De  S»»ncti8  in  una  lettera  al    t'apJtelli  (V. 
Patria  ed  Arte,  conferenze  e^falidi  Gujlie^moC >piteUi^{li^^(ii\:x 
Carabbi  1^87.  {V .' 


—  553  — 

allora  un  valore  di  attualità,  di  storia  contemporanea 
che  naturalmente  fu  quel  particolare,  a  cui  più  si  ri- 
volsero gli  animi.  Onde  io  direi  che  quello  fu  il  tempo 
degli  studi  storici  intorno  al  poema.  L'Alfieri  e  il  Fo- 
scolo e  il  Monti  non  disdegnarono  per  verità  la  storia, 
ma  nella  Divina  Commedia  guardarono  più  al  valor 
letterario  e  poetico,  si  che  Dante  fu  studiato  come  mae- 
stro di  poesia,  di  forme,  fu  invocato  a  dare  aiuto  e  vi- 
gore a  una  letteratura  caduta,  a  ridestare  Tarte  che 
era  giù  di  strada  per  lo  strano  obblio,  che  di  lui  erasi 
fatto  nel  secolo  precedente.  Il  perchè  potrebbe  dirsi  che 
allora  la  Divina  Commedia  fu  oggetto  di  studii  lette- 
rari o  artistici. 

Nel  secol  presente,  grande  sua  lode,  sonosi  ad  un 
punto  ridestati  e  qunsi  congiunti  i  diversi  studii,   ag- 
ii i  un  tosone  un  altro.  Ora  Dante  si  medita  attesamente 
e  pel  lato  della  storia,   e   per  quello  dell'arte,  e    per 
quello  del  concetto  e  del    pensiero,   che  non  alla   sola 
Divin.i  Cominedia,  ina  si  è  chiesto  a  tutte  le  sue  opere 
ricercate  con  amore,  con  pazienza  invitta,  ma  non  mai 
meglio  compensata.  In  Francia  e  in  Germania,  in  In- 
ghilterra e  in  Icalia,  nelle  scuole  d'arte  più  opposte,  nei 
sistemi  di  filosofia  più  contrarli,  é  una  chiara  predile- 
zione, una  tendenza  manifesta  pel  grande  poeta.   Chi 
ne  cerca  il  pensiero,  chi  ne  invoca  l'autorità,  chi   stur 
dia  la  storia  dell'uomo  e  de' suoi  tempi,  e  dippiù,  quel 
che  altrove  non  cosi  chiaramente  appare,  nel  suo  paese 
natio  la  letteratura  odierna  nella  parte  più  nobile,  più 
eletta,  sMn forma  e  piglia  qualità  e  colore  da  lui.   Molti 
sono  i  libri  ed  importantissimi  venuti    fuori    in  questi 
tempi  in  Italia,  che  dimostrano  che  qui  gli  studi  dan- 
teschi non  sono  (come  sarebbe  g*ran  vergogna  che  fos- 
sero) da  meno  de'  grandi   ed  intensi   che   si  fanno  al- 
trove, di  che  non  ci  può  essere  più  lieto  e  più  avven- 
turato segno. 

Questo  libro  del  Veltro  allegorico  de'  Ghibellini,  che 

35 
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pubblicasi  dal  medesimo  chiarissimo  Autore  dopo    l'al- 
tro del  Veltro  allegorico  di  Dante,  ha  per  avventura  il 
soggetto    di   quest'ultimo,   ma    migliorato    per   quanto 
trenta  anni  di  studi  e  di  ricerche  e  di  riprove  abbiano 
potuto  operare.  Trattasi  in  àp])arenza  di  sapere  il  nome 
di  colui  che  Dante  designava   nel  1'  canto  dell'inferno 
sotto  il  simbolo  di  un   Veltro,  che    dovea  venire  a   far 
morire  di  doglia  la  lupa,  una  delle  tre  infeste   fiere  da 
lui  incontrate,  dovea  cacciarla  di  villa  in  villa,  ridurla 
nell'inferno  ;  di  colui  che  non  ciberebbesi  di  terra    e  di 
peltro,  ma  sarebbe  tutto  sapienza  amore  e  virtude,  e  di 
nazione  tra  Feltro  e  Feltro.  Di  saper  questo  nome  trat- 
tasi in  apparenza,  in  fondo  la  ricerca  è  della  storia  della 
parto  più  intima,  più  viva,  più  eletta  della  mente  e  del 
cuore  di  Dante,  cioè  nel  suo  concetto  sopra  le  sorti  della 
sua  patria  da  cui  non  visse  un  momento   lontano    con 
l'amore  :  quali  erano  in  ciò  i  pensieri  di  una  così  grande 
mente,  e  in  qual  grande  mortale  si  appuntavano  le  spe- 
ranze e  gli  affetti  di  quell'anima  sublime. 

Anche  che  il  libro  non  servisse  che  per  rispondere 
a  questo  dubbio,  basterebbe  tanto  a  dargli  una  grande 
-importanza.  Ma  questa  ricerca,  come  era  da  prevedersi, 
é buona  occasione  a  svolgere  la  storia  di  tutto  quel  tempo, 
di  ciò  che  avvenne  di  più  grande,  di  ciò  che  circon- 
dava il  poeta  sovrano,  ed  è  utile  ad  intendere  moltis- 
simi luoghi  del  poema,  che  altrimenti  si  rimarrebbero 
oscuri  e  freddi  come  un  bel  dipinto  nell'ombra.  Poiché 
in  Dante  più  che  in  altro  qualunque,  la  propria  indi- 
vidualità trasfondesi,  anzi  giganteggia  in  ogni  parte  e 
del  poema  e  delle  altre  sue  opere,  e  di  questa  indivi- 
dualità cosi  alta,  cosi  tenerci,  cosi  nobile  e  cosi  spicca- 
tamente rilevata,  era  grande,  anzi  forse  unica  parte, 
il  sentire  politico,  per  guisa  che  ad  intenderlo  la  sto- 
ria é  la  miglior  fiaccola,  ed  in  questo  a  preferenza  un 
comento  a  Dante  differisce  da  quello  che  si  fa  a  qua. 
lunque  altro  poeta. 
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Chi  era  dunque  quel  Veltro,  profetizzato  apporta- 
tore di  salute  alPumile  Italia?  Ricercar  si  deve  di 
quest'uomo,  prima  ancora  di  por  mente  all'allegoria  (se 
qui  ce  n*è  alcuna)  o  altrimenti  si  rimarrebbe  a'  primi 
versi  del  poema  in  un  dubbio  di  tanto  rilievo.  Ed  a 
ciò  si  attese  da'  tempi  del  Boccaccio  e  di  Dante  mede- 
simo, fino  all'autore  del  Veltro.  Ed  exsco  le  più  famose 
opinioni. 

Questo  Veltro,  si  è  detto,  è  Gesù  Cristo,  signor  no- 
stro, il  quale  venendo  l'ultimo  di  del  giudizio  finale  dai 
cieli  o  dalle  nuvole  (detti  feltri  non  so  bene  perchè;  di- 
scaccerà il  vizio  (la  lupa)  dal  mondo.  Di  tale  opinione 
si  rise,  ed  a  buon  dritto,  il  Boccaccio  :  «  A  niun  par- 
tito mi  piace,  egli  diceva  :  perciocché  quando  quel  tempo 
vernV  sarà  il  cielo  nuovo,  e  la  terra  nuova,  e  non  sa- 
ranno più  uomini,  noi  quali  questo  vizio  '.vedi  avarizia) 
o  alcuno  altro  abbia  ad  aver  luogo,  e  la  venuta  di  Cri- 
sto non  sarà  allora  salute  nò  d'Italia,  nò  di  altra  parte  ; 
perocché  solo  la  giustizia  avrà  luogo,  e  alla  misericordia 
sarà  posto  silenzio.  »  Pure  questa  opinione  è  difesa  an- 
cora da  Dionigi  Strocchi  e  dal  Cav.  De  Cesare,  onde 
l'Autore  del  Veltro,  aggiunge  che  è  ben  poca  lode  per 
Cristo  il  dirlo  dispregiatore  de'  beni  mondani,  e  dotato 
di  sapienza  amore  e  virtù,  e  il  porgli  per  solo  avver- 
sario la  lupa,  cioè  un  solo  de'  tanti  vizi  del  mondo. 
Che  se  Cristo  verrà  alla  fine  del  mondo,  il  concetto  di 
Dante  si  ridurrebbe  a  dire  che  la  lupa  finirà  col  mondo 
e  con  la  razza  umana.  Grande  scoperta,  egli  esclama, 
e  magnifica  rivelazione  di  sconosciuta  verità  !  Ma  come 
ella  si  accorderebbe  con  la  speranza  di  salvare  sola- 
mente l'umile  Italia,  ed  anzi  la  sola  Roma?  Gran  cosa 
invero  da  metterla  in  mostra,  che  la  lupa  finirà  con  la 
fine  del  mondo,  e  bella  speranza  per  chi  doveva  esser 
salvato  dal  Veltro  !  No,  egli  conchiude,  Dante  non  aprì 
una  cosi  gran  bocca  per  dir  queste  inezie,  nel  bel  prin- 
cipio del  suo  Poema. 
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Altri  tenne  il  Veltro  essere  stato  il  pontefice  Bene- 
detto XI,  che  mandò  un  suo  Cardinale  a  Prato  per  ri- 
condurre gli  esuli  Bianchi  a  caaa,  che  volea  far  g'uerra 
a  Filippo  il  Bello  di  Francia,  che  era  nato  tra  feltro  e 
feltro,  cioè  fra  le  lane  monastiche  dell'Ordine  de'  Pre- 
dicatori che  avea  indossate,  «  le  primitive  che  avea  ve- 
stite, essendo  nato  da  un  mandriano  di  pecore.  AU.i 
quale  opinione  tenuta  ora  dal  Betti  e  da  altri,  o:^l^ 
dice  l'A,  la  storia,  la  qunlc  inesorabilmente  afferma  che 
il  Pontefice  morì  in  Luglio  del  1304,  onde  a  supporre  in 
Dant«  la  seria  sperniina  di  esser  salvato,  con  g'ii  altri 
esuli  e  l'Italia,  da  un  morto,  come  era  quel  Papa  nel 
130tì,  quando  fu  pubblicato  l'Inferno,  gli  è  scambiario 
con  peggio  che  con  Lapo  Salterello,  che  non  avrebhe 
detto  si  ridicola  cosa. 

Al  marehese  Azzolino  parve  il  Veltro  non  essere  allr 
che  Dante,  che  per  mezzo  della  Divina  Commedia,  libro 
che  sarebbe  andato  di  villa  in  villa,  avrebbe  fucato  la 
lupa,  cioè  il  vizio  dal  mondo,  e  ricondotto  a  civiltà  gli 
uomini  tutti.  Sta  bene,  risponde  l'A.  ma  quest'opera  di 
civiltà,  poteva  Dante  crederla  possibile,  senza  che  prima 
il  suo  libro  lo  riconducesse  a  casa,  e  che  in  Firenze  si 
facesse  questa  per   lui  si  necessaria    giustizia  ?  Poteva 
credere  possibile  una  si  grande   opera  d'incivilimento, 
senza    la  vittoria  e  il  braccio   di   un  Capitano  che  le 
desse  principio?  D'altra  parte  come  e  il  libro  e  il  Ca- 
pitano potevano  ossero  gli  autori  di  questa  nuova  ci- 
viltà, ammessa  la  dottrina  delle  allegorie  polisense,  qui 
può  intendersi  dell'uno  e  dell'altro,  e  non  vi  è  ragione 
di    restringersi   solo  ad   uno.  Vada  dunque  la  Dìvinn 
Commedia  e  renda  civile  il  mondo,  resta  sempre  che  fi 
i    era   l' uomo,  il  Capitano,    che  era  almeno 
anch'esso  sotto  il  simbolo  del  Veltro, 
se  in  tal  modo  le  altre,  restano  le  due  j>iù  di 
rìnioni  ;  l'una  die   questo  principe   fo.'tse  Can- 
ella  Scala,  tenuta  da  Dino  Compagni,  da  Ni- 
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colò  Villani,  e  difesa  dal  Tommaseo,  e  Tal  tra  che  fosse 
Ug'uceione  della  Faggiuola,  che  è   quella   propugnata 
dal  eh.  A.  Il  quale  in  questo   libro,  a   por   termine  al 
modo  come  la  controversia  è  stata   finora  agitata,    to- 
glie, con  ardimento  storico  che  sarebbe  temerità  in  ógni 
altro,  a  sostenere  questa  tesi  :  è  certo  che   sotto   quel 
Veltro  nasconde  vasi  il  nome  di  un  qualche  g''an  prin- 
cipe o  capitano  di    quei   tempi,  perocché   l'aver    detto 
Dante  che  nelle  sue  scritture  dovesse  sempre  cercarsi 
il  senso  allegorico,  ciò  non  importa  che  egli    ne  abbia 
escluso,  o  abbia  potuto  escludere  il  letterale    o    lo  sto- 
rico. Il  Veltro  dunque  sarà  un   simbolo    allegorico  di 
Diinte  poeta,  ma  è  certo  il  nome  di  un  uomo  dal  quale 
Dante  uomo  ed  esule  aspettava  di  essere  ricondotto  in 
p.atria.  Ora  Uguccione  della  Faggiuola  è  quel  tale  Ca- 
pitano in    cui  più    speravano,  in  cui  solo   speravano  i 
Ghibellini  di  quel  tempo,  dunque  è  da  credere  che  in 
lui  sperasse  anche  Dante,  e  a  luì  accennasse  con  quei 
misteriosi  versi,  supponendo  che  egli  fosse  ragionevole 
e  vedesse  ciò   che  vedevano  gli  altri    suoi   compagni. 
Che  se  così  non  fosse,  e  Dante  avesse  sperato  in  altri, 
tal  sia  di  lui,  ma  il  certo  è  che  Tuomo  aspettato,  il  Vel- 
tro dei  Ghibellini,  era  Uguccione.  Il  che  spiega  il  mu- 
tato titolo,  e  l'assunto  più  vasto  del  nuovo  libro   del 
Veltro  allegorico  de'  Ghibellini,  di  quello  del  Veltro  al- 
legorico di  Dante. 

In  questa  dimostra/ione  per  verità  è  fusa  l'altra  che 
Dante  non  potè  intendere  che  il  Faggiolano,  poiché 
qual  sarebbe  stata  Popera  di  lui,  e  qual  sarebbe  egli 
paruto  a'  suoi  contemporanei,  se  lasciando  la  comune 
credenza  di  tutti,  si  fosse  rivolto  a  dire  che  egli  aspet- 
tava salute  0  da  un  uomo  oscuro  e  strano,  diverso  da 
Uguccione,  o  peggio  da  un  ideale  vestito  del  simbolo 
di  un  Veltro,  che  era  tutt' altro  di  che  facea  mestieri 
jn  mezzo  a  quel  parteggiare  continuo,  a  quell'accen- 
dersi  e  impallidire  di  speranze  comuni,  a  quegli  sde- 


—  55S  - 

g^ii  vivi  ed  altieri,  a  quello  guerre,  a  quelle  condanne 

pur  troppo  reali  e  presenti? 

Che  questo  liberatore  aspettato  non  fosse  Can  delU 
Scala,  dimostra  l'autore  con  m<ilt«  e  gravi  prove.  Che 
iivi;a  egli  fatto  prima  del  1308,  tempo  io  cui  fu  pubbli- 
cato riiiferiio  '?  Egli  non  era  che  un  fanciullo,  poiché 
Danto  istessu  parlando  òi  lui  nel  XVII  del  Paradiso,  ' 
fingendo  dì  parlare  nell'anno  300,  gli  assegna  nov< 
anni,  egli  dunque,  nato  nel  12j1,  alla  pubblicazione 
della  prima  Cantii^a  non  avea  che  IT  itnni,  e  12  quando 
Danti;  videlo  la  prima  volta  in  Verona  nel  1302  in  casa 
di  suo  ^io  Bartolomeo  della  Scala  <.il  gran  Lombardo;. 
Di  lui  il  poeta  non  pensò  se  non  nel  1316,  quando  ri- 
coverò in  casa  sua  in  compagnia  di  Uguccione,  l'amico 
licita  sua  giovinezza,  l'infelice  ma  valoroso  vincitore  di 
Montecatini,  che  pagava  l'ospitalità  dello  Scaligero  con 
opere  di  i-alore  e  di  afifetto.  Né  1  costui  gesti  dopo  del 
1308  furon  tali  che  avrebbero  giustificato  ia  predizione 
e  le  speranze  dal  Poeta.  Poiché  tali  non  sono  né  l'aver 
mandato  nel  1313  dugento  cavalli  ad  Arrigo  VII  cbe 
volgovasi  contro  Roberio  di  Napoli,  spada  e  scudo  dei 
Guelfi,  cavalli,  che  furono  disfatti  anche  prima  di  fun- 
gere al  campo  imperiale,  né  l'aver  assalito  ed  ucciso  ì 
soldati  padovani  nel  Giugno  del  J314,  quando  predavano 
il  sobborgo  di  Vicenza,  non  vera  battaglia  ma  strage, 
e  non  l'assedio  posto  a  Trevìgi  nel  niB  quando  a  ebbe 
il  pomposo,  ma  per  lui  vano  titolo  d  Cap  tano  Grene- 
rale  di  Lombardia.  Egli  attendeva  vece  a  te  er  corte 
bandita,  e  magnificenze  di  tornei  pe  qual  più  cbe 
per  l'armi,  venne  in  fama  altrui  od  ugg  a  a  Ghi- 
'--"■-'  -Mn  lui  ponevano  sperHnzi»  Itfatt  Dante  ospite 
ospite  su  ■,  nel  XV'Il  del  Paradiso  non  io  fa 
i  Gacciflguida  che  per  le  sue  magnificenze,  e 
fatti  al  poeta,  ma  le  altre  non  sono  che  dub- 
ito pallide  lodi.  Quando  per  lo  contrario  la  nota 
toso  e    poco  curante  delle  loro   sorti,  che  gli 
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era  data  da'  Ghibellini,  può   trasparire   dal   XVII  del 
I^tirgatorio,  in  cui  il  poeta  fìnge  di  aver  udito  da  uno 
de'  pigri  fra  cui  trova  vasi,  che  egli  fu  abate  del  Mo- 
nastero di  S.  Zeno,  e  che  presto  sarebbe  mancato  a'  vivi 
Alberto  della  Scala,  che   avea   imposto  a  que'  monaci 
per  Abate  un  suo  figliuolo  zoppo  e  non    nato   legitti- 
mamente.   Ora  perchè   il  pigro  avrebbe    rimproverato 
questa  colpa  ad  Alberto  della  Scala,  se  n^^n  pel  segreto 
fine  di  riprendere  la  pigrizia  di  Can  della  Scala  ?  E  se 
Dante  avesse  inteso  nel  Veltro  di  designare  lo   Scali- 
gero, avrebbe  egli  stesso  in  seguito  fatto  doloroso  espe- 
rimento dell'amore  e  della  virtù  di  quel    predestinato. 
Che  già  non  si  creda  che  quell'ospitalità  fu  sempre  cor- 
tese, 0  che  il  pane  altrui  non  fosse  stato  dal  poeta  tro- 
vato assai  amaro.  Il  Petrarca  racconta  di  una  domanda 
fatta  dallo  Scaligero  a  Dante,  allorché  traendo  in  mezzo 
un  suo   istrione,    lo  richiese   come   avveniva  che  quel 
pazzo  piacesse  a  tutti,  quando  un    sapiente  come   era 
l'Alighieri,  rincrescesse  air  universale.  Al  che  il  poeta 
argutamente  rispose,  che  ciò  era  perchè  ognuno  ama 
il  suo  simile.  Fatto  e  vero,  massime  se  si  considera  che 
già  Dante  avea  potuto  avere   scritto   e   mostratogli  il 
XVII  del  Paradiso,  onde  non  potè  tome  le  lodi  che  dì 
lui  avea  detto,  o  almeno  verisimile  tanto  da  esser  nar- 
rato e  dato  dal  Petrarca  come  vero. 

Più  grandi,  più  copiose,  e  tali  che  tutte  non  si 
può  nemmeno  accennarle,  sono  le  prove  volte  a  dimo- 
strare, che  Uguccione  della  Faggiuola  fu  quel  Capitano 
di  cui  Dante  intese  ragionare.  Comincia  l'A.  a  difen- 
derlo dalle  colpe  che  Dino  Compag-ni  e  il  Tommaseo  gli 
appongono  per  mostrare  che  in  lui  non  poteasi  aver 
fidanza  dal  poeta.  Queste  colpe  cercate  con  molta  sot- 
tigliezza, sono  ribattute  dalPA.  fermandosi  solo  a  quelle 
che  precessero  il  1308,  tempo  della  pubblicazione  del- 
Plnferno.  La  causa  per  verità  non  voleva  un  difensóre 
meno  intelligente  ed  amorevole,  essendo  che  intelligen- 
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tìssimi  e  assai  solerti  sonosi  mostrati  gli  accusatori  del 
povero  Ugo.  Bastivi  che  si  è  giunto  a  trarre  argomento 
contro  di  lui  dalle  sue  stesse  immagini,  che  si  veg'g'ono 
in  qualche  luogo  dipinte,  e  che  rivelano  come  parve  al 
Guazzeri,  un  animo  brutto  e  feroce.  Sicché  l'A.  si  crede 
nel  debito  dì  allegare  Paiitorità  del  Mussato,  che  coma 
testimone  oculare  afferma  che  il  Faggiolano  ebbe  ansi 
una  allegra  faccia,  siccome  di  non  orrida  figura  lo  di- 
pinse il  guelfo  Orgagna  nel  CampOvSanto   di    Pisa.  La 
vita  e  i  fatti  di   Ugo   prima  del   1308,  le  sue    ioipiese 
dopo  quel  tempo  che  parvero  giustificare  la  predizione 
di  Dante,  segretamente  la  gran  battaglia  e  vittoria  di 
Montecatini,  le  sue   peregrinazioni   in   compagnia    del 
poeta,   dopo  che   fu  a  torto  discacciato  da*  Pisani,    e 
cento  altre  prove  sono  raccolte   ed  ordinate    a  persua- 
dere i  più  schivi.  Dirle  tutte  non  si  può  :  bastimi   ac- 
cennare di  una.   La  data  della  pubblicazione    delPIn- 
fQrno  serve,  come  si  è  veduto,   a   spandore  molta  luce 
sulla  controversia.  Or  questa  data   del    1308,  oltre  al- 
l'essere dimostrata  da  varii  ed  importanti  fatti  che  si  leg- 
gono nel  poema,  è   dichiarata  da  una   lettera,  oramai 
divenuta  famosa,  di  un  Frate  Ilario  monaco  del  mona- 
stero del  Corvo,  scritta  nell'Ottobre  del  1308  ad  Uguc- 
cione  della  Faggiuola.   Narra  costui  che    disponendosi 
Dante  ad  andarne  alle  parti    di   oltremonti,    passando 
per  quel  monastero,  die  ad  esso   Frate  Ilario  un    pie- 
ciol  libretto,  dicendo  ;  questa  è  una  parte  dell'opera  che 
tu  forse  non  avrai   veduto,   io  vado   oltremonti  :  talia 
vobis  monumenta  reliquio^  ut  mei  tnemoriam  firmus  te- 
ìiu^tio.  11  monaco  strettosi  amorosamente  al  seno  il  li- 
bro, come  volea  la  fama  che  gli  era  giunta  dell'autore, 
apertolo  di  poi,  ebbe  a  far  le  meraviglie  che  fosse  scritto 
in  volgare,  si  che  il    poeta,  dettogli   che  avea  comin- 
ciato  a  scriverlo  in  latino,  ma  che  per  le  condizioni 
dell'età  erasi   risoluto  di  dettarlo  in  italiano,  lo  pregò 
che  dovesse   arricchire  quella   sua  opera   di  alquante 
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chiose,  e  cosi  annotata  trasmettere  ad  Ugo  della  Fag- 
«i'iola,  a  cui  ano  dicesse  che,  se  mai  fosse  vago  della 
seconda  parte  dell'opera, 'ne   facesse   ricerca  presso    il* 
Marchese  Morello   Malaspina,    e  della  terza  presso  Fe- 
derico Re  di  Sicilia,  a'  quali  tre  egli,  fra   tutti,    volea 
detta  opera  offerire.  Ognun  vede  quanta   luce  questa 
lettera  sparge  sulla  controversia  del  Veltro.   Chi   altro 
poteva  essere  quel  gran  capitano,  se   non   Tamico   del 
poeta,  se  non  uno  dei  tre  da  lui  prescelti  in  tutta  l'Ita- 
lia, cui  offerire  la  prima  delle  tre  sue  immortali  canti- 
che ?  Ed  ognuno  intende,  come  a  schivare  questa  hice, 
non  siasi  mancato  di  dichiarare  apogrifa  e    falsa  una 
simile  lettera.  Il  Wite,  e  il  professore  Centofanti  falsa 
la  dichiarano,  il  Re  petti,  e  il  Muzzi  ne  muovono  dubbi, 
il  Balbo,  il  Marchetti,  il  Baldacchini  e   l'A.  ne  difen- 
dono la  veracità.  Ed  in  vero  lasciando  gli   altri  argo- 
menti, chi  può  darsi  a  credere   che  nell'animo    di  un 
falsario  sia  tanta  poesia  ed  affetto  da  tìngere  quei  par- 
ticolari cosi  belli  e  pietosi  ?  Chi  sapesse  fingere  a  quel 
modo  non  avrebbe  anche  l'ingegno  di   conoscere    che 
dalla  sua  finzione  potrebbe  ri  tra  me  più  lode,  che    dal 
vero  ? 

Prima  de'  documenti,  de*  quali  non  pochi  nuovi, 
nel  libro  è  un  discorso  sopra  alcune  pretensioni  di  essere 
di  sangue  latino  ricordate  da  Dante.  E'  pare  che  il  poeta 
tenesse  questo  per  una  gran  lode  negli  uomini  non  pure, 
ma  che  anche  una  terra  latina  preferisse  ad  un'altra 
che  tale  non  fosse,  onde  il  suo  poema  fu  come  una 
grande  incarnazione  del  concetto  latino,  al  che  fareb- 
bero bene  a  pensare  taluni  moderni. 

Cosi  ha  termine  il  libro  delPA.  del  Veltro,  (^)  il  cui 
nome  a  gran  fatica  mi  lascio  nella  penna,  rispettando 
il  debil  velo  dell'anonimo  da  lui  tenuto,  che  non  basta 
certo  a  nasconderlo  a'  più  :  libro  pieno  di  bella,  di  utile, 
di  nostra  storia,  che  tutti  farebbero  bene  di  leggere  e 
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meditare.  Io,  egli  dice,  non  scrivo  eomenti  sulla  Divina 
Commedia,  non  cerco  se  non  alcuni  avvenimonti  sper- 
tanti  alla  storia,  umile  ufficio,  ma  necessario.  Non  umile 
uffizio  ed  assai  necessario  in  ogni  tempo,  ma  più  ora 
che  la  crìtica  ha  qualche  cosa  di  cosi  nebuloso  e  stra- 
vagante, e  il  vezzo  de'  facili  sistemi,  delle  teoriche, 
^elle  formole  è  cosi  grande  e  mena  tanta  strage  dei 
fatti  e  delle  dottrine,  che  si  vuole  ad  ogni  costo  fer- 
marlo dal  correre  alla  cieca  ed  all'impazzata. 

Segue  a'  documenti  una  vita  inedita  di  Uguccione 
scritta  dalPAb.  Silvano  Razzi,  un  discorso  di  Saverio 
Baldacchini  sugli  studi  danteschi,  in  difesa  della  verità 
della  lettera  di  Fr.  Ilario,  bella  dotta  e  nobile  scrittura, 
e  una  nuova  esposizione  e  vera,  della  dottrina  che  si 
asconde  nell'VIII  e  IX  canto  dell'Inferno,  di  Michelan- 
gelo Caetani. 


La  Bella  di  Cam  arda.  Novella  Abruzzese  di  Emidio 
Cappelli.  Napoli,  dalla  stamperia  dei  Classici 
Latini. 


Da  alcuni  versi  di  Niccolini  che  l'egregio  Autore  ha 
posto  in  fronte  alla  sua  novella,  si  raccoglie  lo  scopo, 
ch'egli  ebbe  nel  dettarla  : 

»  Pera  anche  il  nome  de'  superbi,  e  note 
»  Sièn  le  mute  virtù  del  volgo  oppi*esso. 

E  veramente  la  semplicissima  tela  del  fatto  che  v'è 
narrato,  e  la  modesta  ed  umile  qualità  de'  personaggi 
che  ne  sono  gli  attori,  non  esce  da  questo  fine  che  il 
poeta  si  avea  proposto.  Questo  fatto  non  dirò  io,  pi- 
giato e  soffocato  in  pochi  detti  di  fredda  prosa,  come  con 
poco  sentimento  di  arte  si  usa  di  fare,  convinto  come 
sono  che  di  un  lavoro  poetico  non  si  può  far  compendio 
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e  separare  la  forma  dai  contenuto,  sendo  che  la  poesia 
non  è  in  altro  appunto  che  in    questa   forma  data   al 
concetto.  Dirò   invece   che   l'ingegno   noto  e  da  gran 
tempo  ammirato  del  Cappelli  poteva  di  leggieri  elevarsi 
a  concepire  qualche  finzione  che  più  di  questa  si  to- 
gliesse alle  vie  ordinarie,  qualche  più  nuovo  carattere, 
un  fatto  che  avvolgendosi  e  spiegandosi  con  maggior 
artifizio,  mostrasse  più  parti  fantastiche  e  poetiche.  Con 
che  sarebbesi  più    satisfatto   al  gusto    di  chi,  uso  agli 
strani  avvolgimenti  de' romanzi  francesi,  ed  alle  mira- 
colose catastrofi  de'  drammi   moderni,   confonde  (come 
ogni  volgo  e  d'ogni  tempo)  il  bello  col  difficile,  che  non 
che  esser  sempre,  rare  volte  son  la  medesima  cosa.  Ma 
se  l'egregio  A.  ha  voluto  torre  ad  argomento  una  sto- 
ria semplice  e  poco    avviluppata,  ninno    potrebbe  far- 
gliene una  colpa,  con  ciò  però  che  n'avesse  fatto  poe- 
sia, e  trovata  una  forma  conveniente.   Ora  a   me  pare 
che  la  tempra  medesima  del  suo  ingegno  e  §"11  studi  e 
gli  semplari  con  cui  egli  sì   ha  formato   e  lavorato  lo 
stile  e  la  maniera,  non   son   fatti  per   piegarsi   a  dire 
della  povera  Margherita,  e  de'  modesti  e  quasi  comuni 
incidenti  di  un  suo  amore.  Donde  è  venuto  che  la  no- 
biltà, la  grandezza  e  la  squisita,  e  però  alquanto  va- 
nitosa eleganza  dello  stile,  contrasta  qualche  volta  con 
l'umiltà  della  favola  :  egli  è  come  se  l'umile  fanciulla 
di  Caniarda  si  fosse  vestita  di  abiti  e  di  sfoggi  di  una 
regina,  da'  quali  certo  le  sue  schiette   bellezze  sareb- 
bero più  sepolte  che  rilevate.  E  questo,  se  egli  è  vero, 
rende  ragione  del  perchè  a  molti  gli  episodi  di  questa 
novella  riescono  più  belli  del  fatto  principale.  Non  per- 
ché, a'  mio  giudizio,  siano  essi  episodii  più  eleganti  e 
più  squisitamente  finiti,  ma  tali  appaiono  perchè  in  essi 
l'altezza  del  subbietto  risponde  e  non  contrasta  all'al- 
tezza della  forma.  E  di  questi  luoghi  di  tutta  bellezza 
ce  ne  ha  molti,  e  i  lettori   più  ne   troveranno  quanto 
più  volte  si  faranno  a  rileggere  il  libre»,  e  quanta  mag- 
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giore  sarà  l'attitudine  loro   in  comprendere  o  g-iistnn^ 
certe  squisitezze  e  veneri  d'immagini  e  dì  stilo,  a    cui 
pur  troppo,  non  sono  da'  moderni  scrittori  adusati.  Tali 
fra  gli  altri  e  pur  riescono  i  versi  gentilissimi  con  rhe 
ha  termine  il  1^  Canto,  e  se  altri  potrebbe  trovare  ohe 
quel  Fabio  non  serve  gran  fatto  né  alP  in  treccio,  né  allo 
scioglimento  della  storifi,  ninno  mi  penso  oserebbe  con- 
dannarlo  quando   legge  la  bellissima    descrizione    del 
luogo  ove  avvenne  la  sua  morte.  Nulla  dirò  del  Canto 
ultimo,  che  fuor  di  dubbio  ò  soave  poesia  e  grande,  ma 
ne'  più  minuti  particolari  è  sempre  grazia  e  gentilezza 
d'immagini,  purezza  di  disegno  e  venustà  dì  colorito. 
Se  ne  giudichi  da  questi  versi. 

»  Qual  tenera  colomba,  che  l'amato 
Consorte  piagne,  cui  Pingordo  artiglio 
Di  grifagno  sparvier  l'ebbe  involato  ; 

E  tutto  il  dì  dal  solitario  esigilo 
Del  natio  monte  geme,  ignara,  ahi  !  lassa, 
De  l'imminente  suo  mortai  periglio. 

Ignara  si  che  già  l'apposta  e  bassa 
La  testa,  il  cacciatore  a  la  sua  volta 
Il  bugrio  ferro,  per  ferirla,  abbassa  ; 

E  già  scoppia  la  vampa  in  quella  accolta, 
E  già  in  men  che  no  '1  dissi,  in  procellosa 
Grandin  di  piombo  feritore  è  involta. 

Più  il  volo  ella  non  tenta,  e  sanguinosa, 
E  già  per  disperar  fatta  secura. 
Sul  pian  la  morte  ad  aspettar  si  posa. 

Quale  astuto  cerviero,  a  cui  sovente 
Sorta  su  l'agii  pie  la   timidetta 
Damma,  asciutto  lasciò  Pingordo  dente, 

A  l'usata  fontana  alfin  l'aspetta 
Celatamente,  e  incontro  a  lei  che  china 
E  già  su  l'onde,  in  un  balen  si  getta  ; 
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E  con  l'acute  zanne  a  lei  meschina 
Il  collo  preme,  e  a  la  rimota  cava 
Sanguinosa  e  tremante  la  trascina. 

Resta  che  a  nome  de'  cultori  delle  buone  lettere, 
si  preghi  il  eh.  A.  di  non  voler,  com'è'  dice,  rimanersi 
ormai  dallo  scrivere,  ma  di  con tor tarsi  al  lavoro  dal- 
l'esempio degnissimo  dei  Baldacchini,  a  cui  egli  intitola 
la  Novella,  e  che  tutti  onorano  come  il  più  avventuroso 
ed  anche  fecondo  cultore  de'  buoni  studi,  e  del  gentil 
poetare  ;  il  che  nella  condizione  a  cui  sonosi  per  taluni 
ridotte  le  lettere  e  l'arte  oggidì,  è  più  che  di  arte 
un'opera  di  civiltà  e  di  patrio  decoro  a  cui  tutti  deb- 
bono concorrere. 


Carlo  Guelfi,  Roinanzo  di  Virginia  Pulii  Filotico. 

Firenze  Lemonnier. 

Un  libro  di  un  nostro  concittadino  che  si  pubblica 
nel  rimanente  d'Italia,  e  per  la  prima  volta  e  pe'  tipi 
del  Lcmonnier,  è  tal  fatto  che  merita  esso  solo  d'esser 
notato.  Imperocché  noi,  con  sopportazione  de'  pochi  e 
buoni,  facciamo  ogni  più  sincera  e  faticosa  opera  per 
spargere  intorno  a  noi,  e  fra  l'uno  o  T altro  le  più  fitte, 
e  palpabili  tenebre  che  si  può.  Non  ò  poi  maraviglia  se 
nel  resto  d'Italia  ci  si  crede  buoni,  se  volete,  in  fatto 
di  filosofia  e  di  legislazione,  ma  di  lettere  presso  che 
barbari.  Il  che  riseppi,  fra  molti  altri,  da  Silvio  Pellico, 
e  poi  da  quell'anima  candidissima  del  P.  Frediani  ;  i 
quali  per  altro  ebbero  entrambi  a  maravigliare  dell'in- 
ganno in  cui  erano,  quando  si  furono  accorti  che  qui, 
oltre  a  parecchi  che  valgono  bene  alcune  celebrità  to- 
scane e  lombarde,  trovarono  come  diceano,  tutta  una 
scuola  bella  e  formata,  che  sosteneva  ed  irraggiava  della 
sua  luce  fino  i  più  mediocri. 
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Dicasi  dunque  qualche  cosa  di  questo  Carlo  Guelfi, 
che  a  me  pare  uno  de'  libri  più  belli  che  siano  usciti 
dalle  penne  di  napoletani  scrittori,  e  di  cui  la  critica 
avrebbe  meglio,  dovuto  occuparsi  da  un  pezzo,  se  non 
fosse  tutta  intenta  a  far  le  vaglie  d'ogni  meschino  cu- 
citore di  frasi  rimate,  che  le  si  stringe  a'  fianchi,  e  le 
si  raccomanda  a  mani  giunte. 

Che  è  il  fatto,  la  tela  di  questo  Romanzo  ?  Legge- 
telo. Parvi  se  uno  vi  dicesse  che  la  tela   della  Divina 
Commedia  è  un  viaggio  che  il  poeta  finge  di  fare  nel- 
l'Inferno, nel  Purgatorio  e  nel  Paradiso,  che  vi  darebbe 
un'idea  della  cosa?  Un  tale  disse  che  i  Promessi  Sposi 
del  Manzoni  non  erano  altro  in  sostanza  che  la  narra 
zione  del  come  cominciarono,  progredirono  e   giunsero 
al  loro  termine   gli  amori  di    due  villani  del  Milanese. 
E  non  sono  altro  in  verità  ;  come  un  quadro  del    Raf 
faoUo  non  è  poi  che  una  tela.  Questo  Carlo  Guelfi  è  un 
giovane  che  nasce  innamorato  delle  arti,  la  malvagia 
fortuna  lo  caccia  fra  i  triboli  e  le  arene  di  studii  a  lui 
ingrati,  egli  innamora  più  sempre  dell'arte,  innamora 
di  una  fanciulla  da  cui  non  può  essere  amato,  e  com- 
battuto da  questi  due  affetti  infelici,  muore  miseramente. 
Questo  è  il  fatto,  ma  questo  non  è  il  Romanzo,   come 
la  tela  non  è  il  dipinto. 

Nondimeno  ciò  basta  a  mostrare  che  non  si  tratta 
di  un  Romanzo  storico,  ma  di  un  lavoro  tutto  di  fan- 
tasia, che  si  svolge  in  mezzo  alla  vita  contemporanea 
e  descrive  costumi,  usanze,  gioie,  dolori  che  c'incontra 
di  vedere  pur  troppo  nella  realtà. 

Ora  per  dire  qualche  cosa  dell'indole  generale  di 
simili  larori,  a  me  pare  che  essi  siano  più  perfetti 
quanto  più  si  accostano  al  ridicolo  ed  alla  satira,  anzi 
che  al  patetico  ed  al  sublime.  La  commedia  si  può,  anzi 
si  dee  fare  di  ciò  che  ci  circonda,  di  ciò  che  vediamo, 
ma  la  tragedia  grave  e  solenne  ha  mestieri  di  sventure 
a  cuL  il  tempo  medesimo  aggiunse  solennità,  e  toglien- 
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(iole  da  particolari  delle  famiglie  e   degli   uomini,  fece 
sventure  della  storia  e  dell'uomo. 

Da  ciò  viene  una  prima  e  suprema  difficoltà  che 
r  Autrice  dovea  vincere,  poiché  quando,  come  nel  Carlo 
Guel6,  noi  siamo  condotti  a  passar  subito  dal  riso  sparso 
su  la  parte  comica  della  vita,  che  vi  è  dipinta,  all'ele- 
g-ia  ed  alla  descrizione  di  dolori,  che,  pur  troppo,  ognuno 
di  noi  ha  provato  o  veduto,  è  mestieri  di  una  gran  po- 
tenza di  immagini  e  di  colorito  perchè  tu  possa  trovar 
diletto  nel  veder  ritratti  in  modo  fantastico  quegli  af- 
fetti, che  ancora  ti  scuotono  realmente  le  fibre  del  cuore, 
e  ti  occupano  la  mente. 

Questa  difficoltà,  inerente  al  subbietto  che  s'  ebbe 
scelto,  Peg.  Autrice  ha  cresciuto,  mettendo  una  specie 
di  simiglianza  nelle  situazioni  dei  suoi  personaggi,  e 
degli  eventi.  L'amore  infelice  di  Carlo  Guelfi  per  la 
Emilia  Albinelli  non  è  solo.  Emilia  alla  sua  volta  ama 
infelicemente  Carlo  Ginosa.  Filomena  ;inch'  ella  ama 
infelicemente  Guglielmo.  La  figlia  del  Capitano  Corvo 
ama  infelicemente,  ed  è  tradita. 

Ognuno  vede  da  ciò  che  il  Romanzo  avrebbe  una 
uniformità,  che  riuscirebbe  noiosa,  senza  un'arte  gran- 
dissima, che  la  facesse  sparire.  In  fatti  si  può  dire  che 
tutti  questi  amori  che  si  aggruppano  e  s'incrociano  nella 
tela  del  Romanzo  sono  con  si  fino  artifizio  dipinti,  che 
l'uno  non  rassomiglia  all'altro,  e  tutti  pigliano  se  non 
essenza,  almeno  apparenza  diversa  dalle  diverse  qualità 
de'  subbietti. 

L'amore  di  Carlo  Guelfi  e  dell'Emilia  è  un  amore 
alto,  inspirato  più  dalla  mente  quasi  che  dal  cuore,  in- 
gentilito dall'educazione,  dalla  pratica  del  mondo.  Quello 
della  Filomena  è  l'amore  quale  concepisce  e  sente  una 
donnetta  del  popolo,  che  irrompe  con  forza  selvaggia, 
e  riesce  poetico,  per  la  sua  sola  energia.  Emilia  ama 
l'arte,  le  bellezze  naturali,  sa  essere  buona  figlia,  fé- 
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dele  amante,  eccellente  amica  ;  Filomena  non  vive  che 
pel  suo  amore. 

Alila  ver  dovuto  affrontare,  e  vincere,  queste  diffi 
colta,  si  vuole  ^go^iungere  a  lode  dell' A.  l'averlo  fatto 
senza  aver  ricorso  a  quegli  artifizi  meccanici  di  sorpren- 
dere con  l'inaspettato  delle  situazioni,  col  maravig-lioso 
anzi  strano  ed  incredibile  annodarsi  e  svolgersi    degli 
eventi.  Artifizi  di  quei  tanti  dalle  cui  officine    si     fab- 
brica in  Francia  ed  iu  Inghilterra,  una  cosi  sterminata 
colluvie  di  romanzi,  volti  solo  a  conquistare    le    menti 
e  pascer  gli  ozii  degli  sfaccendati.  Che   se   per   questo 
il  libro  non  riuscirà  accetto  a  .  molti,  VA.  se   mai    non 
se  PaspetJtava,  non  dee  dolersene,  e  pigliarne  ammira- 
zione, quando 'il  gusto  de'  più  è  così  sconciamente  fal- 
sato e  corrotto.  Come  non  c'è  un'  arte,  cosi  non  ci  può 
essere  una  critii-a  popolare,  che  vada  per  le  vie  e   pei 
trivi  i. 

Ma  chi  legge  il  suo  libro,  della  semplicità  dell'in- 
treccio, e  del  prevedere  fin  dalle  prime  pagine  quale  sarà 
lo  scioglimento  e  la  fine  de'  punti  più  gravi  del  dramma, 
facilmente  si  consola  con  l'evidenza  e  la  grazia  con  cui 
son  designati  e  descritti  i  particolari,  con  certa  sottile 
notomia  degli  affetti,  con  l'abbondanza,  forse  anche  so- 
verchia, di  pensieri  nuovi  e  generosi,  e  con  le  veneri 
dello  stile  e  della  lingua,  che  sono  come  l'impronta  che 
le  opere  destinate  a  durare,  e  che  dureranno,  discerne 
dallo  efimere  e  periture. 

I  caratteri  son  veri   e   ben    sostenuti,  ma   non  per 
questo  tutti  riescono  a  un  modo  perfetti.  In  Carlo  Guelfi 
si  vorrebbe  un  po'  più  di  ardimento    e  di  risoluzione; 
che  un  ingegno  fatto  per  l'ideale  e   per  la  bellezza  sa 
ordinariamente  rompere  le  indegne  fascie,  che  lo  legano 
alla  polvere.  Se  pure  non  è  «»tata  la  mente  dell'A.    di 
mostrare  a  quale  estremo  può  condurre  un'educazione 
malvagia,  che  spegne  appunto   anche  questa  ingenita 
forza  degl'ingegni  più  privilegiati. 
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Nell'Emilia  alcuno  potrebbe  desiderare  che  a  tante 
sue  belle  virtù,  aggiungesse  anche  un  po'  di  prudenza, 
a  non  lasciare  che  l'infelice  giovane,  ingannato  dalla 
sua  amicizia,  innamorasse  tanto  di  lei,  che  non  poteva 
riamarlo,  e  che  pure  non  pò  tea  non  accorgersi  di  quel 
suo  amore.  Filomena  è  poi  un  carattere  perfetto,  nuovo, 
grazioso  e  poetico,  soprammodo.  Degli   altri  che  sono 
meno  rilevati,  dico  che  il  D.  Francesco  Saverio  mi  rie- 
sce alquanto  inverisimile.   Di  avvocati  cosi  stupidi    e 
barbari  non  ci  sono  per  verità  molti  esempi.  Egli  è  piut- 
tosto un  curiale,  uno  scrivano  del  vecchio  Foro,  a  cui 
non  è  credibile  il  padre  Si  Carlo  Guelfi  avesse  voluto 
affidare  l'educazione  del  figliuolo.  Senza  che,  è  perico- 
loso spargere  il  ridicolo  sopra  certi  caratteri,  e  trovar 
poi  tali  avvenimenti,  che  in  qualche  modo  rendono  giu- 
sto ciò  che  si  biasima.   D.  Francesco  Saverio,  umana- 
mente e  non  poeticamente  parlando,  faceva  bene  d 'in- 
terdirci al  Guelfi  l'andare  in  casa  Albinelli,  e  D^a  Giro- 
lama,  sua  degna  consorte,  faceva  benissimo  a  togliere 
alla  figliuola  Filomena  il  modo  di  scrivere  letterine  amo- 
rose, poiché  appunto  da  quelle  visite   vennero  le  scia- 
gure del  povero  giovane,  e  da  una  di  tai  lettere  fatta 
scrivere  a  una  sua  amica,  cominciò  la  storia  dolorosa 
del  disperato  dolore  della  fanciulla. 

Infine,  quando  trattasi  di  dipinger  uomini  e  donne 
gentili,  che  nobilmente  pensano  e  nobilmente  operano, 
VA.  si  vede,  è  in  casa  sua,  e  descrive  con  verità  e  leg* 
giadria  :  quando  sono  in  iscena  i  tristi,  o  i  ridicoli,  di 
cui  ella  non  ha  potuto  udirne  che  per  fama,  o  crearli  con 
la  fantasia,  par  mi,  se  non  m'inganno,  che  sforza  un 
poco  gli  atteggiamenti,  e  carica  le  tinte.  Escluso  il  Ca- 
pitano Corvo,  che  è  un  avaro  di  nuovo  conio,  in  cui 
l'avarizia  quasi  è  cagione  di  virtù,  senza  saperlo.  Egli 
prega  per  la  buona  salute  dei  suoi  debitori,  e  vorrebbe 
vedere  tutto  il  mondo  fiorente  di  sanità   e   prosperoso^ 
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salvo  che   avesse  ricorso  alle  sue  usure,  e  pacasse  ai] 
tempo  debito. 

Un^altra  cosa  voglio  dire,  a  chiudere  queste  poche 
osservazioni  in  contrario,  cioè  che  in  un  lung'o  racconro 
PA.  avrebbe  dovuto  tralasciare  di  descrivere  fino  i  più 
minuti  particolari,  compila  ha  fjitto,  senza  lasciar  nuli; 
da  supplire  al  lettore.  I  pt?ttegolezzi  p.  e.  di  DJJ*Girr>- 
lama  riescono  alquanto  sazievoli,  perché  troppo  volgari, 
e  quel  piangere  della  nudrice  di  Carlo  Guelfi,  dopo  U 
costui  morte,  viene  in  punto  che  Panimo  se  ne  stanca, 
caduto  una  volta  il  personaggio  che  tutto  l'occupava. 
Un  poco  di  maggior  sobrietà  nel  ritrarre  queste  pani 
discordanti,  questi  caratteri  destinati  a  vivere  e  mo- 
strarsi nelle  ombre  del  quadro,  avrebbe  anche  più  il- 
leggiadrito, e  fatto  più  serrato,  e  però  più  energ-ico,  il 
racconto. 

E  per  chiudere  con  le  lodi,  il  che  fo  assai  più  vo- 
lentieri, aggiungerò  a  quelle  dette  di  sopra,  che  seb 
bene  io  sia  con  coloro  che  tengono  l'arte  fine  a  se  me- 
desima, nondimeno  in  lavori  di  questa  fatta,  stimo  che 
il  fine  morale  non  sia  l'ultimo.  Ed  in  questo  romanzo 
è  sparsa  dalla  prima  all'ultima  pagina  un'aura  di  mo- 
ralità, di  rettitudine,  un  sentir  generoso,  uno  spirito  di 
carità,  che  consola  e  serena  l'animo,  e  spesso  sospinge 
gli  occhi  al  pianto.  E  noi  napoletani  ci  troviamo  un 
certo  sentimento  di  dignità  patria,  che  si  manifesta  col 
rilevare  taluni  punti  di  nostra  storia,  e  quel  che  ci  è 
di  lodevole  e  bello  nei  nostri  costumi,  pur  troppo  ob- 
bliato  e  dissimulato  da  chi  cerca  solo  dei  nostri  ^vizii. 
Il  che  fa  che  il  libro,  oltre  all'essere  una  bella,  è  an- 
che una  buona  opera,  ch'è  qualche  cosa  di  più  im- 
portante. 
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La  Primavera.  Prose  e  versi  di  autrici  italiane  vi- 
venti per  cura  del  Cav,  Gaetano  Nobile.  Na- 
poli 1856. 

L'editore  e  le  gentilissime  donne  che  ci  regalano 
di  questa  raccolta,  fatta  per  augurio  della  Pasqua  di 
Rose,  pare  che  in  quanto  al  tempo,  l'abbiano  scelto  con 
più  sottile  intendimento  che  non  si  fa  d'ordinario.  In- 
fatti una  raccolta  di  canti,  massime  di  donne,  vien  me- 
glio fuori  co'  soli  risorti  e  Taure  intiepidite  della  Pri- 
mavera, che  fra  le  tempeste,  ed  il  rigido  cielo  del  Ca- 
podanno. La  stagione  in  cui  ogni  animale  d'amar  si 
rieonsiglia,  è  quella  dell'ispirazione,  e  della  vita.  Nel 
dire  di  questa  raccolta,  ne  parleremo  francamente,  pa- 
rendoci che  niente  ci  ha  di  più  incivile  con  le  donne 
che  s'inframmettono  di  prose  e  di  versi,  del  trattarle 
con  quei  risguardi  che  si  userebbero  verso  un  fanciullo 
con  cui  la  critica  non  saprebbe  usare  del  suo  rigore. 
Elleno  disdegnano,  ed  a  ragione,  questo  esser  tenute  da 
meno,  onde  ci  pare  che  la  più  fiorita  cortesia  è  trat- 
tarle da  eguali,  nell'alta  ragione  dell'arte  e  della  cri- 
tica ove  sparisce  ogni  differenza  di  sesso. 

Diciamo  dunque  della  Primavera.  Sono  da  prima 
due  introduzioni  dell'editore,  il  Cav.  Nobile,  una  in 
carattere  corsivo  che  precede,  un'altra  in  carattere  tondo 
che  segue  l'Indice.  Perchè  siano  due,  e  di  carattere  di- 
verso, e  che  l'una  preceda,  l'altra  segua  l'Indice,  non 
sappiamo.  Del  resto  ambedue  dicono  le  importanti  cose 
che  sono  in  tutte  le  introduzioni,  fra  le  altre,  ci  si  fa 
sapere  che  il  libretto  intitolasi  la  Primavera,  per  intel- 
ligenza di  chi  non  avesse  letto  o  inteso  la  coperta  o  il 
frontispizio.  Ma  il  Cav.  Nobile  non  è  una  autrice  vi- 
vente, onde  basti  di  lui  come  scrittore  ;  come  editore 
gli  facciamo  le  dovute  lodi  della  nitida  ed  elegante  edi- 
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zione,  a  cui  per  altro  un  po'  di  Errata  Corrige  in  fine 
non  avrebbe  fatto  male. 

Incominciasi  co'  fasii  della  Rosa  —  di  Adelaide 
Amendoliti  ChiuUi.  La  quale  loda  la  Primavera,  loda 
la  rosa,  regina  fra.  le  odorifere  produzioni  della  natura: 
la  rosa  che  fiorisce  per  tutta  la  terra,  al  soffio  dell'Aqui- 
lone e  a  quello  di  Ostro,  nei  climi  più  diversi.  Per  ve- 
rità la  rosa  è  il  fiore  per  eccellenza  ;  il  più  bello,  il  più 
soave  ed  amoroso  de'  fiorì,  e  noi  ringraziamo  di  cuore 
la  signora  Chinili  di  averlo  ricordato  a  molti  che  da 
poco  in  qua  non  vi  pensano,  ma  ci  pare  che  unag-en- 
tilissima  donna  che  scrive  del  più  gentile  de'  fiori, 
avrebbe  potuto  dirne  qualche  cosa  di  più  delicato  e  pe- 
regrino delle  notizie  che  si  troverebbero  in  qualunque 
dizionario  di  Botanica. 

Alla  mia  lira  —  è  un'ode  di  Mariannìna  Spada  di 
Nicola  ;  che  ne  fa  sapere  come  questa  lira  un  dì  fu  V in- 
canto, il  conforto  e  il  rinfranco  alle  sue  pene^  ma  che 
ora  non  più  le  scende  a  ricercare  il  cuore  dolce  armo- 
nia. E  questo  è  credibile,  perchè  l'ode  ci  par  molto  tra- 
scurata, anche  nella  sua  forma  più  esterna.  Della  me- 
desima autrice  sono  pure  Due  Sonetti  Giuditta  a  rime 
obbligate,  ed  un  altro  per  V  finm^acolato  concepimento^  che 
sebbene  a  rime  non  date,  non  è  però  migliore  del  primo. 

Luigia  Codemo  scrive  una  leggiadra  e  gentil  poe- 
sia a  Uosa  Bertolan  per  un  costei  dipinto  della  Vergine 
addolorata:  scrive  un'ode  pel  ritorno  de'  suoi  genitori 
da  Parigi,  che  ci  piace  assai  meno,  cominciando  dalla 
prima  strofa  in  cui  non  hanno  troppo  bel  viso  quei 
genii  del  ritorno ,  che  debbono  condurre  illesa  la  madre 
sovra  il  caldo  core  della  figliuola,  come  sopra  un  tappeto. 

Maria  Lottieri  d'Aquino  scrive  un'ode  debole  al- 
quanto e  comune  nella  eruzione  del  Vesuvio  del   181:5. 

Di  Cornelia  Codemo,  venuta  già  in  bella  fama  per 
altre  sue  poesie,  e  per  lavori  filologici,  sono  nel  libro 
tre  componimenti,  primo,  il  sepolcro  di  una  madre.  Quat- 
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tro  orfani  fanciulli  si  conducono  al  sepolcro  della  ma- 
dre, che  il  più  grandicello  incorona  di  un  serto  di  fiori 
e  poi  lamenta  la  morte  di  lei.  Trattandosi  di  un  fan- 
ciullo che  non  ancora  è  oltre  il  primo  lustro,  natural- 
mente sarebbe  stato  mancare  alle  regole  della  verisi- 
miglianza  a  mettergli  sulle  labbra  cose  più  gravi  e  re- 
condite di  quelle  che  si  convengono  all'età  sua.  Ma  per 
disgrazia  i  semplici  affetti  di  un  fanciullo  non  si  levano 
ne'  casi  ordinarii,  come  questo,  fino  all'altezza  dell'arte 
e  della  poesia.  La  ballata  Maria  la  suicida  entra  anche 
più  chiaramente  in  quella  specie  di  plebee  e  goffe  stor- 
piature che  soglionsi  addimandare  con  superba  mode- 
stia poesie  popolari.  Delle  quali  il  vizio  spesso  non  è 
*  nel  soggetto,  ma  nel  modo  di  trattarlo,  cioè  nella  forma, 
che  per  noi  è  essenza  dell'arte.  Certo  una  donna  che 
si  uccide  può  diventare  poetica,  ma  quando  di  lei  non 
ci  si  dice  altro  se  non  che  ad  uccidersi  usò  di  un  ac- 
ceso  hracero^  che  si  stese  sul  molle  diimiiOy  e  di  contro 
al  verone,  che  non  volle  più  schiudere,  tutto  questo  ci 
può  far  compassione,  ma  altro  è  la  compassione  che  sen- 
tiamo come  uomini,  altro  il  sentimento  di  bello  che  ci 
dovrebbe  ispirare  un'opera  d'arte.  Il  che  è  l'inganno 
perpetuo  de'  poeti  popolari  suddetti. 

Altro  suono,  ed  altra  nobiltà  di  poesia  ha  l'ode  della 
medesima  autrice,  una  corsa  sul  mare  tra  Sarzana  e 
Pisa,  che  è  delle  migliori  cose  del  libro. 

Anna  Pesce  loda  il  silenzio  della  solitudine,  lo  loda, 
e  promette  in  fine  di  consacrargli  un  canto.  Il  perchè, 
tenendo  che  le  sei  stanze  presenti  non  siano  un  canto, 
ma  la  promessa  di  un  canto,  non  ne  parleremo,  aspet- 
tando che  l'egregia  autrice  tenga  la  sua  parola. 

Erminia  Frascani  nel  principio  della  sua  visione  ne 
minaccia  di  una  di  quelle  tante  noie  di  poeti  che  scri- 
vono solo  per  informare  il  pubblico  della  grave  profonda 
ed  irrimediabile  infelicità  loro.  Ma  l'orizzonte  rischiara, 
l'autrice  ha  una  visione,  svanita  la  quale,  rasciuga  il 
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pianto,  e  protesta  di  cantare  e  vivere  nolo  di  amore. 
^e  non  che  ne'  Pensieri  del  Tramonto  ella  torna  alla 
mestizia,  siccome  dice  in  alquante  strofette  che  vorreb- 
bero un  po'  di  lima  maggiore. 

Un  diabygo  fra  un  Misantropo,  la  Follia,  e  la  Sag- 
gezza (Iella  eh.  Virgìnia  Pulii  Filotico  è  fuor   di    dub- 
bio una  ilelle  più  leggiadre  ed  importanti  cose  della  rac- 
colta. Per  verità  e  mestieri  di  grande  arte  a   non   ca- 
dere nel  rettorico  e  nel  pesante  a  cui  queste  forme   di 
scrivere  conducono  facilmente.  Il  far  persona  de'  con- 
cetti astratti,  e  dar  loro  favella  e  movimento,  fu,  come 
sa  ognuno,  un  vezzo   speciale  del   500,  è  pel   grande 
abuso  che  se  ne  fece  (che  l'abusarne  è  facilissimo)  venne 
in  certo  dispregio.  Del  resto  l'egregia  autrice  ha  saputo 
cansare  e  vincere  questi  pericoli,  e  vuoi  per  la  gravità 
della  materia,  o  per  l'amena  festività  e  grazia  del  co- 
lorito e  dello  stile,  il  dialogo   leggesi  con  diletto.    Di- 
ciamo solo  che  la  Follia  ci   par    troppo  savia  per  una 
sua  pari,  e  che  vi  è  certo  lusso  di  frasi  che  comunque 
belle  sono  alcuna  volta  soverchie.  Difetto  di  ricchi. 

A  Battistina  Cenasco  diciamo  che  le  donne  le  quali 
nell'ora  deWeccidio  innamorano  di  un  corsaro,  e  si  par- 
tono con  lui,  non  vanno  cantate  in  versi,  altrimenti  che 
di  più  potremo  fare  noi  altri  che  non  siamo  corsari  per 
quelle  che  avessero  la  cortesia  di  amarci  ? 

Nina  Pietrasanta  scrive  da  Milano  a  Marietta  Erba 
alcune  strofe  non  prive  dì  aifetto,  ma  senza  molto  •) 
poco  colore  poetico,  anzi  con  qualche  negligenza. 

L'incognito  di  Sorrento  sono  alcune  stanze  di  Giu- 
seppina Cimino,  di  cui  è  pure  il  Sonetto  il  Conforto  della 
Religione,  Stanze  e  Sonetto  dimostrano  un  certo  ardire 
nella  scelta  dell'argomento,  poiché  quest'incognito  non 
è  altri  che  il  Tasso,  onde  non  è  maraviglia  che  l'autrice 
ne  sia  stata  vinta. 

Il  valore  e  V inerzia y  stanze  di  Candida  Brancaccio 
che  potrebbero  dirsi  belle  se  fossero  più  eguali,  e  qual- 
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che  volta  nrtn  riuscissero   nel    prosaico,  come  avviene 

segnatamente  nella  3*^  di  esse. 

Un  saluto  delle  rondini  prosa  di  Errichetta  Sava. 
Ma  queste  rondini  per  verità  son  divenute  un  poco  mo- 
leste dacché  il  Grossi  ne  mise  in  onore  la  favella^  che 
per  vero  non  è  il  miglior  pregio  che  hanno.  Meglio 
Dante  che  i  loro  canti  disse  tristi  lai, 

Giannina  Milli  scrive  alquante  gentili  strofette  ad 
Zina  farfalla  nel  mese  di  Novembre.  Da  lei  così  facile 
verseggiatrice  avremmo  aspettato  qualche  più  impor- 
tante dono. 

Malanconia:  sciolti  di  A.  I.  il  cielo  disperda  il  tri- 
sto augurio  che  questa  gentile  (se  le  lettere  iniziali  non 
nascondono  un  nome  di  uomo)  fa  a  se  medesima.  Trat- 
tasi  non  altro  ehe  di  morire  fra  poco  e  di  esser  sepolta, 
e  maledire  al  profano, 

Di  cui  la  destra  invereconda,  audace 
A  cogliervi  verrà,  fiori  innocenti, 
Allorché  nati  dal  mio  cor  sarete. 
Caldo  ancora  d'amor  per  lui  che  solo 
Amar  saprà  fin  sotto  il  freddo  avello. 

Eh  no  :  il  morire  per  amore  è  disusato  da  un  pezzo 
e  poi  la  signora  A.  I.  avrebbe  qualche  cosa  di  meglio 
da  fare  al  mondo,  che  in  questi  versi  ci  è   bene  qual- 
che calore  e  movimento,  che   possono  molto  farci  spe- 
rare di  lei. 

Pianto  dell'Amicizia  a  Zoe  M.  di  Adelaide  Folliero- 
Palmieri.  Chi  pianga  in  queste  strofette  alla  Metastasio, 
chi  sia  il  pianto,  e  perchè  si  pianga  non  s'intende  troppo 
bene.  Ma  non  è  necessario  che  si  entri  ne'  segreti  pen- 
sieri di  due  amiche  come  debbono  essere  la  S.'^  Folliero 
e  la  Zoe  M.  Basta  s'intendano  fra  loro. 

V orfano  e  la  Cieca  di  Elvina  Giampieri,  ve  lo  dice 
il  titolo,  son  versi  che  andrebbero  confusi  con  quei  tanti 
noiosissimi  in  cui  le  orfane  e  le   cieche  si  lamentano  d^ 
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lor  sorte,  se  non  fosse  nn  gentil  concetto  che  è  chiuso 
come  una  perla  appunto  neirultima  strofetta.  SegTiono 
della  medesima  due  StornellL  Anche  questi  stornelli, 
come  le  rondini,  sarebbe  tempo  che  ne  portassero  le  ali 
dove  vogliono,  purché  sia  lontano  dal  monte  ove  stanno 
le  muse,  alla  cui  aria  non  son  fatti  per  respirare. 

10  canto  a*  mesti  di  Giovannina  Papa.  Il  dolore 
quando  non  viene  da  una  cagione  grande,  nobile  o 
almeno  straordinaria,  o  non  sia  espresso  con  g-ran  ma- 
gistero di  forino  e  d'immagini,  non  fa  poesia,  e  riesce 
in  un  vano  lamento,  che  passa  come  tutti  i  lamenti  del 
mondo,  e  non  è  maraviglia  che  gli  altri  non  lo  com- 
prendano. Noi  ammiriamo  veramente  l'attitudine  di  que- 
sta egregia  nostra  concittadina,  ma  appunto  per  questo 
si  vorrebbe  vedere  ne 'suoi  componimenti  un  po'  di  scuola 
più  severa  ed  elegante. 

L'Anima  Stanca  è  un'ode  cui  segue  una  risposta 
della  medesima  autrice  L.  G.  Qui  è  pare  il  dolore  del- 
l'animo, ma  tradotto  in  immagini  se  non  nuove,  certo 
belle  e  poetiche. 

Carolina  (PAuria  scrive  una  novella  nella  quale  gli 
uomini  che  ne  ammirano  la  semplicità  dello  stile  e  la 
buona  lingua,  desidererebbero  che  tutto  ciò  non  fosse 
ordinato  a  rimprovero  del  loro  sesso. 

Una  gentile  ode  piena  d'immagini,  d'affetto  e  di 
movenza  è  quella  della  Luisa  Amalia  Paladini  pe*  due 
Quadri  di  Sebastiano  Onestini,  tanto  che  a  giudizio  no- 
stro è  la  migliore  delle  poesie  della  raccolta. 

11  Pugnale  è  una  Prosa  di  Carolina  Bonucci,  in  cui 
si  narra  dì  un  caso  molto  inverisimile  e  strano. 

Ad  illustre  personaggio.  Terzine  finora  inedite  della 
Guacci.  Non  sappiamo  quanto  sia  bello  disotterrare  un 
componimento  che  l'autore  medesimo  avea  condannato 
all'obblio,  e  pubblicarlo  dopo  la  sua  morte.  Una  buona 
prova  di  questa  indiscreta  testimonianza  d'affetto  verso 
gl'illustri  estinti  si  è  fatta  col  pubblicare   l'Epistolario 
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del  Leopardi,  in  cui  sono  alcune  lettere  di  cui  l'autore 
certo  non  avrebbe  inai  permesso  la  pubblicazione.  E  se 
la  morte  fa  sacra  la  volontà  di  chi  é  sotterra,  per- 
chè non  rispettarla  nella  scelta  dell'opere  d' ingegno, 
dove  la  scelta  appunto  è  opera  di  gusto,  e  però  impor- 
tantissima ?  Queste  terzine  della  Guacci  non  sono  delle 
migliori  che  dettò;  e  per  questo,  e  forse  per  l'argomento 
doveano  lasciarsi  ov'erano.  S'intende  che  anche  come 
sono,  il  libro  ne  acquista  pregio,  ma  questo  non  giu- 
stifica l'irriverente  indiscrezione. 

Chiude  la   raccolta  una   Commedia  di    Massirnina 
Fantastici  Rosellini.  Diciam  pure  con   franchezza  che 
da  una  sua  pari   avremmo  aspettato  qualche  cosa  di 
molto  meglio  che  questa  commedia  non  è.  Anche  per- 
chè la  Fantastici  con  gran  giudizio,  nell'universale  con- 
fusione in  cui  han  gittato  il  Teatro  talune  teoriche  di 
estetica,  e   certi   esempii   perniciosamente  imitati,  si  è 
attenuta  alla  Commedia,  che  è  dramma  la  cui  autenti- 
cità è  contestata  e  fatta  certa  da  Menandro  a  Goldoni. 
Pure  il  fatto  semplicissimo  che  è  l'argomento  delle 
sue  Corse,  e  il  modo  di  avvolgerlo  e  scioglierlo  non  ci 
pare  che  facciano  commedia.  Né  il  dialogo  stesso  è  vivo 
ed  animato,  né  la  lingua  una  delle  più  difficili  cose  in 
questi  lavori,  è  migliore  di  quella  che  si  usa  comune- 
mente, non  certo  con  grande  edificazione  di  coloro  che 
ne  vivono  teneri  e  passionati. 

1855-57 


IL  VESCOVO  DI  SORRENTO 

(RACCONTO)     (') 


I. 

In  Sorrento  è  memoria  di  un  Vescovo,  di  «ui  si  rac- 
t  fatti  e  detti,  i;be  certo  non  saran  tutti  veri,  ma 
che  anche  a  supporli  iiiventati,  non  si  potrebbero  attri- 
buire se  Qoir  ad  un  uomo  di  alti  spiriti  e  di  gran  cunro. 
Resse  ii  vescovato  per  più  anni,  e  mori  prima  della  metA 
di  questo  secolo.  Sicché  vide  p  fu  parte  di  tutta  queìlft 
lunga  faccenda  della  rivoluzione,  ed  è  da  credere  che 
agl'insegnamenti  del  vangelo  ai  aggiunse,  a  renderlo 
semplice  e  schietto,  l'aria  democratica,  che,  anche  senza 
volerlo,  si  respirava  in  quel  tempo.  Monsignor  Papa, 
che  tal  noine  ebbe,  entrò  per  dir  vero,  nella  sua  di- 
gnità per  una  via  alquanto  simoniaca.  Perocché  si  narra 
che  fu  eletto  per  i  suoi  meriti  da  prima,  ma  anche  un 
po'  per  opera  di  una  monaca  potentissima,  che  a  lai 
si  confessava  quando  morì  il  suo  predecessore..  Eletto, 
non  nsò  ia  solita  ipocrisia  del  rifiuto  per  esser  costretto 
ad  accettare.  Andato  prima  in  Nicastro  in  Calabria,  pas- 
sò poi  alla  sede  più  c(.apicua  di  Sorrento.  E  vi  giunse 
con  la  gran  salmeria  di  una  piccola  valigia  magra  e 
sciupata,  e  col  numeroso  seguito  di  un  suo  domestico, 
vecchio  brontolone,  stizzoso,  fornito  di  «n  gran  naso  dl- 
""'""  -  "'  gambe  alquanto  torte,  che  rispondeva  al  pro- 
B  di  Nicola.  Io  non  so  veramente,  né  la  tra- 

II  oLin.ti>  voluineito  Sirrtnto,  Napoli,  Tip.  dell'Univer- 
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dizione  lo  dice,  se  Nicola  sapesse  leggere,  e  se,  sapendo, 
si  dilettasse  di  una  lettura  cosi  profana  come  quella  del- 
ibo riandò  Furioso.  Certo  è  che  quando  Monsignore  ebbe 
accommiatato  in  fretta  i  dignitarii  più  solenni  del  clero, 
clie  erano  venuti  a  fargli  onoive,  Nicola  si  volse  in  an- 
ticamera ad  una  moltitudine  di  servidori,  cucinieri,  staf- 
fieri, palafrenieri  che  avevano  servito  il  Vescovo  prede- 
cessore, e  li  congedò  con  quei  due  versi  dell'  Ariosto  : 

«  Io  mastro,  io  balia,  io  le  sarò  sergente 
«  In  tutti  i  suoi  bisogni  :  addio  brigata. 

Mutò  solo  il  le  in  gli  per  rispetto  alla  diversità  di 
sesso  fra  il  vescovo  Papa  e  Dorai  ice. 

Restati  soli  i  due,  percorsero  il  vasto  palagio  ;  entro 
del  quale  il  Vescovo  poi  ch'ebbe  scelta  una  stanzetta 
per  sé  ed  un'altra  pel  suo  seguace,  tenne  a  costui  presso 
a  poco,  il  seguente  discorso: 

—  E'  pare  che  l'abituale  broncio  che  vostra  signoria 
si  credeva  in  diritto  di  tenermi  in  Calabria,  sia  ora  anzi 
che  scemato,  cresciuto,  sebbene  noi,  per  non  parlare 
della  reverenza  dovuta  alla  nostra  dignità,  abbiamo 
qualche  antica  ragione  per  pretendere  da  lei  giustamente 
anche  un  po'  di  gratitudine.  Conciossiacchè... 

Ma  qui  la  faccia  di  Nicola  di  ombrosa  ed  accigliata 
divenne  proprio  e  tanto  piena  di  spavento,  che  il  Ve- 
scovo n'ebbe  pietà,  e  mutò  stile.  —  Io  veggo,  Niccolò, 
che  tu  l'hai  sempre  con  me,  perche  sebbene  per  la  gra- 
zia di  Dio,  il  volere  di  santa  Chiesa,  e  l'intercessione 
di  qualche  di  vota  persona,  io  sia  giunto  ad  essere  epi- 
scopu^  surrentinuSy  pure  non  lascio  di  vivere  economi- 
camente. Hai  torto,  ma  forse  nemmeno  io  ho  ragione 
di  non  essermi  prima  spiegato  bene.  Io  ho  buon  con- 
cetto del  tuo  ingegno  e  del  tuo  buon  cuore,  che  può 
molto  bene  tener  luogo  dell'ingegno,  pure  non  credo 
che  sapresti  dirmi  proprio  che  cosa  pensi  sia  un  Vescovo. 
Non  rispondere  che  daresti  in  qualche  grosso  spropo- 
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sito  :  un  Vescjvo,  oltre  la  sua  parto  di  pastore  spirìcua'*' 
(lolle  anime,  nel  resto,  nelle  temporalità,  come  diciamo 
noi  altri,  non  è  che  un  negotiorum  gestor^  o  per  dir  me- 
glio a  te  che  non   sai  di   latino,  un  fattore    della   sua 
chiesa  e  dei  poveri.  La   chiesa  sorrentina,  parlo    delk 
materiale,  della  religiosa  è  altro  discorso,  si  trova    i)er 
fortuna  solidamente  costruita,  e  finché  sta  in  piede,  i>ta 
bene,  a  meno  di  non  temere  del  malocchio,  che,  spirito 
cristiano  a  parte,  tu  forse  ben    t'apponi  a   non   ritener 
pregiudizio  (').  Ma  se  minacciasse  rovina,  e  non  ci  fosse 
altro  modo  a  sostenerla,  io  le  farei   puntello   dei   miei 
omeri,  e  son  certo  che  tu,  non  ostante  lo  stato  equivoco 
delle  tue  gambe,  faresti  altrettanto.  Si  trova  riccamente 
dotata  di  arredi  sacri,  di  campane  e  campanelli  buoni 
a  chiamare  e  qualche  volta  ad  assordare  i  fedeli,  co  n'è 
più  dei  bisogno,  sicché  per  questa  parte,  si  può  dormir 
sicuri. 

Resta  l'altro  nostro  padrone,  il  povero.  Sai  tu  di 
chi  sono  le  rendite  de'  poderi,  e  fino  i  mobili  di  questo 
palazzo,  i  quali  farò  subito  vendere?  De'  poveri.  Sic- 
ché, amico  mio,  ti  esorto  e  scongiuro  a  pensarci  sopra 
e  considerare  che  io  e  tu  non  possiamo,  senza  renderci 
colpevoli  di  violato  deposito,  togliere  più  di  quanto  ci 
è  strettamente  necessario  per  vivere.  Vita  non  molto 
lieta  e  ricca  vivemmo  finora,  ma  d'ora  in  poi  voglio 
che  viviamo  anche  più  strettamente,  perchè  se  siamo 
cresciuti  in  dignità,  sono  anche  cresciuti  i  nostri  doveri. 

—  Buono  !  saltò  su  Nicola  :  e  come  si  farebbe  a 
vivere  più  strettamente,  se  é  sempre  una  quaresima  ? 

—  Quaresima  e  rigorosissima,  amico.  Ed  in  questo 
mi  troverai,  te  lo  prevengo,  come  uno  scoglio  durissimo 
ed  angoloso,  e  non  punto  disposto  a  soffrire  le  tue  or- 
dinarie opposizioni,  che  meglio  si  direbbero  ribellioni. 
Tu  sai  donde  venghiamo,  e  sai...  ma  non  ne  parliamo 
oltre. 


(*)  Si  noti  ohe  l'A.  credeva  fermamente  nella  iettatura  (V.) 


.•I 
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II. 

A  spiegare  la  reticenza  del  Vi'scovo,  ed  il  perchè 
dello  spavento  di  Nicola  al  primo  concioss lacchè,  si  è 
mestieri  di  un  poco  di  storia. 

A'  tempi  in  cui  il  Papa  tua  a  Nicastro,  Francesco 
Nicola  De  Mattheis  era  Intendente,  o  come  ora  diremmo 
Prefetto  della  Provincia  in  Calabria.  Pare  che  pensasse 
di  salire  più  alto,  e  non  trovò  mezzo  più  onesto  ed  ef- 
ficace che  di  ordire  una  vasta  processura,  dar  luogo  ad 
xin  giudizio  orribile  in  cui  tre  oneste  persone  furono' 
condannate  e  mandate  alla  morte,  dieci  a'  ferri,  e  tutti 
Ila  tura  Ime.ite  per  delitti  politici  (V-  Oltrc^  questo  vittime, 
ci  furono  testimoni  imprigionati,  costretti  a  spergiurare, 
torturati,  e  morti  nelle  torture.  Il  tempo  era  propizio, 
perchè  era  intorno  al  1823,  vale  a  dirò  quando  ancora 
il  governo  era  spaventato  dalla  rivoluzione,  la  pii'  pa- 
cifica rivoluzione  del  mondo,  del  1821.  M'\  pure  il  caso 
fece  troppo  rnmorc,  ed  il  De  Mattheis  Ili  s()lto[)osto  ad 
un  giudizio.  Sicché  la  storia  di  tutte  queste  birberie, 
può  cavarsi  autentica  dalla  requisitoria  del  Pubblico  Mi- 
nistero, e  da'  documenti  in  essa  eitati. 

Il  (Procuratore  Generale  Giuseppe  Celentano,  seb- 
bene avesse  alle  spalle  il  rinforzo  di  grandi  autorità, 
e  di  uomini  di  provetta  fede,  che  deponevano  contro  il 
reo  ed  aveano  aiutato  a  condurlo  in  giudizio,  pure  te- 
meva, ed  a  buon  dritto,  che  esso  giudizio  non  fosse  che 
una  illusione.  Ond'è  che  prese  le  sue  precauzioni  ora- 
torie, fra  cui  quella  di  stampare,  prima  di  declamare, 
le  sue  conclusioni,  perchè  non  gliele  scambiassero  in 
mano. 


(')  O'Hidaimatl  a'Li  mo.te  furono  Francesco  Monnco,  Gincinto 
T)  •  JeS"  ,  rjiiigi  D"!  PascjiJe.  Condnniiati  a'forri:  Ilaffaelo  Rendo, 
Alessio,  Antonio,  Francesco,  llosario,  Domenico  EerardoUi,  Ga- 
spare Sposato,  Antonio  Angutti,  Carmiue  Muraci,  e  il  parroco 
Giuaeppe  Feruira.  \ 
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Cominciò  con  una  storia  breve  di  ciò  che  i  Calabresi 
avean  fatto  nel  1799,  1806,  1815,  1820  per   provare  la 
loro  costante  fedeltà  hì  loro  legittimo  sovrano,  nel  cbe 
ci  era  di  vero  appunto  il  rovescio  della  medag-lia,  e  col- 
cluse  :   «  E  veramente  terreni  tanto  favoriti    dalla   na- 
»  tura  nel  fisico  e  nel  morale   doveano   possedere  la 
»  prima  virtù  sociale,  quale  si  è  la  fedeltà  al  natio  Go- 
»   verno  » .  Trovato  quindi  che  i  terreni  hanno  virtù  so- 
ciale^ e  che  questa  è  determinata  dalla  loro  natura  mo- 
rale j    narra   che    tranne    un   procedere    qualche    volta 
iniquo,  impetuoso,  crudele,  la  condotta  d«l  De  Mattheis 
dal  Settembre  del  1821  fino  al  Giugno  del   22    fu   foUe- 
rabile.  Ma  dal  1"  Luglio  1822  il  suo  riscaldamento  s'in- 
coviìnciò  a  sviluppare,  e  corse  precipitoso  di  eccesso  in 
eccesso.  Sotto  il  pretesto,  che  pare  anche  al  Celentano 
verisimile,  di  essersi  nelle  tre  Calabrie,  con  Tintelligenza 
della  provincia  di  Salerno  e  di  Napoli,  introdotta   una 
nuova  setta,  detta  de'  Cavalieri  Europei  riformati,  riferì 
al  i>overno  esserci  una  cospirazione  generale  per  la  di- 
struzione delle  monarchie  e  di  tutte  le  famiglie  regnanti 
di  Europa. 

Del  modo  come  fu  fatto  il  processo,  e  delle  sevizie 
usate,  meglio  è  non  dir  nulla.  Chi  ne  ha  voglia,  può 
trovarle  narrate  per  filo  e  per  segno,  co'  nomi  propri 
de'  torturati,  con  la  descrizione  delle  particolari  torture, 
n(41e  conclusioni  del  buon  Celentano.  Una  cosa  fu  sole 
più  atroce  del  processo,  il  modo  come  fu  fatto  il  giu- 
dizio, violandosi  le  più  elementari  forme  di  logica  e  di 
umanità,  tanto  che  il  povero  Celentano,  enumerati  i 
fatti  non  provati,  nia  pure  ritenuti  come  tali  dalla  Com- 
missione Militare,  che  emanò  la  sentenza,  esclama  «chiun- 
»  que  per  poco  vi  si  voglia  profondare,  potrà  osservarvi 
»  pensieri,  non  fatti,  e  neppur  detti  :  ma  de'  pensieri 
>  è  giudice  soltanto  Iddio  » 

E  sta  bene  ;  ma  voi  a  p.  109,  dite,  egregio  signor 
Celentano,  cosa  verissima,  cioè  che  il  procedere  del  De 
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Mattheis  coni  scandalosamente  feroce  Tichìamò  subito  l'at- 
tenzione delle  autorità  di  quelle  contrade  :  che  il  primo 
a  riferirne  fu  Paustriaco  Tenente  Colonnello  Barone 
Wolzer,  che  per  verità  scrisse  a'  3  Marzo  1823,  che  il 
De  Mattheis  era  maturo  per  la  casa  de'  m^atti.  Com*è 
dunque  che  il  governo,  messo  sull'avviso  non  pure  dal 
grido  di  tanti  infelici,  ma  da  rapporti  delle  autorità  in- 
digene e  forastiere,  fece  pronunziare  il  giudizio  a'  24 
Marzo,  ed  eseguire  il  25  la  sentenza  ? 

Forse  per  questo  argomento,  più  che  per  altro,  av- 
venne che  mentre  il  Celentano  concionando,  poggiandosi 
a  fatti  chiari  come  la  luce,  fini  col  chiedere  la  pena  di 
morte  per  De  Mattheis  ed  i  suoi  complici  De  Gattis  e 
d'Alesàandro,  la  Corte  giudicatrice  mandò  forinnlmente 
assoluti  d'Alessandro,  De  Gjittis  e  il  De  Mattheis.  La- 
sciando al  povero  Celentano  di  fare  da  sé  il  comento  a 
quelle  sue  proprie  parole,  con  cui  ebbe  ad  esordi  ri  : 
«  Sotto  il  Tuo  reggimento  soltanto,  o  (Ie;:no  nipote  di 
»  Carlo  III,  o  augusto  figlio  di  Ferdinando  I,  potca  ve- 
f>  (lersi,  e  si  vedrà,  clic  albi  voce  irresistibile  della  Giu- 
»  stizia,  sostenuta  dalla  tremenda  voce  della  Divinità, 
»  la  Politica  stossa  diventò  muta  ». 

Potea  vedersi,  ma  non  si  vide.  E  noi  tornando  a 
cose  più  innocenti,  cioè  a  Sorrento,  ed  al  suo  Vescovo, 
diremo  che  anch'egli  fu  tra  i  pietosi  che  ebbero  il  co- 
raggio civile  di  smascherare  quella  perfidia.  Scrivea 
fra  le  altre  cose,  che  quei  calunniatori  l'avean  presa 
pure  contro  «  buoni  Ecclesiastici  attaccati  a  S.  M.  ed 
esatti  nella  Religione  Cattolica  »  i  quali  come  testimoni i 
furon  vittime  del  furore  e  della  ingiustizia,  perchè  si 
pretendeva  che  avessero  detto  ciò  che  loro  non  costava. 
E  questo  tirare  in  mezzo,  fra  i  calunniati,  anche  gli 
ecclesiastici,  non  era  senza  fine  in  quei  tempi  d'ipocri- 
sia. Non  giovò,  ed  il  povero  Vescovo  se  ne  spaventò 
per  modo  che  non  gli  parve  vero  di  vedersi  tramutato 
nella  più  quieta  sede  di  Sorrento,  traendosi  dietro  quel 


•n  » 
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Nicola,  il  quale  pare  fosse  un  vecchio  peccatore,  brut- 
tato della  pece  settaria,  e  l'avesse  scampata  per  mira- 
colo, rifugiandosi  sotto  le  ali  della  Chiesa.  Certamente 
il  miglior  mezzo  di  tenerlo  a  freno  era  un  cenno  qua- 
lunque a  quei  fatti,  ch(*>  se  orano  un  ricordo  molesto 
del  passato,  non  cessavano  di  essere  un  pericolo  pre- 
sente. 

III. 

Nicola,  lasciato  il  prelato,  alle  prese  col  suo  bre- 
viario, usci  sopra  un  terrazzo  a  sfogare  il  suo  pessimo 
umore,  ed  a  confortarsi  con  V  antica  speranza  che  col 
tempo  la  cosa  andasse  meglio.  Ma  nemmeno  questa 
volta  la  indovinò.  Il  Vescovo  fu  presto  circondato,  as- 
sediato, «tiH',tto  da  una  moltitudine  d' indigenti  dell'uno 
e  dell'altro  se^sn.  A 'quali  donava  letteralmente  tutto  ciò 
che  avca.  E  come  fece  il  primo  g'iorno,  fece  Pultimo,  sic- 
ché ridusse  il  povero  Nicola,  a  tale,  che  a  volergli  dare 
il  vero  suo  nome  avrebbesi  dovuto  chiamarlo  Giobbe. 

Nella  diocesi  è  una  chiesa  detta  di  S.  Agnello:  una 
graziosa  chiesetta,  di  buono  stile,  con  mediocri  quadri 
ed  un  campanile   allato.  Nel    campanile  è    ricacciata, 
quasi  i)er  non  averne  che  fare  altrove,  una  stanzuccia 
a  cui  le  campane  in  moto  danno  il  capogiro.  Di  sotto 
in  un  angolo  della  scala,  è  una  specie  di   canile,  che 
ha  questa  comodità,  che  servendosi  di  uno  degli  scalini 
come  di  capezzale,  si  possono  allun;:are  i  piedi,  quasi 
senza  toccare  nel  muro  di  rincontro.  Quando  il  Vescovo 
volea  predicare,    per  parecchi    giorni,  come    soleva  in 
quella  chiesa,  si  ritirava  nella  detta  stanzuccia,  e  Nicola 
nel   canile.  Il  prelato  la  mattina  scendeva  in  chiesa, 
svegliava  il  sagrestano,  faceva  aprir  la  porta  alla  gente 
che  accorreva,  prima  di  muovere  alle  faccende  campe- 
stri :  diceva  messa  e  due  parole  alla  buona.  E,  di  sera, 
al  lume  di  una  magra  lucerna,  detto  l'uffizio,  scambiava 
qualche  motto  col  suo  burbero  amico. 
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—  Niccolò,  mi  pare  che  tu  mangi  qualche  cosa. 

—  Ed  ora  le  porterò  da  cenare  :  non  si  spaventi, 
un  pane,  unMnsalata  ed  un  bicchier  di  vino,  che  a  stare 
appollaiati  qui  sopra  come  due  gufi  faenza  un  po' di  vino, 
io  correrei  rischio  di  vedere  le  mie  gambe  più  torte,  ed 
ella  di  perder  la  voce  che  le  abbisogna  per  la  predica. 

—  Quanto  allo  star  qui,  e  non  preferire,  come  è 
tuo  consiglio,  la  comoda  casa  del  curato,  dovresti  capire 
se  non  fossi  cosi  ottuso  di  mente,  che  io  lo  fo  per  dare 
il  buon  esempio,  com'è  mio  debito,  ad  esso  curato. 

—  Se  ne  cura  molto. 

—  Come  lo  sai  tu,  vecchio  calunniatore?  Ad  ogni 
modo,  basta  bene  ch'io  faccia  il  mio  dovere.  Il  curato 
è  anch*egli  tenuto  a  soccorrere  a'  poveri,  il  cui  pane 
la  cui  insalata  ed  il  cui  vino  tu  mi  poni  innanzi  proprio 
come  se  fossero  cosa  tua  e  mia. 

Fatto  è  che  quel  curato,  in  casa  del  quale  è  fama 
che  Nicola,  prevaricando,  facesse  di  furto  qualche  pasto 
succulento  e  saporito,  gli  avea  insegnato  di  rispondere 
per  logica:  Monsignore,  povero  è  chi  abbisogna  del  soc- 
corso altrui,  per  non  aver  nulla,  ed  essere  inabile  a 
procacciarselo.  Che  noi  non  abbiamo  la  croce  di  un 
quattrino  di  nostra  proprietà  è  fuor  di  dubbio  ;  se  poi 
a  lei  il  suo  mestiere  di  prelato  ed  a  me  quello  di  suo 
domestico  non  ha  a  fruttar  nulla,  né  possiamo  farne 
altro,  ne  viene  che  noi  siamo  poveri,  e  che  però  quel 
pane  ed  insalata  e  vino  sono  nostri,  appunto  in  virtù 
di  quello  stesso  ragionamento  per  cui  ella  sostiene  che 
sono  de'  poveri. 

Dice  anche  la  fama  che  quel  degno  curato  che  te- 
neva un  poco  al  servite  domino  in  laetitia  giungesse 
anche  a  dire  che  infine  la  carità,  come  ogni  altra  cosa, 
vuole  essere  acqua,  non  diluvio,  che  quella  del  Vescovo 
gli  pareva  avere  un  po'della  monomania  e  che,  per  la 
legge  degli  estremi,  era  anche  un  tantino  viziosa  e 
poco  umile. 

87 
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Date  ragione  a  chi  vi  pare  che  1'  abbia. 

Diciamo  solo  che  per  essere  uomo  divoto  e  carita- 
tevole il  Vescovo  non  era  un  volgare  picchiapetto,  che 
anzi  aveva  il  suo  spirito  e  ne  fé  mostra  in  parecchi*» 
occasioni. 

IV. 

Sorrento,  città,  com'è  noto,  antica,  si  g'ioriava  fra 
gli  altri  suoi  vanti,  di  avere  un  Seggio  o  sedile  chiuso, 
notate  bene,  di  gentiluomini  antichissimi,  fastidiosi  ab- 
bastanza, ma  sopra  tutto  nobilissimi.  A  costoro  forse 
si  deve,  non  si  sa  per  quale  impresa,  se  in  una  lapide 
che  stava  a  sommo  di  una  delle  porte,  si  dichiarava  la 
città  fidelitatis  exemplum,  e  se  i  repubblicani  dell'  89, 
per  averla,  dovettero  espugnarla  a  furia  di  buoni  colpi 
di  cannone.  La  porta,  che  non  era  un  brutto  ornamento, 
ora  è  tolta  via,  pel  faceto  pretesto  che  non  era  più 
buona  a  nulla,  e  con  la  porta  il  testimonio  scritto  della 
fedeltà. 

Il  Seggio^  che  a  miglior  ragione  avrebbe  dovuto 
subire  il  fato  della  porta,  sta  ancora  in  piede,  o  per 
l'antica  reverenza,  o  perchè  se  n'è  fatto  una  specie  di 
museo  di  pietre  e  mezze  colonne  antiche. 

Questi  signori  nobili  aveano  naturalmente  i  loro 
privilegi  e  fra  questi  uno  che,  per  verità,  non  era  dei 
più  tristi.  Quando  il  Vescovo  dieea  messa  solenne  nel 
duomo,  si  collocavano  presso  alPaltare  sei  enormi  seg- 
gioloni, coverti  di  seta  a  damasco  rosso,  con  intagli  e 
dorature  pompose  se  non  eleganti.  In  questi  sedevano 
per  giro,  sei  nobili,  in  abito  di  gala,  inamidati,  tirati 
ed  accigliati  come  potete  pensare.  Ed  a  chiarire  il  volgo 
che  proprio  innanzi  a  Dio  essi  erano  di  una  natura 
molto  diversa,  come  erano  certo  innanzi  agli  uomini, 
aveano  il  diritto  privilegiato  di  stare  col  cappello  in  capo. 

Al  buon  Vescovo  la  vista  di  quei  messeri,  seduti  in 
coro,  con  quei  cappellacci  fin  sulle  ciglia,  toccava  proprio 
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i  nervi.  Sicché  cominciò  per  bel  modo  a  volerli  persua- 
dere che  smettessero  da  queste  prepotenze.  Bastar  bene 
fossero  1  primi  a  servirsi  delle  carni  dei  pesci  delle  frutta 
che  venivano  in  mercato,  e  guai  all'ignobile  che  si  fosse 
ardito,  pagando  il  suo,  a  prevenirli,  ma  in  chiesa  nella 
casa  del  Dio  di  umiltà,  essere  tutti  eguali,  sedere  in  di- 
sparte in  sedie  curuli,  cospicue,  passi  pure,  ma  starvi  a 
capo  coperto,  era  una  specie  di  millanteria,  di  bravata, 
che  per  giunta  faceva  ridere.  Insinuazioni  indirette  e 
preghiere  dirette  restarono  inutili.  Figuratevi  :  cedere  un 
privilegio  antichissimo  !  Il  Vescovo  pose  mano  a  ciò  che 
credeva  più  efficace,  ed  una  lite  in  tutte  forme  fu  in- 
tentata presso  i  Tribunali  laici  ed  ecclesiastici.  Ma  i 
giudici  delle  due  giurisdizioni,  sebbene  ordinariamente 
d'accordo  come  galli  addestrati  a  combattere  e  posti  a 
fronte,  presenti  le  galline,  per  questa  volta,  per  questa 
unica  volta,  convennero  nella  medesima  sentenza,  cioè 
che  il  Vescovo  avesse  torto.  Sicché,  non  se  ne  usciva, 
o  non  dire  la  messa,  o  avere  sugli  occhi  lo  stecco  di 
quei  sei  cappelli  che  ora  più  che  mai  si  calcavano  vit- 
toriosi ed  ironici  sulle  sei  teste  vuote  di  tutto,  salvo  che 
di  ostinaziope,  de'  gentiluomini. 

Pensandovi  su,  venne  al  Vescovo  una  buona  idea. 
Il  privilegio  portava  che  i  nobili  aveano  bene  il  diritto 
di  tenere  il  capo  coperto,  ma  solo  quando  il  Vescovo 
tenesse  anch' egli  la  sua  mitra  in  capo.  Come  questi  se 
la  toglieva,  ed  essi  doveano  torre  il  cappello.  E  ne'giu- 
dizii  trattati  questo  punto  era  stato  molto  ben  discusso 
e  gli  avvocati  del  Vescovo  avean  detto  chiaro  che  se 
gli  venisse  fatto  di  provare  che  i  suoi  avversarli  erano 
stati  un  minuto  secondo  col  cappello,  mentre  egli  era 
senza  mitra,  la  causa  era  bella  e  guadagnata.  Ma  non 
si  potè  provare,  ed  il  prelato  stesso  fu  il  primo  a  conve- 
nire che  per  questa  parte  il  privilegio  era  invulnera- 
bile. Sicché  i  gentiluomini  restarono  avvisati  delPim- 
portanza   giuridica  della   cosa,  e  non   prima  il  prete 
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assistente  alzava  le  mani  verso  la  mitra  per  tog'lierla. 
ch'essi  avenno  già  levato  il  cappello,  nòlo  rimettevano  se 
la  mitra  non  era  di  nuovo  ben  ferma  sul  capo  vescovile. 
Un  giorno  di  messa  solenne,  pontificale,  i  seniori 
eran  già  ritti  e  più  incappellati  che  mai  presso  i  lom 
seggi,  e  vi  si  adagiarono  appena  il  Vescovo  si  assise 
sul  suo.  Come  V  organo  cominciò  a  suonare  ed  i  primi 
cantici  a  levarsi,  il  prelato  disse  al  prete,  maestro  di 
cerimonie,  che  gli  era  vicino,  che  per  quella  volta  di- 
menticasse il  rituale  e  la  rubrica,  per  quanto  risguar- 
dava  la  mitra,  e  gliela  togliesse  e  la  riponesse  in  capo 
toiies  quoties  gliene  facesse  cenno,  senza  curarsi  di  altro: 
e  dove  per  avventura  ne  divenisse  stanco,  aver  facoltà 
di  farsi  surrogare  in  tale  uflScio  da  un  altro.  Ed  ecco 
il  prelato  che  come  il  Giove  omerico,  accenna  col  so- 
pracciglio, e  la  mitra  gli  è  tolta  di  capo,  e  con  la  mitra 
vengono  giù  i  sei  cappelli,  non  senza  maravig-lia  dei 
loro  proprietarii:  dopo  un  minuto,  la  mitra  è  di  nuovo 
inalberata  splendida  e  raggiante  sul  capo  del  Vescovo 
e  i  cappelli  si  rilevano  anch'essi.  Non  passano  due  secon- 
di, e  la  scena  si  rinnova  ;  ed  a  far  breve,  per  due  ore 
circa  che  durò  la  messa,  mitra  e  cappelli  furono  levati 
e  rimessi  almeno  un  dugento  volte.  Con  questo,  che  al 
prelato  il  levare  e  riporre  della  mitra,  non  costava  che 
una  lieve  inclinazione  di  capo,  laddove  i  gentiluomini 
che  aveano  ad  adoperare  le  proprie  mani,  e  che  dippin 
stavano  in  sospetto  non  il  Vescovo  volesse,  cogliendoli 
in  fallo,  procacciarsi  quella  tal  prova  e  tornare  a'  tribu- 
nali, ebbero  a  sostenere  una  vera  tortura.  Aggiungi  che 
i  cappelli  poggiavano  sopra  parrucche  lunghissime, 
terminanti  a'  lati  in  larghi  riccioni,  e  dall'  occipite  iu 
un  lungo  codino,  il  tutto  pettinato  e  sparso  per  bene 
di  polvere  di  Cipro,  come  per  conservare  il  privilegio 
doveano  essere  anche  in  quel  tempo  che  le  parrucche 
erano  andate  giù  di  moda.  Ora  ogni  levare  e  riporre  di 
cappello  dava  una  scossa   ali*  edifizio.   Di  che  avve- 
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xiiva  che  la  polvere  si  alzava,  e  fatto  un  nembetto  in- 
torno agli  occhi,  ricadeva  sugli  abiti;  i  capelli  uscivano 
d.al  loro  sesto,  i  ricci  sgomitolati  pendevano  sulle  guan- 
ce, anzi  ad  uno  accadde  che  nel  togliersi  in  fretta  il 
eappello,  la  parrucca  tirata  gli  si  arrovesciò  addirittura 
sul  capo,  ed  il  codino  dalla  nuca  gli  ricomparve  in 
fronte  a  foggia  di  corno. 

Sicché  per  quella  mattina    almeno,  i  gentiluomini 
tornarono  a  casa  poco  contenti  del  loro  privilegio. 

Non  passarono  due  giorni  e  fu  lo  stesso,  ed  anche 
peggio  in  altra  messa.  La  mitra  e  i  cappelli  fecero  1« 
loro  evoluzioni  in  alto  ed  in  basso,  con  la  medesima 
frequenza,  gli  stessi  fastidi  e  la  giunta  della  visibile 
soddisfazione  del  popolo,  che  avea  compreso  e  teneva 
naturalmente  dalla  parte  del  Vescovo. 

~  Monsignore,  saltò  su  un  prete  più  scrupoloso 
degli  altri,  ella  lo  farà  a  fin  di  bene,  ma  le  dico,  per- 
doni, che  tutto  questo  non  mi  piace  punto., 

—  Che  cosa  non  vi  piace,  figliuolo? 

—  Ma  questo  convertire  la  casa  di  Dio  in  campo 
di  lotte  un  poco... 

—  Un  poco  che? 

—  Non  serie. 

—  Non  serie  è  anche  poco  :  se  diceste  ridicole  ad- 
dirittura, direste  meglio.  Lo  so,  e  me  ne  duole,  ma  non 
è  mia  colpa.  È  forse  cosa  seria  il  privilegio  de'  nobili  ? 
E  come  lo  difendono  in  modo  ridicolo,  se  io  per  combat- 
tere il  ridicolo  fo  ridere,  dove  non  si  dovrebbe,  vi 
sono  sforzato.  É  il  caso  dell*  àbyssus  àbyssum  invocai. 

Corrieri  furono  spediti  a  Napoli  per  chiedere  che  si 
avesse  a  fare  agli  avvocati  de*  gentiluomini.  Risposero 
tenessero  fermo  :  s' ingegnassero  come  potevano,  ma 
guardassero  bene  che  la  era  una  trappola  in  cui  volea 
tirarti  il  clero  :  parere  strano  che  sei  rampolli  di  nobi- 
lissime famiglie  dovessero  sbracciarsi  come  facchini  e 
sconciare  le  loro  parrucche,  per  mantenere  un  loro  di* 
ritto,  ma  pure  la  cosa  star  proprio  in  tali  termini. 
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Sicché,  direte,  non  potendo  vincerla,  si  coatenta- 
rono  di  udire  la  messa,  come  ogni  altro  cristiano  ?  Li 
conoscereste  poco ,  preferirono,  per  conservare  illeso  il 
privilegio,  almeno  nelP  astrattezza  del  diritto,  di  non 
andare  in  chiesa  alla  messa  solenne. 

Cosi  il  Vescovo  non  vide  più  i  loro  cappelli,  ma  fa 
anche  privo  dell'onore  della  loro  presenza,  di  che  g"!'  ìd- 
crehbe  moltissimo. 

V. 

Narrasi  che  in  una  delle  notti  che  il  povero  Vescovo 
era  intento  alle  sue  orazioni,  o  per  avere  la  mente  troppo 
elevata,  o  lo  stomaco  troppo  vuoto,  ebbe  come  a  dire 
una  visione,  come  ne  avean  sempre  prima  gli  uomini 
pii  e  devoti.  Vide  una  donna  grande,  non  bella,  ma 
molto  imbellettata,  di  forme  massicce,  e  di  un  piglio  fra 
il  serio  e  l'accigliato.  Al  collo  avea  un  nastro  che  le 
tenea  sospesa  sul  petto  una  borsa,  che  discernevasi 
piena  di  danaro.  In  una  mano  avea  una  zappa  od  altro 
istrumento  da  rimuovere  la  terra,  nell'altra  come  un 
fiore,  ma  invece  di  fiore  non  era  che  una  piccola  àn- 
cora di  nave.  E  fuori  da  certe  ampie  scarselle,  le  usci- 
vano a  centinaia  carte  monetate  e  lettere  di  cambio  di 
ogni  colore  e  dimensione.  Il  prelato  non  le  avea  ancora 
chiesto  chi  fosse,  che  costei  gli  disse  —  Io  sono  una 
scienza  importantissima,  anzi  la  sola  importante  di  que- 
sti tempi,  l'Economia  politica  o  sociale  che  ti  piaccia 
chiamarmi,  e  mi  propongo  il  caritatevole  e  solo  civile 
ufficio  di  arricchire  gli  stati,  mercè  la  soluzione  di  certi 
problemi  intorno  a'  quali  veramente  mi  affatico  indarno 
da'  tempi  di  Aristotile  a  questa  parte.  Intanto  ho  a  do- 
lermi al  tutto  di  te,  e  sono  venuta  ad  ammonirtene. 
Come  ti  entra  in  capo,  prete  stolido,  di  sciupare  tutto 
quel  che  hai  co'  poveri  ?  Sai  tu  bene  quel  che  ne  de- 
riva? Cresci  l'ozio,  distogli  la  gente  dal  lavoro,  che  chi 
può  avere  di  che  vivere  senza  lavorare,  non  se  ne  cura 
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punto  :  scemi  così  l'opera  della  produzione  e  fai  contro 
alle  mie  leggi. 

—  Signora  no,  rispose  il  Vescovo,  perché  se  io  dono 
a'  poveri,  non  vuol  già  dire  che  lo  fo  ad  occhi  chiusi  : 
ci  guardo  molto  bene,  perchè  capisco  anch'io  che  a  soc- 
correre dove  non  è  bisogno,  si  lascia  di  soccorrere  dov'è. 
Spero  che  le  verità  che  state  pescando  da 'tempi  di  Ari- 
stotile, non  siano  tutte  cosi  fresche  e  peregrine.  Avreste 
per  caso  un  rimedio  come  restituire  la  vista  agli  orbi, 
le  gambe  o  le  braccia  a  chi  le  ha  monche  ?  Sapreste 
dirmi  a  qual  lavoro  può  applicarsi  un  bambino  orfano 
di  padre  e  madre  ?  E  senza  questo,  potreste  dirmi  di 
grazia  come  si  fa  a  trovar  lavoro  conveniente  e  lucra- 
tivo a  chi  ne  ha  voglia  ? 

—  A  quest'ultima  cosa  sto  pensando,  ma  ancora 
non  mi  ci  raccapezzo  bene. 

—  E  quali  cose  infine  avete  trovato  ? 

—  Certi  sistemi  e  regole,  che  tu  non  puoi  intendere. 
Ma,  prete  testardo  ed  incredulo,  giacché  ti  si  deve  dire 
il  perchè  dì  tutto,  sappi  che  io  non  guardo  che  a  due 
cose  :  al  prodotto  ed  alla  consumazione.  Se  si  consuma 
più  di  quanto  si  produce,  è  miseria,  come  è  ricchezza 
il  contrario. 

—  Grammercè  di  quest'altra  sottile  e  profonda  sen- 
tenza. 

—  Sicché  de'  tuoi  ciechi  o  storpii  non  ho  che  farne, 
se  nuUa  producono.  Fonda,  se  vuoi,  un  ospedale,  e 
caccia  veli  dentro  perchè  vivano  o  muoiano  come  possono, 
ma  la  tua  è  una  pietà  ipocrita  e  dannosa,  perché  con- 
suma i  capitali.  E  il  capitale,  sappilo,  è  per  me  cosa 
sacra,  trovato  tale  in  tutti  i  celebri  sistemi  che  ho  pro- 
vato, sia  nel  fisiocratico,  sia  nel  commerciale  o  mer- 
cantile che  vuoi  dire.  Senza  che,  non  lo  sapete  voi  altri 
preti,  che  solete  dire  che  senza  danaro  non  si  canta 
messa?  Ora  anche  nella  tua  testa  di  zucca  può  facilmente 
entrare  che  un  capitale  mangiato  è  un  capitale  per- 
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'  duto.  Lascia  che  di  questi  inutili  muoiano  tre,  quattro, 
venti  0  trenta  mila  air  anno,  e  vedrai  se  gli  altri  tro- 
veranno lavoro. 

—  Quanto  a  farli  morire,  poi,  non  mi  dà  il  cuore. 

—  Il  cuore?  che  cosa  è  il  cuore,  e  che  ha  vedere 
con  la  ricchezza  nazionale?  Non  so  chi  mi  tiene  che 
con  questa  zappa... 

Ma  a  dir  questo,  come  se  avesse  visto  qualche 
cosa  di  spaventevole,  la  donna  voltò  le  spalle  ed  andò 
via.  E  il  prelato,  fattosi  a  vedere  di  che  la  si  era  spa- 
ventata, vide  una  vaga  fanciulla,  tutta  raggiante  di 
luce,  che  avea  scritto  in  petto,  a  lettere  di  oro,  Carità. 
La  fanciulla  aperte  le  braccia,  volea  abbracciarlo,  ma 
Monsignore,  essendo  bellissima,  dubitò  non  fosse  una 
tentazione  per  indurlo  a  consentimento  di  peccato.  Sicché 
fece  uno  sforzo  per  fuggire,  e  la  visione  ebbe  termine. 

VI 

Un  giorno  il  buon  Vescovo  era  in  chiesa,  e  sedeva 
nel  confessionale.  Tutta  modesta,  compunta,  con  il  dolore 
de'  peccati  che  le  si  leggeva  sul  viso,  per  altro  bellis- 
simo, ombrato  da  un  velo  nero  che  vi  scendea  dal  capo, 
una  giovinetta  s'inginocchiò  umilmente  ad  uno  degli 
sportelli.  Quando  il  Vescovo  potè  accommiatare  una  vec- 
chia pinzocchera  ch'era  dall'altro,  e  che  lo  seccava  coi 
suoi  scrupoli,  si  volse,  per  udire,  attraverso  la  fitta  rete 
di  rame,  la  giovinetta.  Se  non  che  costei,  in  luogo  d'in- 
cominciare dal  confiteor,  gli  disse  proprio,  senza  pream- 
boli :  Monsignore,  io  non  son  venuta  per  confessarmi  a 
lei,  com'è  solito,  ma  per  darle  una  preghiera. 

—  Preghiera  a  me?  E  questo  è  luogo  di  parlarvi 
d'altro  che  di  penitenza  ? 

—  Capisco,  ma  non  ci  ho  rimedio.  Ella  Monsignore, 
conosce  certamente  il  figliuolo  del  signor....  Enrico,  quel 
giovane  non  brutto  certamente,  anzi...  e  poi  che  dicono 
tanto  istruito...  e  cosi  gentile. 
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—  Il  che  vuol  dire,  che  non  solo  si  ha  a  parlare 
qui  di  cose  estranee  al  luogo,  ma  anche  della  dottrina 
e  ^ntilezza  del  signor  Enrico? 

—  Spiegherò  subito.  Monsignore,  sopporti  un  poco  a 
pazienza.  Ella  ha  a  sapere  che  con  questo  giovane,  non 
so  se  dico  chiaro,  ci  vogliamo...  un  gran  bene. 

—  Altro  che  chiaro  ! 

—  E  mi  ha  fatto  richiedere  a  mio  padre,  ma  questi 
non  ha  voluto,  perchè  dice  ch'egli  per  nascita  non  è 
mio  eguale.  Ciò  non  ostante,  noi  continuiamo  ad  amarci. 

—  Figliuola  cara,  é  poi  sicura  dello  stato  del  suo 
cervellino  ?  Le  pare  che  in  qualunque  luogo,  ma  qui  se- 
gnatamente, siano  queste  fandonie  da  venire  a  dir  su 
al  confessore,  ed  al  Vescovo  per  giunta? 

—  Perdoni,  Monsignore,  e  non  mi  rimproveri, 
perchè  se  potesse  vedermi,  devo  aver  la  faccia  di  fuoco, 
e  sto  quasi  per  is venire. 

—  Non  ci  mancherebbe  altro.  In  fine,  mi  può  fare 
il  piacere  di  spiegarmi  che  ci  entro  io  in  queste  fac- 
cende? <'on  suo  padre  non  parlo,  perchè  so  che  è  un 
testardo,  e  poi  mi  porta  il  broncio  per  quella  faccenda 
de'  cappelli  in  chiesa. 

—  Ecco,  le  dirò  subito.  Questo  mio....  questo  povero 
giovane  è  segno  ad  una  calunnia  balorda  e  bestiale,  e 
mi  si  dice  che  questo  più  che  altro,  ha  invelenito  l'animo 
di  mio  padre,  che  non  può  sopportare  che  alcuno  lo  no- 
mini in  sua  presenza.  Dicono  che  è  un  carbonaro. 

—  Un  che? 

—  Un  carbonaro,  uno  che  fa  o  vende  carboni;  ca- 
lunnia pretta,  perchè  è  sicuro  che  non  ha  mai  toccato 
un  carbone,  e  basterebbe  guardare  a  quelle  sue  mani 
cosi  bianche,  cosi  pulite. 

—  Non  sa  quel  che  dice,  cara  mia  :  altro  che  car- 
bone: qui  si  tratta  di  una  cosa  orribile. 

—  Cosi  dev*  essere,  perchè  questo  povero  giovane  ó 
ricercato  da'  birri,  e  va  fuggendo,  non  per  altro  che  per 
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essere  un  carbonaro.  Fuggi  di  qua,  fuggi  di  là  con  gli 
sgherri  a*  fianchi,  non  trovava  requie,  finché,  la  sua 
buona  stella,  o  meglio  la  provvidenza  gli  si  è  fatta  in- 
nanzi sotto  le  forme  di  Nicola  il  suo  domestico. 

—  Di  Nicola  il  mio  domestico  ? 

—  Appunto.  Pare,  non  so  come,  si  conoscessero,  anzi 
fossero  stati  insieme,  come  ha  mandato  a  dirmi,  in  un 
luogo  ove  si  vende  quel  maledetto  carbone. 

—  Parli  più  sottovoce  per  carità.  E  che  ha  fatto 
Nicola  per  lui  ? 

—  Lo  ha  salvato  :  lo  ha  messo  in  luogo  sicuro. 

—  Dove? 

—  Nella  casa  di  vostra  Signoria  reverendissima.  Ed 
io  son  venuta  e  per  prevenirla,  a  risparmiarle  la  sor- 
presa, e  per  pregarla  che  voglia  in  mio  nome  dirgli.... 

Ma  il  Vescovo  s'era  levato  su,  come  spìnto  da  una 
molla,  e  senza  dirle  nulla,  Pavea  con  poca  galanteria, 
lasciata  li  a  bocca  aperta,  egli  che  con  le  donne  era  sem- 
pre gentilissimo. 

Attraversa  la  chiesa,  sale,  senza  punta  gravità,  le 
scale  dell'Episcopio,  si  caccia  nella  sua  camera,  scuote 
con  mano  quasi  febbrile  un  campanello,  e  comincia  a 
passeggiare  in  su  e  in  giù,  levando  di  tanto  in  tanto  oc- 
chi e  mani  al  cielo. 

Piano  piano,  quasi  sorridente,  dignitoso,  con  la  più 
innocente  faccia  del  mondo,  salvo  che  il  naso  era  un 
po*più  rosso  del  solito  e  le  gambe  parevano  alquanto  più 
torte,  si  presenta  Nicola. 

—  Monsignore  ha  suonato  ? 

—  Dimmi  un  pò,  vecchio  reprobo,  che  è  quel  che 
mi  si  dice  che  tu  hai  qui,  in  casa  mia,  accolto  un  reo 
di  stato? 

—  Che  reo  di  stato  :  un  povero  giovaiie  a  cui  i  se- 
gugi della  polizia  davano  la  caccia. 

—  E  non  capisci,  testardo,  cospiratore  ostinato  ed 
incorreggibile,  che  io  sono  già  abbastanza  in  pericolo 
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per  tenermi  in  casa  un  vecchio  settario  come  tu  sei,  che 
ne  tiri  dietro  un  altro? 

—  La  colpa,  se  colpa  ci  è,  è  tutta  di  vossignoria. 

—  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  Ma  non  mi  ha  sempre  insegnato  che  i  giuramenti 
bisogna  rispettarli  ?  Non  mi  ha  detto,  e  quel  ch'è  più, 
fatto  vedere  con  centomila  esempii,  che  bisogna  soccor- 
rere gli  sventurati?  Questo  giovane  è  sventurato,  ap- 
partiene, ne  son  sicuro,  perchè  fra  noi  abbiamo  segnali 
e  parole  di  riconoscimento,  ad  un  partito  politico  in  cui 
io  sono,  ed  i  cui  seguaci  io  ho  giurato  solennemente  di 
soccorrere  ed  aiutare. 

—  Guarda  chi  ha  a  parlare  di  politica  e  di  partito. 

—  E  perchè  non  sono  uomo  forse  io  ? 

—  E  dov'  è  questo  bel  mobile,  dove  l'hai  cacciato  ? 

—  Oh,  molto  vicino. 

Nicola  exit:  rientra  dopo  un  momento  menandosi 
dietro  un  giovane  a  cui  Dio,  secondo  i  credenti,  o  la 
natura  secondo  gli  atei,  avean  fatto  dono  della  più  sim- 
patica, franca  e  ridente  faccia  che  si  possa  pensare. 

—  Monsignore,  Pamico  qui  mi  ha  detto  ch'ella,  per 
la  sua  benefica  carità,  notissima  a  tutto  il  mondo,  è 
contenta  di  darmi  un  po'  di  ricovero.  Senza  questo  esser 
quasi  chiamato  da  lei  come  mi  ha  assicurato  V  amico 
(il  quale  intanto  chinava  gli  occhi  modestamente  a  con- 
templare il  pavimento)  non  sarei  venuto  a  darle  disturbo. 

—  Io  veramente  non  ho  saputo  di  questo  fatto 
che  ora  appunto  da  una  giovinetta  nel  confessionale^. 

—  La  mia  Carolina  ! 

—  Se  lo  avessi  saputo  prima,  vi  avrei  forse  detto 
che  qui  non  siete  più  sicuro  di  altrove,  e  che  espormi 
a  lìnire  come  il  vescovo  di  Vico  Equense  impiccato,  se 
non  lo  sapete,  per  causa  politica,  e  questo  per  colpa 
vostra  e  del  vostro  amico,  posso  subirlo,  ma  non  esserne 
contento. 

—  Quando  è  cosi,  vado  via  subito.  Meglio  la  car- 
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cere  che  il  porre  a  pericolo  una  persona  cosi  buona  e 
degna. 

—  Non  vi  dico  questo  :  sono  ben  lontano  dal  dir- 
velo,  e  credevo  mi  conosceste  quanto  basta  per  non  so- 
spettarne un  istante.  Ma  come,  perchè  vi  si  è  cacciata 
in  corpo  questa  smania  settaria?  che  vi  mancava  che 
abbiate  a  pensare  alla  politica,  voi  un  giovane  che  quasi 
siete  più  bambino  che  uomo,  che  siete  agiato ,  e  per 
giunta  già  innamorato  ? 

n  giovane  osservò  che  le  parole  erano  dure,  la  voce 
piuttosto  alta,  ma  la  faccia  del  buon  prete,  anzi  che  a 
sdegno,  era  atteggiata  a  commiserazione  ed  affetto.  £ 
rispose  —  Monsignore  illustrissimo,  vero  seguace  di 
Cristo  ed  osservante  del  suo  Vangelo,  certamente  non 
crede  che  è  opera  più  meritoria  poltrire  godendo  in  ser- 
vitù, che  desiderare  la  luce  per  tutti  :  intendo  la  luce 
del  viver  libero  e  civile. 

—  Fatemi  il  piacere  dì    tagliar  netto   a  questi  di- 
scorsi. Certo  che  qui  non  siete  al  sicuro,  e  Dio  sa  se  il 
vostro  pericolo  non  mi  agita  più  di  quello  che  corro  io. 
Questa  sera  questo  vostro  amico,  questo  Catilina  a  gambe 
equivoche,  vi  condurrà  alla  chiesa  della  Trinità  lassù 
i  monti  ;  scriverò  al  parroco,  che  è  una  degnissima  per- 
sona perchè  vi  alberghi,  vi  nasconda  come  meglio  può 
e  vedrò  intanto  cl\e  si  può  fare    per  purgarvi    dal  so- 
spetto. Anche  avessi  a  correre  il  pericolo  di  farmi  cre- 
dere un  cospiratore   terribile   e   pericoloso,   compagno 
in  questo  del  mio  domestico,  che  per  parentesi  non  è 
riuscito  nemmeno  nelP  antica  e  perpetua    cospirazione 
contro  le  vivande  ed  il  buon  vino,  che  non  ha  mai  po- 
tuto conquistare.  Entrate  qui  nella  mia  camera,  che  è 
il  luogo  più  sicuro.  Questa  sera    andrete  con    Dio.  Se 
volete  un  libro...  ma  a  proposito,  avete  danaro? 

—  Ne  ho,  monsignore,  ma  non  la  ringrazio  meno 
dell'offerta.  » 

Quando  venne  la  sera,  al   giovane  che    commosso 
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volle  baciargli  la  mano,  il  buon  prete  gittò  le  braccia 
al  collo  e  lo  benedisse.  Ma  non  valsero  rimostranze  :  volle 
per  forza  che  mettesse  in  capo  un  cappello  a  nicchio  e 
sulle  spalle  un  cappotto  da  prete  che,  se  non  era  Punico 
che  avesse  il  Vescovo,  era  certamente  ben  vecchio. 

Nicola  accompagnò,  tornò  e  si  chiuse  nella  sua 
stanzetta  con  una  gran  paura.  Il  mattino  seguente  fu 
chiamato  più  presto  del  solito. 

Ci  siamo,  disse.  In  fatti  trovò  il  Vescovo  che  si  di- 
sponeva a  scendere  in  chiesa  e  che  con  faccia  travolta 
gli  disse,  anzi  gli  gridò  queste  formidabili  parole  —  Ni- 
colò, ieri  mi  hai  dato  modo  di  fare  una  buona  openi .  In 
compenso,  ti  concedo  dimani  che  è  Domenica,  di  fare  un 
buon  pranzo  e  bere  il  doppio  del  vino  ordinario.  E  se 
mai  per  cospirazione  contro  lo  stato  t'avranno  un  gior- 
no ad  appiccare,  ti  prometto  fin  da  ora  che  pregherò 
per  la  tua  anima  nel  santo  sacrifizio  della  messa. 

Amen^  rispose  il  povero  Nicola. 
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UN'ALTEA  PAZZIA  E  NON  RARA.  (}) 

(Bozzetto) 

Verso  rimbrunire  di  un  bel  giorno  di  state,  Fede- 
rico, un  giovane  de'più  eleganti  che  vi  fossero,  si  avvici- 
nava al  portone  di  una  casa  della  strada  Santa  Lucia. 
E  chiesto  il  portiere  se  era  visibile  il  signor  Cristofaro 
ed  udito  di  si,  col  cuore  che  batteva,  e  le   gambe    che 
non  stavano  molto  salde,  faceva  il  durissimo  calle  delle 
scale.  Quivi  abitava  Chiarina,   una    giovinetta    di    cui 
viveva  amantissimo,  il  che  gli  avrebbe  infiorato  ed  il- 
legiadrito  molto  le  scale,  ma  abitava  pure  uno  zio    di 
lei,  a  cui  s'avea  a  parlare,  il  che  gliele  faceva  duris- 
sime, pel  dubbio   in   cui   era   dell'umore   del  vecchio. 
Giunse  infine,  ed  era   aspettato  ;   un   domestico   muto 
come  un  ghiro,  lo  introdusse  nello  studio  del   signore, 
che  presto  sarebbe  venuto.  Lo  studio  era  una    piccola 
cameretta,  quasi  tutta  ingombrata  da  una  enorme  ta- 
vola, che  spariva  anch'ella  sotto   mucchi    di   libri,    di 
carte,  di  calamai  giovani  e  vecchi,  veterani  ed  in  ser- 
vizio. D.  Cristofaro  era  medico.    Federico   cominciò   a 
vedere  qualche  cosa  di  bianco  sopra  un  armadio  :  guarda 
bene,  erano  due  teschi  di  uomo.  N'ebbe  un  po'di  ribrez- 
zo, e  gli  parve  curioso  che  si  avesse  a  parlare  di  ma- 
trimonio in  una  camera  si  lugubre.  Dopo  qualche  mo- 
mento, ode  una  ricercata  di  note  sul  pianoforte  in  una 
stanza  vicina,  e  questa  volta  gli  balzò  il  cuore,  perchè 
capi  che  usciva  dalle  mani  di  Chiarina.  Come  il  suono 
gli  veniva  dalle  spalle,  si  volse  per  vedere   se   ci  era 
qualche  porta.  Che  porta  !  là  appunto,  ritto,  bianco  mi- 
naccioso,   vicino,    sul  suo    capo   quasi    era   un   lungo 


(*)  Mi  pare  basti  a  provare  quanta  disposizione  l'A.  avrebbe 
avuto  alla  novella  e  al  romanzo  (V.) 
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scheletro  di  nomo  :  e  come  una  voce   terribile   impose 
silenzio  a  chi  suonava,  Federico  avrebbe  giurato   che 
l'avesse  mandata  lo  scheletro,  il  quale  ora  pareva   di- 
grignasse i  denti,  e  volesse  sollevare  il  suo  braccio  di 
osso  a  schernirlo.  Gli  occhi  cilestri  e   i  capelli   biondi 
e  la  fronte  e  la  bocca  sorridente  di  Chiarina  erano  per 
tramontare,  ed  egli  per  uscir  dalla  stanza,  e  dire  che 
sarebbe  tornato  altra  volta,  di  giorno  almeno,  quando 
la  porta  si  apri,  ed  il  dottore  comparve.  Burbero  e  dif- 
ficile, come  se  l'aspettava  il    giovane,    in    quel   punto 
sarebbe  stato  il  benvenuto,  ma  D.  Cristofaro  era  anzi 
un  vecchietto  piacevole,  franco,  di  modi  aperti,  sebbene 
non  mancasse  di  certa   scaltrezza.    —   Sicché,    signor 
mio,  come  si  ha  ad  intendere  la  cosa  eh  ?  è  vera  una  sola 
delle  infinite  proteste,  che  avete  fatto   a   mia  nipote  e 
che  io  ho  dovuto  durare  l'eroica  pazienza  di  leggere  ? 
Avete  voi  l'intenzione  di  sposarla  da  vero  ? 

—  L'intenzione,  la  smania  ardente  volete  dire  :  e 
se  ella  fosse  qui... 

—  Ma  ella  non  è  qui  :  questa  è  l'ora  in  cui  suole 
studiar  musica,  ogni  sera  capite,  ma  io,  perchè  il  no- 
stro colloquio  procedesse  più  tranquillamente,  le  ho 
detto  che  andasse  in  camera  sua,  ella  ed  una  diavola 
di  sua  cameriera. 

—  Dicevo  che  se  fosse  qui,  potrebbe  dire  da  quanto 
tempo... 

—  Voi  fate  le  volte  del  lione  sotto  queste  finestre  ? 
questo  potrei  dirlo  anch'io  un  poco,  ma  questo  non 
mette  nulla  in  essere.  Sappiate,  signor  mio,  che  io 
sono  suo  zio,  e  suo  tutore  ancora,  che  egli  è  a  me  che 
voi  avete  a  rispondere,  e  che  io  ho  il  dovere  dal  san- 
grue  e  dalle  leggi  di  esaminar  bene  il  prò  ed  il  contra 
prima  di  decider  nulla. 

—  Io  credevo  aveste  già  esaminato. 

—  Siffnor  no  :  ho  bene  raccolto  cosi  alcune   inda- 
gini  sommarie,  ed  in  fretta,  come  a  dire,  so  con  qualche 
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precisione  la  vostra  età,  le  compagnie  con  cui  bazzi- 
cate, i  luoghi  che  frequentate,  i  libri  che  leg'gete,  quel 
che  scrivete,  quante  volte  siete  stato  infermo,  le  me- 
dele  e  i  medici  che  vi  hanno  guarito,  i  domestici  che 
avete  tenuto.... 

—  Sapete  tutto  questo? 

—  Quanto  spendete  al  giorno,  ed  in  che,  quel  che 
usate  mangiare,  a  che  ora  andate  a  letto,  quando  ne 
uscite,  chi  è  il  vostro  sarto,  il  calzolaio,  chi  vi  rade 
la  barba... 

—  E  chiamate  queste  delle  sommarie  informazioni, 
prese  cosi  in  fretta  I  Ma  se  vi  giuro  che  sapete  de'  fatti 
miei  più  che  non  ne  sappia  io  stesso  ? 

—  Questo  era  il  mio  dovere,  amico  caro. 

—  Sia  pure  :  ma  infine  dacché  sapete  tutte  queste 
cose,  che  ne  ho  a  conchiudere? 

—  Che  naturalmente  ci  sono  non  pochi  dubbi,  che 
con^^vostra  licenza,  vi  esporrò.  In  primis,  di  voi  mi 
spiace  il  continuo  aggirarvi  che  fate  ne'  caffè,  un  per- 
ditempo... 

—  Io  ci  vado  per  leggere  i  giornali. 

—  I  giornali  si  leggono  in  casa,  e  il  denaro  che 
gittate  ne'  caffè  vi  può  molto  più  utilmente  servire  a 
comprare  i  detti  giornali,  che  sempre  son  buoni  a  qual- 
che cosa.  Avanti  :  e  che  risponderete  del  vostro  peren- 
ne^ indomabile  vezzo,  anzi  pazzia,  di  andar  adocchiando 
questa  e  quella,  e  scriver  letterine  dichiarandovi  inna- 
morato matto  di  tutte  le  giovani  che  vi  son  capitate 
davanti  ? 

—  Rispondo  che  è  una  solenne  bugia  di  qualche 
malevolo.  Non  nego  che  ho  scritto  letterine,  ma  in  fine 
non  sono  state  più  di  due  o  tre  al  mese,  quando  dovete 
convenire  che  ho  veduto  sempre  assai  più  di  due  o  tre 
donne,  non  so  come  dire:  epistolabili.  Sicché  facendo 
il  conto,  questi  amoretti,  tutti  cosa  leggiera,  platonica, 

non  sono  stati  in  vita  mia  più  di  un  centinaio. 
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—  Bagattelle  ! 

—  Ma  appunto  perchè  sono  stati  tanti,  ed  hanno 
durato  cosi  poco,  intendete  che  erano  fuochi  di  paglia. 

—  Quel  che  non  intendo  è  come  dovrei  fare  ad  as- 
sicurarmi che  Pamore  che  dite  di  avere  per  mia  nipote, 
non  sia  anch'esso  una  cosa  leggiera,  platonica,  od  un 
fumo  di  paglia. 

—  L'amor  mio  per  Chiarina  !  Ma  D.  Cristofaro,  non 
sono  qui,  innanzi  a  voi,  in  questa  stanza,  che  è  più, 
per  chiedervela  in  moglie  ?  o  vi  han  pur  detto  che  io 
ho  sposato  tutte  le  donne  che  ho  trovato  per  via  ? 

—  Via,  questo  è  in  certo  modo  convincente.  Ma 
dopo  questa  vaghezza  di  amor  platonico,  o  di  paglia 
come  voi  dite,  ci  è  altro,  che  da  vero,  se  ne  avrò  più 
certe  notizie,  e  sono  appunto  queste  quelle  che  aspetto, 
mi  vieta  in  coscienza  di  concedervi  la  mano  di  mia 
nipote,  che,  in  parentesi,  vi  prego  di  non  chiamare  Chìr.- 
rina,  cosi  come  se  vi  fosse  da  vero  moglie  da  un  pezzo. 

—  Che  è  quest'altro  ? 

—  Eh,  amico  mio,  qui  poi  mi  troverete  uno  scoglio, 
un  monte  di  metallo.  Mi  han  detto  che  voi  leggete  ro- 
manzi, e  quello  che  é  più  scandaloso,  versi,  e  quel  che 
poi  sarebbe  orribile,  che  vi  siete  provato  a  farne  ? 

—  D.  Cristofaro,  signor  Zio,  che  già  vi  ho  come 
tale. . . 

—  Non  ci  è  Zio  che  tenga  :  se  saprò  che  avete 
letto  romanzi,  vi  terrò  in  prova  tanti  anni  per  quanti 
di  questi  sciagurati  libri  avete  veduto  ;  se  saprò  che 
avete  scritto  un  solo  sonetto,  anche  di  quattordici  versi, 
cercatevi  una  moglie  dove  volete. 

—  Dio  mio,  come  siete  crudele  !  vi  confesserò  il 
vero  :  romanzi  ne  ho  letto,  non  posso  negarlo,  ma  di- 
sgraziatamente son  tanti  che  se  voleste  farci  aspettare 
altrettanti  anni,  bisognerebbe  che  voi,  vostra  nipote  ed 
lo  vivessimo  tre  volte  quanto  Matusalemme.  —  Quel 
che  posso  promettervi  è  di  non  leggerne  più  mai.  Versi 
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poi  non  ne  ho  fatto,  e  posso  vantarmene,  e  voi  pff^ 
derete  il  tempo  cercando  su  questa  materia.  Eccovi  U 
verità,  come  ad  un  confessore. 

—  Via,  dunque,  per  ora  vi  dico  cosi  in  g'enerale 
che  forse  un  tempo  propenderò  ad  acconsentire... 

—  Quanto  ve  ne  son  grato  1 

—  Lasciatemi  la  mano  :  mi  par  giusto  che  voi  ver- 
giate qualche  volta  intanto  mia  nipote,  che,  con  licenzi 
della  modestia  vostra,  par  mi  non  vi  odia...  Verrete  qui 
i  Giovedì  e  le  Domeniche  a  quest'ora  ;  se  io  non  sono 
in  casa;  aspetterete  in  questa  stanza... 

—  Non  si  potrehhe  in  un'altra? 

—  No,  in  questa.  Se  io  ci  sono,  o  quando  io  ritome 
me  presente  vedrete  un  poco  colei.  Giovedì  prossimo 
vi  presenterò.  Per  ora,  buona  sera. 

Surse,  e  spinse  in  fretta  la  porta,  per  tog'liersi  pro- 
babilmente alle  espressioni  di  grazia  del  felice  amante. 
Ma  forse  ebbe  a  pentirsene,  perchè  la  porta  aperta  cosi 
improvvisamente  lasciò  vedere  i  contorni  di  due  vesti 
color  di  rosa,  che  non  erano  state  sollecite  di  dileg-uarsi 
dietro  l'imposte  della  stanza  seguente,  il  che  avrebbe 
potuto  indurre  nell'ospite  il  sospetto,  lontanissimo  dal 
vero  per  altro,  che  la  ri  legazione  di  Chiarina  e  della 
sua  cameriera  in  una  stanza  molto  remota,  avea  potuto 
non  esser  cosi  fedelmente  osservata. 

Pensate  se  a  Federico  non  pareva  mille  anni  di 
raccontare  l'esito  felice  di  quel  colloquio  da  lui  tanto 
temuto.  Neil 'empito  della  gioia  abbracciò  Eugenio,  il 
primo  amico  che  g*li  si  parò  innanzi,  il  quale  uditolo, 
die  in  un  gran  sospiro,  e  voltati  gli  occhi  pietosamente 
al  cielo,  te  beato  I  gli  disse,  a  me  invece  tocca....  ma 
lasciamo  stare  questi  discorsi,  non  voglio  intorbidare 
la  tua  felicità. 

—  Che  ci  è,  amico  mio  ?  disse  il  felice  Federico, 
che  era  tanto  lieto,  che  gli  pareva  poter  inondare  ^ 
letizia  tutto  il  mondo,  sei  anche  tu  innamorato,  e  forse 
men  fortunato  di  me? 
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—  Anzi,  infelicissimo.  Amo,  come  al  mondo  non 
si  è  mai  amato,  ed  ella...  ella  mi  odia  ! 

—  Possibile  !  chi  ò  ?  vediamo,  confidati  a  me,  sappi 
che  io  son  ben  pratico  di  queste  faccende  :  pensa,  ho 
fatto  stare  a  segno  D.  Cristofaro,  un  dottore  con  due 
teschi  ed  uno  scheletro  in  camera. 

—  Basta,  poi  ti  dirò,  ti  pregherò  di  aiuto,  ma  son 
l>en  certo  che  non  ne  caveremo  nulla,  nulla. 


II 


A  capo  di  tre  o  quattro  giorni,  il  dottor  D.  Cristo- 
faro con  la  stia  vezzosa  nipote  Chiarina  dagli  occhi 
azzurri  e  dai  capegli  biondi,  erasi  condotto  a  far  visita 
a  un  suo  amico  D.  Ambrogio  padre  di  una  Beatrice, 
^ovinetta  bellissima,  per  occhi  neri  e  grandi,  e  certe 
labbra  di  corallo,  che  erano  una  maraviglia.  I  due  vec- 
chi erano  a  ragionare  del  tempo,  della  malattia  del- 
l'uva, del  colera,  e  di  simili  altri  giocondi  argomenti; 
le  due  donzelle  erano  presso  una  finestra,  che  rispon- 
deva in  un  giardino,  nel  cui  mezzo  era  una  vaschetta 
con  alcuni  bei  cigni  che  vi  nuotavano  dentro. 

Gli  occhi  azzurri  di  Chiarina  e  i  neri  di  Beatrice 
guardavano  per  verità  quei  cigni,  ma  i  loro  pensieri 
e  il  loro  discorso  erano  altrove.  —  Sicché  a  tuo  Zio  la 
cosa  andò  a  sangue,  mi  pare  ? 

—  Almeno,  ma  poi  chi  sa  ! 

—  E  tu  non  vi  metti  nulla  del  tuo,  non  gli  fai  un 
pò  di  ressa  se  egli  ti  piace. 

—  Io  non  ho  detto  che  mi  piace  :  certamente  un 
marito  bisogna  pigliarlo,  e  non  si  può  aspettare  che  ti 
scenda  dal  cielo. 

—  Infine,  lo  sposeresti,  senza  esserne  per  altro 
matta  di  amore,  e  n'  hai  ragione,  perchè  per  esser 
matta  d'amore  io  credo  bisogna  esser  matta  di  senno. 

—  Beatrice  mia,  confesso  che  se  io  fossi  uomo  mi 
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lascierei  facilmente  prendere  a  quei  tuoi  occhi  cos) 
vezzosi,  senza  sospettar  punto  che  tu  hai  un'opinione 
cosi  prosaica  intorno  all'amore. 

—  Vedi,  ti  dirò  un  segreto.  Tre  giorni  dietro  vidi 
in  istrada  un  giovine  che  mi  ronzava  intorno,  e  mi 
seguitò  fino  all'  uscio  di  casa,  poi  lo  rividi  il  di  se- 
guente sotto  le  finestre,  sicché  mi  parve  che  avesse 
qualche  pensiero,  e  già  io,  io  l'amo  quasi,  e  ve^go- 
bene  che  se  egli  mi  richiedesse  a  mio  padre,  non  me 
ne  starei  cosi  fredda,  come  tu  fai. 

—  Ah  capisco...  ma  che  cosa  è  questa?  un  uomo 
che  scavalca  il  muro  del  giardino,  fosse  un  ladro  ! 

—  Vieni,  sta  cheta,  e  celiamoci  qui  dietro  al  moro: 
credi  che  i  ladri  vengano  di  giorno  ? 

—  Ah,  mi  par  di  conoscere  il  galantuomo. 

Il  quale  era  non  altri  che  il  nostro  amico  Federico, 
che  sceso  nel  giardino  si  avanzava  guardingo  e  cauto 
fra  gli  alberi  fin  sotto  la  finestra  che  era  poco  alta  dal 
suolo.  Quivi  giunto,  gittò  nella  stanza  una  letterina, 
che  fu  raccolta  dalla  Beatrice,  mentre  Chiarina  fattasi 
dopo  un  po'  di  esitare  innanzi,  si  presentò  agli  sguardi 
stupefatti,  addolorati,  inorriditi  del  fuggitivo.  11  quale 
capi  a  volo  ch'era  necessaria  una  spiegazione,  e  tornò 
sotto  la  finestra. 

—  Benissimo,  signor  mio,  questa,  se  non  vado  er- 
rata, è  la  centododicesima  lettera,  perchè  100  confes- 
saste a  mio  Zio  di  averle  scritte  ad  altre,  a  me  11  e 
questa  112. 

—  Amor  mio,  vi  supplico  di  non  giudicarmi  prima 
di  udirmi  —  fece  il  povero  diavolo  da  sotto  la  finestra, 
quella  lettera  non  è  mia.  Sapete  bene  il  carattere. 

—  Queste  fandonie  andate  a  ricantarle  a  chi  le 
crede,  e  fate  presto  perchè  già  non  so  chi  mi  tiene  che 
non  fo  accorrere  mio  Zio  e  il  padrone  di  casa. 

—  Chiarina,  idolo  mio,  (D.  Federico  era  della  scuola 
di  M.etastasio)  mi  dorrebbe  di  essere  scoverto  dal  vostro 
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rispettabile  Zio  in  questa  posizione  un  pò*  dubbia,  ma 
per  amor  del  vero,  e  per  togliervi  ogni  sospetto,  se  è 
necessario,  verrò  io  medesimo  a  chiarire  la  cosa. 

La  risposta  della  sdegnata  fanciulla  fu  il  voltarsi  a 
Beatrice,  e  dirle  :  chiama  dunque  tuo  padre,  e  mio  Zio. 
—  Per  caritÀ,  non  fare  scandali,  Chiarina:  fu  quella 
di  Beatrice,  e  Tarrampicarsi  sul  muro,  e  balzare  nella 
stanza  risolutamente,  quella  di  Federico.  Il  che  sgo- 
mentò per  modo  le  due  fanciulle,  che  sarebbero  fuggite 
a  cercar  aiuto  a'due  vecchi,  se  questi,  udito  il  diverbio, 
non  fossero  accorsi.  A  D.  Cristofaro  che  guardava  con 
occhi  pieni  di  furore,  e  a  D.  Ambrogio  che  parea  più 
maravigliato  che  altro,  egli  la  prima  cosa  strisciò  una 
profonda  reverenza,  poi  rivoltosi  al  primo,  —  signor 
Zio,  gli  disse,  io  son  qui  a  difendermi  da  vostra  nipote 
che  mi  accusa  dì  avere  scritta  la  centododicesima  let- 
tera alla  figlia  di  questo  rispettabilissimo  Signore  : 

—  A  mia  figlia  ! 

—  La  lettera  è  qui  :  vedete  un  po'  se  è  mio  ca- 
rattere. Vero  è  che  io  l'ho  recata,  ma  fu  per  far  piacere 
ad  un  mio  amico  cosi  buon  giovane,  quanto  timido,  ed 
amante  disperato  di  questa  signorina. 

—  Non  so  per  altro,  se  avete  pensato,  padron  mio, 
che  in  questo  mestiere  che  cominciate  con  tanta  leg- 
giadria, si  corre  il  rischio  di  ricevere  delle  buone  ba- 
stonate, sclamò  rinfuriato  padre. 

—  Amico  mio,  non  andar  in  furia,  lascia  che  io  trovi 
il  bandolo  di  questa  matassa,  rispose  il  dottore,  ed  in- 
forcatosi gli  occhiali  con  la  gravità  e  prudenza  di  un 
giudice,  la  prima  cosa,  lesse  la  lettera. 

—  Poi  si  volse  a  Beatrice  :  conoscete  voi  questo 
signor  Eugenio...  ma  può  ben  essere  che  non  lo  cono- 
sciate :  vi  siete  almeno  avveduta  di  un  giovine  che  per 
la  strada  vi  ha  guardata,  seguito,  datovi  in  fine  segni 
di  esser  preso  d^amore  per  voi? 

— •  Che  diamine  dite,  D.  Cristofaro  ?  mia  figlia.  Bea- 
trice, accorgersi  di  queste  cose  1 
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—  Si,  me  ne  sono  avveda ta,  rispose  Beatrice^  con 
qualche  meraviglia  del  papà. 

—  Udite  :  esclamò  Federico. 

—  Eh  sono  scuse,  è  un  nome  finto,  ripigliava  Chia- 
rina. 

—  Se  credete  questo,  il  mio  amico  è  là  sotto  il 
muro  del  giardino,  che  aspetta,  posso  chiamarlo. 

—  Chiamatelo,  dissero  ad  una  voce  Zio   e   nipote. 

—  Ma  no,  fermate,  in  casa  mia 

—  Ma  se  uno  vuol  chiedervi  vostra  figlia,  mi  pare 
in  casa  vostra  debba  venire,  D.  Ambrogio:  vediamo 
un  pò*  di  che  si  tratta,  in  fine  potrebbe  essere  un  buon 
partito,  e  già  non  vi  nego  che  questa  sua  timidezza, 
e  l'affidarsi  ad  altri  per  mandar  quella  lettera,  mi  sem- 
bra di  buon  augurio. 

Tirato  più  che  condotto  veniva  intanto  Eugenio, 
che  non  avea  potuto  resistere  alla  foga  del  suo  amico. 

—  Eccovi  lui  in  persona  :  dì  un  poco,  Eugenio, 
non  è  tua  quella  lettera,  e  scritta  a  cotesta  signorina? 

—  È  mia,  rispose  con  voce  cupa  ed  a  stento. 

—  Guardate,  dunque.  Chiarina,  che  voi  non  siete 
molto  caritatevole. 

Chiarina  sorrise,  D.  Ambrogio  si  fe'più  scuro  in  viso, 
Beatrice  più  lieta,  e  D.  Cristofaro  cominciò  a  ridere  di 
cuore,  poi  da  uomo  di  mondo,  e  che  intendeva  quel  che 
da  luì  aspettavasi,  e  si  sentiva  eguale  alla  situazione, 
direbbe  un  estetico,  —  qui,  disse,  non  ci  è  da  confon- 
dersi, mi  pare,  e  da  far  quei  visi  allungati.  Chiariamo 
la  cosa,  voi  sig.  Eugenio,  poiché  tale  è  il  vostn»  nome, 
dite  in  questa  lettera,  di  essere  spaventosamente  inna- 
morato di  Beatrice,  e  vi  dolete  che  ella  sia  rigorosa  con 
voi.  Ma,  amico  mio,  una  giovinetta,  come  le  nostre 
sono,  non  dee  essere  molto  inchinevole  a  scambiar  cenni 
e  lettere,  molto  meno  con  chi  non  dimostri  la  sua  onesta 
intenzione,  indirizzandosi  al  padre,  od  allo  zio,  quando 
sia  tutore;  onde  non  ve   l'avete   a    tenere   per    male. 
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Vedremo,  esamineremo,  e  se  la  cosa  può  andare,  né  il 
mio  amico  è  cosi  irragionevole,  né  Beatrice  cosi  cruda 
poi^  0  non  é  una  donna  come  le  altre. 

—  Questo  signore,  saltò  su  Federico,  può  rendere 
felice  qualunque  donna  :  giovane,  di  bello  aspetto,  come 
vedete,  di  ottima  salute,  e  quel  che  pel  mondo  ó  anche 
di  più,  ricco.  —  A  queste  parole  Eugenio  impallidi. 

—  A  meraviglia  :  quando,  con  licenza  vostra,  D. 
Ambrogio,  io  avrò  presa  qualche  contezza  di  lui... 

—  Oh  frugate  pure,  come  vi  pare  signor  Zio. 

—  Spero  che  voi  assentirete,  non  è  vero?  (D.  Am- 
brogio accennò  di  si,  ma  non  di  buon  umore)  E  tu, 
Beatrice,  non  mi  farai  fanciullaggini,  che  ho  l'onore 
di  dirti,  i  mariti  non  stanno  legati  a  coppie  al  largo 
Castello,  intendi. 

—  Ma  io,  rispose  timidamente  la  povera  Beatrice, 
non  ho  mai  espresso  la  mia  opinione  in  contrario  al 
signore.  Se  lo  veggo,  si  può  dire,  la  prima  volta  ! 

—  Non  le  credete,  urlò  con  tuono  tragico  Eugenio, 
non  le  credete  :  ella  mi  odia,  già  me  ne  ha  dato  più 
di  un  segno,  e  questa  pietà  ipocrita  che  finge  di  sen- 
tire ora  per  me,  è  quello  appunto  che  più  mi  strazia  ! 
Voi,  mi  odiate,  signorina. 

—  Vi  assicuro  di  no. 

—  Voi  mentite. 

—  Padron  mio,  e'  mi  pare  che  infine  anche  a  far 
questo  non  s'abbia  il  gran  torto  mia  figlia.  Chi  siete  voi 
e  perchè  avrebbe  dovuto  uscir  pazza  pel  primo  che  le 
fa  due  smorfie  e  che  poteva  benissimo  essere  un  vaga- 
bondo ?  Hai  fatto  bene,  Beatrice,  figlia  mia,  e  te  ne  lodo. 

—  Un  momento,  sclamava  D.  Cristofaro  prendendo 
per  le  braccia  V  amico.  —  Ma  tu  sei  matto,  diceva  Fe- 
derico cercando  di  trattenere  Eugenio  che  facea  prova 
di  liberarsi  da  lui  per  andarsene,  mentre  Beatrice  con 
gli  occhi  ^onfi,  si  stringeva  a  Chiarina  maravigliata  e 
confusa. 
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—  Mi  odia,  odiami  donna  crudele,  avrai  il  contento 
di  aver  formata  P  infelicità  perpetua  di  un  uomo  che 
ti  adorava  ! 

III. 

E  giù  per  le  scale.  Non  eran  passati  pochi  minuti, 
che  si  udì  in  istrada  un  grande  strepito  di  voci,  di 
minacce,  di  grida  di  orrore  e  di  compassione.  Federico 
accorse  presago  di  qualche  sventura,  e  trovò  veramente 
di  che  dolersi,  poiché  mentre  il  giovane  suo  amico,  fin- 
gendo una  gran  furia,  o  veramente  infuriato  usciva  dal 
portone,  era  stato  investito,  gittato,  e  pesto  ben.  bene 
in  una  gamba  da  una  carrozza  che  trova  vasi  là  ap- 
punto a  passare.  L'  amico  D.  Cristofaro,  i  domestici, 
i  vicini  gli  furono  attorno  :  anche  D.  Ambrogio  scese, 
e  pregò  fosse  portato  in  casa  sua..  Sulle  scale  erano 
le  due  donzelle  a  cui  Federico  crudelissimamente,  ecco, 
—  disse,  —  a  che  si  conduce  un  uomo  per  amor  vostro, 
ingrate  che  siete  !  Beatrice  non  rispose.  La  tenera  Chia- 
rina ruppe  in  un  gran  pianto.  Adagiato  il  ferito  sopra 
un  letto,  D.  Cristofaro  come  dottore  cominciò  ad  esami- 
nar la  ferita,  a  spedire  al  farmacista,  a  far  fasce  di 
tela  e  simili. 

—  Credete  che  io  resterò  zoppo?  chiese  il  ferito. 

—  Ohibò,  è  poca  cosa,  oltre  il  dolore  son  certo  ne 
uscirete  salvo. 

—  Posso  esser  portato  a  casa  mia  ? 

—  Punto  :  non  dovete  muovervi  di  qui. 

—  Non  pensate  a  nulla,  non  pensate  a  nulla,  ri- 
spose lo  spaventato  più  che  intenerito  D.  Ambrogio  : 
qui  siete  in  casa  vostra,  cioè  starete  come  in  casa  vo- 
stra: non  vi  mancherà  niente. 

La  cura  infatti  procedeva  benissimo,  e  a  capo  di 
tre  o  quattro  giorni,  egli  era  in  via  di  guarirsi  perfet 
tamente. 
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IV. 

—  Eugenio,  amico  mio,  il  caso  tuo  è  stranissimo, 
e,  se  vuoi  che  te  lo  dica,  é  un  caso  disperato.  Ma  que* 
sta  è  pazzia,  pazzia  bella  e  buona.  Desiderare  di  non 
essere  amato,  e  dolersi  di  non  essere  infelice  I  Pure  se 
hai  questo  desiderio  di  trovare  una  donna  che  non  vo- 
glia saperne  un'  iota  di  te,  e  ti  dia  cosi  il  comodo  di 
fare  il  Petrarca  o  il  D.  Chisciotte,  fa  conto  che  fino  a 
quando  avrai  danari,  e  quella  fisonomia,  non  ne  tro- 
verai una. 

—  Federico,  ora  che  ti  ho  aperto  il  mio  cuore,  abbi 
pietà  di  me.  Ti  ho  ben  detto  che  questo  non  è  capriccio, 
ma  che  io  ho  preciso  bisogno,  per  certi  disegni  miei, 
di  una  donna  ingrata,  superba,  maligna,  di  che  una 
volta  ci  era  tanta  abbondanza:  mi  dici  ora  che  sono 
difficili  a  trovare,  e  sta  bene,  ma  ti  prego,  contentati 
di  quanto  ti  ho  detto,  e  non  voler  sapere  più  oltre.  Per 
parlarti  proprio,  come  si  dice  col  cuore  in  mano,  io  sono 
stanco  di  sentirmi  dire  che  sono  un  uomo  beato.  Vorrei 
un  poco  d' infelicità.  E  cosi  gentile  V  essere  oggetto 
al)  a  compassione  degli  uomini  !  tutti  i  grandi  uomini 
sono  stati  infelicissimi  :  non  ci  è  cosa  più  plebea,  più 
goffa,  dell'  udirti  dire  :  beato  te,  e  simili  baie.  Io  penso 
a  Tasso,  a  Leopardi,  a  Iacopo  Ortis,  a  tanti  illustri  sven- 
turati, e  mi  si  è  fitto  in  mente  questo  pensiero,  voglio 
essere  compianto.  Ho  sperato  di  restar  zoppo  per  quel- 
r  urto,  ma  che  vuoi  ?  ne  son  uscito  illeso.  Ho  sperato 
d' indurre  Beatrice  ad  odiarmi  a  furia  di  dispetti,  ed 
ella  anzi  a  farmi  le  proteste  di  un  amore  senza  limiti. 
Ora  sono  in  tue  mani  :  non  riderti  di  me,  ma  salvami. 

—  Ma   non   ti   pare   che  questo   appunto  sia  una 
gran  miseria,  lo  spasimare  per  esser  misero? 

—  Si,  ma  non  è  poetica,  anzi,  se  si  sapesse,  capi- 
sco che  ne  diverrei  ridicolo. 

—  Senti,  ho  pensato  qualche  rimedio  :  a  te  già  non 
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preme  che  costei,  la  dama  che  vai  cercando  non  possa 
proprio  assolutamente  amarti  ? 

—  No,  anzi  lo  cerco. 

—  Ebbene  rivolgiti  a  Chiarina. 

—  A  Chiarina  I 

—  Appunto:  questa  ti  darà  tutte  le  disperazioni 
che  vuoi,  perchè  essendo  pazzamente  innamorata  di 
me^  intendi 

—  Capisco  :  qual  lume  !  ma  come  farei  a  dirle,  a 
scriverle  ? 

•—  È  facilissimo,  manda  la  lettera  per  Carlotta  la  sua 
cameriera,  è  una  donna  che  non  dirà  di  no,  te  l'assicuro. 
~  Tu  non  ne  avrai  gelosia,  amico  mio? 

—  Ti  pare,  ma  se  io  ti  consiglio. 

—  Abbracciami. 

Si  abbracciarono,  e  si  divisero,  non  senza  che  Fe- 
derico ridesse  di  cuore  della  pazzia  dell'  amico. 

Il  quale  intanto  scrisse  la  più  innamorata  lettera 
che  si  fosse  mai  fatta,  confessando  se  essere  nell'  inferno, 
perchè  sapeva  presso  a  poco,  anzi  con  certezza,  la  sua 
sorte  :  non  poter  vivere  senza  l' amore  di  essa  Chia- 
rina, e  sapere  che  Chiarina  non  poteva  amarlo,  perciò 
combattuto  dair  amore  da  una  parte  e  dall*  amicizia 
sacra,  dall*  altra^  aver  fatto  proposito  di  partire,  di  uc- 
cidersi, e  questa  lettera  scrivere  solo  perchè  ella  sa- 
pesse almeno  qual  tempesta  avea  suscitato  in  un  cuore 
cosi  amante,  e  cosi  disgraziato. 

Ed  avuto  la  cameriera,  la  pregò  portasse  quella  let- 
tera alla  sua  padrona.  Carlotta  promise  e  portò  la  lettera, 
ma  sospettò  eh*  era  una  preghiera  a  Chiarina  perchè 
avesse  cercato  di  comporre  la  cosa  con  Beatrice.  Sicché 
le  parve  bene,  come  donna  espertissima  che  era,  di  cor- 
rere a  casa  la  Beatrice  a  raccontarle  di  questo  suo  so- 
spetto. Ella  era  certa  che  la  lettera  era  scritta  appunto 
per  quel  fine,  altrimenti,  dicevale,  gli  avrei  risposto 
io  per  le  rime  ;  proporre  ad  una  mia  pari  di  portar 
lettere  in  segreto  alla  mia  padroncina....  misericordia. 
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—  Cosi  credo  anch'io,  Carlotta  mia,  rispondeva  Bea- 
trice, io  non  so  che  mi  fare  per  persuadere  qnest'  uomo 
che  non  mi  è  punto  disaggradevole  come  egli  pensa  ! 

—  Ma  se  io  fossi  voi,  farei  una  cosa  semplicissima, 
gli  scriverei  addirittura  al  povero  giovane  qualmente 
voi  gli  volete  bene,  1'  amate,  e  così  tutto  sarebbe  detto. 

—  Ah  si. 

—  Eh,  pensate  il  gran  caso  che  sarebbe  :  fate  una 
volta  a  modo  mio  :  oggi  appunto  debbo  recargli  la  ri- 
sposta della  mia  padrona,  che  consolazione  sarebbe 
per  lui  se  al  ricevere  la  lettera  di  costei,  che  dirà  di 
certo  com'  ella  farà  ogni  opera  per  renderlo  contento, 
avesse  anche  un  verso  vostro  con  cui  lo  chiarite  che 
il  caso  è  fatto  ? 

—  Ma  Carlotta,  il  mio  decoro,  mio  padre...  se  egli 
mi  avesse  scritto  almeno 

—  Ah  se  state  su  questi  puntigli,  ma  voi  non  vi 
mariterete  mai.  Del  resto  io  dico  cosi  per  1'  amore  che 
vi  porto,  ma  poi  fate  come  vi  torna  meglio. 

V. 

Quando  si  approssimava  V  ora  designata  che  Euge- 
nio aspettava  la  risposta  di  Chiarina,  egli  a  disegno 
avea  fatto  venire  in  sua  casa  alquanti  de*  suoi  amici, 
con  animo  di  mostrar  loro  la  lettera  che  lo  gittava  nel- 
1'  abisHO  de*  dolori,  e  partirsi  per  Roma  come  non  po- 
tendo reggere  ali*  idea  di  vivere  in  un  luogo  ove  un 
altro  dovesse  esser  felice  di  ciò  che  a  lui  era  negato, 
perchè  sapeva  che  quella  si  sarebbe  scusata  col  dire 
che  avea  in  cuore  un  altro.  Gli  amici  vennero  e  men- 
tre erano  a  fumare  un  sigaro,  ed  a  trovar  tante  fonti 
dì  felicità  pel  loro  amico  per  quanti  oggetti  erano  nella 
casa,  il  letto,  le  sedie,  i  libri,  e  simili,  Eugenio  con 
certa  aria  solenne,  da  qui  a  poco,  disse,  e  sarà  deciso 
se  io  sarò  il  più  fortunato  o  il  più  infelice  degli  uomini  ! 
Aspettate  un  momento,  attendo  certa  lettera. 
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La  lettera  non  si  fece  aspettare,  che  tosto  entrò  la 
Carlotta,  e  gli  amici  ebbero  appena  il  tempo  di  appiat- 
tarsi, come  egli  gli  pregò,  in  un  gabinetto  vicino. 

-—  Hai  la  risposta  ? 

—  Eccola,  ma  prima  che  la  leggiate,  ho  a  dirvi  che 
ho  per  voi  altra  cosa  piii  preziosa  assai,  quest*  altra  let- 
terina di  chi  voi  intendete:  l'ho  indotta  a  scrivervi^  che 
altro  può  fare  la  poverina  per  persuadervi  che  vi  ama  ? 

—  Ho  inteso  :  addio,  risponderò  :  per  voi  fatemi  il 
piacere  di  gradir  queste,  e  le  diede  alquante  monete, 
facendo  di  tutto  per  mandarla  subito  via. 

Ma  gli  amici  che  aveano  udito,  uscirono  ridendo, 
e  facendo  le  loro  grandi  allegrezze  del  buon  esito  della 
faccenda.  Ma  se  non  poteva  essere  altrimenti  !  se  sei 
Tuomo  più  avventurato  del  mondo! 

—  Ma  non  capite,  carnefici,  che  non  è  in  quella, 
ma  in  quest'  altra  lettera  il  segreto  della  mia  sorte  fu- 
tura ?  Parvi  che  io  non  sapessi  che  queir  altra  mi  ama, 
ed  aspettassi  che  me  lo  scrivesse?  lo  amo  Chiarina,  e 
di  lei  é  quel  foglio  lì. 

—  L' amante  del  tuo  amico  ? 

—  Ma  in  questo  caso  è  bene  non  parlarne,  perchè 
mi  pare  che  giunga  appunto.  —  Infatti  Federico  allora 
entrava. 

—  Ebbene,  si  voglio  confessarlo  innanzi  a  tutti  : 
Federico,  io  ho  tradito  la  tua  amicizia,  un  amore  mag- 
gior di  me  stesso  mi  vi  ha  spinto  :  io  amo  Chiarina, 
le  ho  scritto,  e  questa  è  la  sua  risposta  che  non  ho 
aperto.  Se  ella,  com'  è  da  credere,  mi  respinge  con 
orrore,  io  n'  andrò  altrove  a  piangere  sulla  mia  sven- 
tura, ...  se . . . 

—  Ogni  altra  ipotesi  é  impossibile  ;  ma  se  non  fosse, 
capisci  bene  che  uno  di  noi  sarebbe  soverchio  nel  mondo, 
rispose  con  una  alterigia  e  un  sangue  freddo  Federico, 
che  proprio  gli  faceva  onore.  —  Apri  la  lettera. 

—  No,  no,  fecero  gli  amici. 
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—  Apri  la  lettera. 

—  U  aperse  e  lesse  ;  «  Signor  mio,  quel  che  mi 
avete  scritto,  vi  assicuro,  mi  ha  fatto  non  poca  mera- 
vìglia. Venite  subito  a  trovarmi  :  mio  Zio  è  uomo  dab- 
bene. Quanto  air  amico  vostro,  non  credo  mi  ami  tanto 
da  uscirne  pazzo,  ed  io  in  ogni  conto  sarei  infelice  se 
voi  o  aveste  a  partire  da  Napoli,  una  cosi  bella  città  ? 
0  pesrgio  ad  uccidervi  por  cag^on  mia,  come  dite.  Sic- 
ché prima  che  vi  conduciate  a  questi  estremi,  sappiate 
che  farà  quanto  può  per  voi  la  vostra  obbligatissima 
serva,  Chiarina.  » 

—  Corpo  del  demonio,  sclamò  Federigo,  colpendo  di 
un  gran  pugno  la  tavola  sopra  la  quale  dalle  mani 
dello  stupidito  Eugenio  era  caduta  la  lettera.  —  Per  un 
pezzo  restarono  tutti  muti,  chi  per  lo  stupore  del  fatto, 
chi  per  lo  stupore  di  vedere  quei  due  che  si  guar- 
davano in  viso  come  allocchi  —  Donna  iniqua,  razza  di 
viperei  ricominciò  il  povero  Federico,  il  quale  nel  bol- 
lore dello  sdegno  sciorinò  ogni  cosa,  come  quella  era  una 
finzione,  che  per  altro  avea  chiarito  V  animo  di  questa 
signorina,  con  tanta  sua  meraviglia. 

—  Hai  fatto  i*on  assai  poca  prudenza,  rispose  uno 
dei  tre,  non  sapevi  che  costui  è  1'  uomo  più  felice  del 
mondo  ! 

—  E  se  vuole  essere  assolutamente  sventurato, 
gì'  insegnerò  io  :  sposati  da  vero  a  cotesta  civetta,  te 
ne  darà  quanto  basti.  Sposala,  te  ne  prego,  ti  giuro 
che  r  amore  che  le  portava  se  n'  è  andato  in  fumo. 

Eugenio  rispose  a  tutto  ciò  partendo  per  Roma. 
Gli  amici  lo  accompagnarono  fino  alla  diligenza  ridendo, 
e  Federico  sposò  la  Beatrice,  lasciando  che  Chiarina 
si  facesse  giuoco  dell'  amore  di  qualche  altro  cosi  cru- 
delmente, come  avea  fatto  del  suo,  e  come  mai  non 
si  sarebbe  aspettato  dalla  ingenuità  di  quel  suo  viso 
con  gli  occhi  azzurri  e  capelli  biondi. 

1851. 
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SAN  VITALE 
ALLA  TOMBA  DI  G.  LEOPARDI 


€  Innanzi  tutto,  mi  par  bene  dichiarare  che  io  nel 
mondo  non  fai  il  mio  omonimo,  beato  anch*  esso,  che 
il  1112  fondò  il  monastero  di  Savigny,  a  cui  die*  la 
regola  di  San  Benedetto,  che  allora,  è  da  credere,  non 
era  scritta  solo  a  danno  delle  carte,  come  la  trovò  Dante 
dugento  anni  dopo.  Io  fui  soldato  e  poi  martire  in  Ra- 
venna nell'anno  62  dell'era  cristiana.  Il  che  va  detto 
per  ispiegare  come  le  chiese  di  S.  Vitale  che  si  trovano 
a  Roma,  a  Milano  ed  in  altre  parti,  furono  a  me  de- 
dicate solo  per  essere  italiano  e  più  antico,  ma  non 
più  santo  dell'altro  ;;  che  io  le  visite^  9pemo  e  le  veglio 
amorosamente,  specie  in  tempo  di  tribolazione  ed  an- 
gustie. E  tempo  di  tribolazione  e  grande  era  nel  1837 
in  Fuorigrotta  presso  Napoli,  ov'ò  una  mia  chiesa,  ed 
io  ci  era  venuto  per  confortare  in  ispirito  le  vittime  che 
mieteva  a  migliaia  un  nuovo  e  terribile  flagello,  il  co- 
lera. Ed  ecco  la  sera  del  di  15  del  mese  di  giugno,  veggo 
giungere,  a  notte  alta,  tre  carrozze  ,delle  quali  una  portava 
una  cassa  mortuaria.  Con  la  mia  vista. so^wntiaturale, 
anche  senza  leggere  lo  scritto  che  vi  era,  incontanente 
intesi  e  fui  certo  che  in  quella  cassa  era  la  salma  di 
Giacomo  Leopardi,  che  si  veniva  a  seppellire  nella  chiesa 
per  l'opera  pietosa  del  suo  amico  Antonio  Ranieri  ;  e 
maravigliai  come  questi  avesse  potuto  vincere  le  dif- 
ficoltà che  ci  erano,  perchè  per  cagione  dell'epidemia, 
nessun  corpo  morto  era  lecito  accogliere  nelle  chiese, 
ma  tutti  venivano  senza  distinzione  orribilmente  git- 
tati  in  una  fossa  al  cimitero,  confusi  e  destinati  a  im- 
putridire nella  calce. 


—  615  — 

«  In  un  angolo  del  portico  della  chiesa,  dove  fu 
sotterrata  la  salma,  dopo  qualche  tempo,  sempre  per 
opera  del  medesimo  Ranieri,  surse  un  bel  monumento 
di  scelto  marmo,  disegnato  da  un  celebre  ingegnere. 
Una  lapide  chiusa  in  adorna  cornice,  poggia  sovra  un 
basamento,  sormontato  da  un  triangolo  di  srile  pura- 
mente classico.  Sulla  lapide  è  scolpita  una  iscrizione  di 
Pietro  Giordani,  e  non  mancano  i  simboli  dello  studio 
e  dell* eterno,  la  lucerna  ardente,  la  civetta  che  veglia, 
la  farfallla  ;  ed  in  alto  e  intorno,  rami  di  lauro  e  di 
quercia. 

«  A  me  riusci  gradito  questo  tramonto  di  un  grande 
in  Napoli,  nell'ossequio  de'  Napoletani  e  fra  le  braccia 
di  amici  a  tutta  prova,  che  gli  confortarono  gli  ultimi 
anni  della  travagliata  vita,  e  questo  riparare  del  suo 
corpo  all'ombra  della  mia  chiesa.  Il  titolo  di  questa 
non  potevo  cederglielo,  perchè  propriamente  non  fu 
de' beati  né  de*santi  del  cattolicismo,  ma  ho  ben  con- 
sentito che  la  spaziosa  piazza  che  lesta  innanzi  e  l'am- 
pia via  che  venendo  da  Napoli  attraversa  la  cittadina, 
e  che  erano  dette  piazza  e  strada  S.  Vitale,  togliesser^o  il 
nome  di  piazza  e  strada  Giacomo  Leopardi. 

«  Questo  da  parte  di  un  santo  riuscirà  strano  a 
taluno  per  le  opinioni  antireligiose  dell'estinto,  ma  io 
vidi  che  la  massima  sua  infelicità  era  quella  di  non 
conoscer  se  stesso  e  la  sua  propria  grandezza. 

«  Si  diceva  vittima  di  una  natura  madrigna  che 
impone  il  dolore  universale,  vittima  del 

«  brutto 
Poter  che  ascoso  a  comun  danno  Impera; 

credeva  nella  infinita  vanità  del  tutto,  ma  in  tanta  de- 
solazione non  chiese  mai  a  se  stesso  donde  e  come  gli 
brillò  nell'anima  quella  sfolgorante  idea  di  una  bel- 
lezza, che  ammirò  nell'  universo  dal  sole  e  le  stelle 
alla  foglia  di  rosa  ed  a'cespi  delle  ginestre.  E  quando 


'P*" 
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con  Parte  in  cui  spese  tutta  la  vita,  volle  evocare  e 
seppe  aggiungere  altre  forme  di  bellezza  a  quelle  tante 
che  pure  intuiva  non  perfette,  perchè  la  sua  possente 
immaginazione  non  rimase  contenta  ?  Intravvedeva  ima 
bellezza  più  grande  ancora?  e  quella  fiamma  di  amor  di 
patria  per  cui  sempre  cantò  gli  eroi  che  le  aveano  dato 
il  sangue  ed  incitava  i  suol  concittadini  a  combattere 
perla  loro;  e  quella  sudata  virtude,  sovrastante  al  fem- 
minile ozio,  che  ammirò  nel  vincitore  del  gioco  del  pal- 
lone, certo  erano  qualcosa  di  vivo  nell'  infinita  vanità 
del  tutto,  e  non  potevano  sorgere  in  un  animo  dominato 
da  un  cieco  potere.  E  nella  sera  delle  umane  cose,  se  mai 
gli  fosse  balenata  l'idea  di  un  potere  alto  e  veggente, 
avrebbe  salutata  l'aurora  di  un  giorno  eterno. 

«  Nessuno,  caro  e  grande  infelice,  fu  di  te  più  vi- 
cino a  quel  Dio,  che  non  volevi  nominare  con  le  labbra, 
ma  al  quale  saliva  di  continuo  l'anima  tua.  £  la  morte 
ti  parve  bella,  perchè  prevedevi  dovesse  abbatter  quella 
siepe  al  di  là  della  quale  intravedevi  l'infinito. 

«  Cosi  si  visse  per  qualche  tempo,  ma  fu  breve.  Am- 
miratori postumi  del  Leopardi  sursero  a  stuoli,  e  mossi 
da  invidia  e  da  altra  più  rea  cagione,  frugando  attorno 
per  notizie,  per  lettere  o  male  interpretate  o  magari 
false,  inducendo,  deducendo  od  inventando,  si  ado- 
perarono a  turbare  quella  commovente  memoria  delle 
intime  ed  affettuose  corrispondenze,  già  note  a  tutto 
il  mondo,  fra  Ranieri  e  Leopardi.  Si  dicevano,  e  si  di- 
cono, critici  mossi  dall'amor  dell'arte,  ma  veramente 
i  più  eran  mossi  dal  desiderio  di  legare,  in  qualche 
modo,  il  loro  nome  a  quello  di  un  grande  e  venire  cosi 
in  fama.  E  si  slanciarono  contro  il  Ranieri  e  giunsero 
fino  a  concludere  che  la  peggior  sciagura  delle  tante  che 
si  ebbe  il  Leopardi  fu  di  essersi  incontrato  con  lui. 

«  Ora  la  tempra  d'animo  di  questo  benedetto  Ra- 
nieri lo  portava  ad  esagerare  tutto.  Amore,  odio,  ira, 
disprezzo  non  aveano  misura.  Aggettivi  non  usava senon 
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in  grado  superlativo.  La  sua  Ginevra  è  la  più  infelice  e 
sventurata  orfana  di  quante  ne  furono  e  saranno  al  mon- 
do. Lo  stabilimento  dell'Annunziata,  ove  visse,  una  bol- 
gia peggiore  assai  di  una  di  quelle  déW Inferno  di  Dante. 
In  una  bellissima  scrittura,  FraU  Rocco  che  doveva 
servire  ad  educare  i  giovanetti  degli  Asili,  sostiene, 
fra  altro,  con  gran  serietà,  che  agli  uomini  non  è  le- 
cito uccidete  le  bestie  e  mangiarne  le  carni.  Sicché 
quando  si  vide  punzecchiato,  oflfòso  in  ciò  che  avea  di 
più  caro  e  santo,  nel  suo  affètto  per  Leopardi,  che  con 
quello  alla  sorella  Paolina,  era  il  più  grande  e  nobile 
che  avesse  avuto,  surse  alla  riscossa  con  tutta  la  vio- 
lenza della  sua  natura.  E  scrisse  un  libro  Sette  anni 
di  sodalizio,  in  cui  non  attaccò  la  memoria  del  suo  vero 
Leopardi,  ma  di  quello  foggiato  da' maligni  che  se  ne 
facevano  arma  per  ingiuriarlo  e  diffamarlo. 

«  Questo  libro  fu  una  sciagura,  perchè  quei  botoli 
andavano  meglio  confutati  col  silenzio  e  col  dispregio. 
Ed  infatti,  sbollito  il  primo  impeto,  Ranieri  se  ne  penti, 
cercò  di  sopprimere  quante  copie  potè  averne,  e  ninno 
più  lo  ricordava. 

«  Ma  approssimandosi  il  centenario  della  nascita 
del  gran  poeta  e  volendone  fare  onoranza,  fu  trovato 
bello,  equo  e  civile  di  disseppellire  la  trista  polemica  : 
far  insorgere  la  memoria  di  un  morto  da  più  di  cin- 
quant'anni  contro  quella  di  un  morto  da  dieci.  Alle 
vecchie  malignazioni  si  aggiunsero  le  nuove,  (')  le  an- 


(M  FrA  Id  quaJi  ohe  avesse  involati  i  manoscritti  del  Poeta, 
laddove  li  aveva  solo  e  gelosamente  custoditi.  Fa  vera  stoltezza, 
inoltre,  accusare  il  Ranieri,  seguace  della  scuola  estetica  e  ligio 
ai  voleri  del  Leopardi  più  estetico  di  lui,  per  non  aver  dato  fuori 
il  Zibaldone^  tanto  più  che  mostrò  talvolta  intenzione  di  cavarne 
il  meglio;  ma  questo  non  esclude  che,  se  anche  degl'ingegni  poco 
più  che  mediocri  —  oggi  ohe  gl'intenti  sono  mutati  —  piace  aver 
minute  notizie  —  la  pubblicasione  integra  del  detto  Zibaldove  sia 
stata,  da  certi   punti    di  vista,   utile  e  lodevolìssima.   Il  nostro 
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tiche  bugie  ricomparvero  in  altra  veste,  si  formula- 
rono altre  falsità  contro  Eanieri  ed  alle  lamenta- 
zioni delle  sciagure  del  Leopardi  fu  aggiunta  quella  di 
esser  sepolto  in  luogo  non  degno,  cioè  nella  mia  chiesa 
di  Fuori  grotta. 

«  Ora,  quando  il  console  Paolino,  dopo  aver  mar- 
tirizzato mia  moglie  Valeria  e  due  miei  figli,  mi  gettò 
a  morire  in  una  profonda  fossa  dopo  i  tormenti  dell'a- 
culeo, ne  tolse  a  pretesto  Pavere  io  seppellito  col  débito 
onore,  il  corpo  di  sant'Ursicino,  altro  martire.  Il  che 
vuol  dire  che  vidi  con  particolare  simpatia  che  il  Ra- 
nieri avesse,  con  sopravvivente  carità  ed  amore,  sepolto 
la  salma  del  suo  amico  nella  mia  chiesa,  imitando  l'o- 
pera mia,  e  mi  rincrebbe  non  poco  che  anche  lui  o  la 
sua  memoria  fosse  gittata  in  una  fossa  per  punirlo  di 
aver  collocata  la  tomba  del  suo  amico  in  luogo  repu- 
tato sconveniente. 

«  Certo  è  che  Giacomo  Leopardi  poteva  sortire  una 
tomba  più  degna  di  lui.  —  E  qual'  è  il  bene  che  esclude 
il  meglio,  anche  in  fatto  di  sepoltura?  I  He  egiziani 
si  costruirono  a  sepolcro  le  Piramidi,  V  imperatore  A- 
driano  in  Eoma  una  mole,  che  si  converti  in  una  for- 
tezza, ma  pure  avrebbero  potuto  avere  qualcosa  di  più 
grande  e  solenne. 

«  Della  Tomba  del  Leopardi  si  sono  lamentate  due 
cose,  la  prima  il  luogo  ov'è  posta,  cioè  la  mia  chiesa, 
e  poi  la  poca  cura  che  se  ne  aveva,  profanandola  con- 
tinuamente. La  chiesa  è  stata  definita  :  chiesolitia 
ncstica,  campestre^  silvesire^  posta  in  una  vile  borgata, 
all'ingresso  di  una  grotta,  con  accanto  una 'latrina  e  le 


Zumbini  l'ha  fatto,  meglio  di  ogni  altro,  rilevare,  in  quella  stessa 
Nuova  Antologia  che  pubblicò  questo  nobile  e  grazioslssimo  scritto 
dell'  Arabia,  e  V  ha  largamente  dimostrato  nel  suo  fort-e  primo 
volume  di  Studi  iul  Leopardi,  or  ora  pubblicato  dal  Barbèra.  — 
Quanto  alle  relazioni  tra  Leopardi  e  Banieri,  tempo  verrà  che 
saranno  ben  altrimenti  chiarite  (V). 
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rotaie  di  un  tramyia,  che  l'affumica  e  la  scuote  conti- 
nuamente. La  chiesa  scossa  scuote  il  monumento,  questo 
la  cassa,  e  la  cassa  le  gloriose  ossa  che  vi  son   dentro. 
«  Per  la  poca  custodia  e  la  conseguente    profana- 
zione si  è  allegato  che  vi  si  trovò    scritto  con    la  ma- 
tita la  terribile  ingiuria  caro  Leopardi,  Ora  è  a  notare 
che  nell'anno  1880,  il  Ranieri,  anche  dopo  scritto  il  libro 
del  sodalizio,  continuando  sempre  la  sua  opera  pietosa, 
segregò  la  tomba  mercè  una  ter  rat  a  a  maggior  conser- 
vazione del  rnmiumento  coìisensiente  Alessandro   Morra 
'parroco.  Sicché,  mercè  questo  riparo,  non  si  potè  giun- 
gere alla  tomba  né  per  s«irì vervi  ingiurie,  né    per  im- 
brattarla o  profanarla  in  altra  guisa.  A  me  parve  ve- 
ramente che  il   parroco    Morra  non    avesse  un    diritto 
certo  di  acconsentire    che    un  buon    terzo  del    portico 
fosse  tolto  all'uso  del  pubblico  ;  ma  via,  trattandosi  di 
Leopardi,  non  gliene  feci  colpa.    Anche  perché    è    un 
mezzo  di  provare  in  modo  ineluttabile,  che  le  profana- 
zioni da  venti  anni  a  questa  parte  erano  semplicemente 
impossibili,  perchè  la  ferrata  è  sempre  là,  e  può  vederla 
chi  vuole.   Né  i  fatti   smentiscono  meno  solennemente 
le  altre  accuse.  Dov'è,  dov'è  stata  mai  questa  latrina 
aperta    sulla    pubblica    via    che    il  municipio   di  Na- 
poli, di  cui  Fuorigrotta  é  una  frazione,    avrebbe   per- 
messo ?  La  grotta  che  unisce  il  villaggio  alla  città  gran- 
de, è  vera,  ma  è  un'opera  monumentale,  edificata  dai 
Romani  ne'  tempi  di  Agrippa,  gloriosa  per  la  sua   an- 
tichità, cantata  dallo  stesso  Leopardi  perchè  ha  sopra  il 
colle  di  Posillipo  ove  la  tomba  pon  di  Virgilio  uniamo- 
rosa  fede.  E  ci  è  certo  anche  quella  del  Sannazzaro  gen- 
tile poeta  napoletano. 

«  Sta  a  vedere  che  nel  secolo  de' cammini  sotterra- 
nei, de'  trafori  delle  più  alte  montagne,  delle  continue 
costruzioni  sotto  il  suolo,  si  ha  a  dire,  in  ingiuria  della 
mia  chiesa,  che  vi  mette  capo  una  strada  scavata  dal 
genero  di  Augusto  ! 


.      *! 
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«  Ed  il  tram  via  ?  Innanzi  tutto,  Ranieri  che  non 
era  profeta  né  figlio  di  profeta,  non  poteva,  nel  1837, 
prevedere  che  dopo  circa  altri  anni  cinquanta,  si  sareb- 
bero allogate  alla  distanza  di  un  metro  e  mezzo  dalla 
chiesa  e  dalla  tomba  le  rotaie  per  una  locomotiva.  £ 
pur  prevedendo,  non  aveva  molto  campo  da  scegliere. 
La  ridicola  esagerazione  del  fumo  e  dello  scotimento  va 
davvero  in  fumo,  col  considerare  che  il  tram  via  corre 
molto  più  presso  alle  case  che  trova  nel  venire  da  Na- 
poli ed  alle  moltissime  che  dalla  mia  chiesa  vanno  a 
Bagnoli,  e  pure  nessuna  ebbe  a  soffrire  dal  fumo  o  dallo 
scotimento.  Ed  infine,  a  meno  di  voler  situare  le  dette 
rotaie  proprio  nel  mezzo  della  via  che  mena  a  Pozzuoli, 
ingombrandola  bravamente,  non  c'era  che  farle  correre 
pel  marciapiedi,  cioè  accosto  alla  chiesa  ed  alla  tomba. 

«  La  borgata,  la  boscaglia  e  la  selva  in  cui  sareb- 
be la  chiesetta,  si  é  proclamata  più  trista  del  7iatio 
borgo  selvaggio  da  cui  Leopardi  fuggi,  e  non  volle  tor- 
narvi. Fuorigrotta  è  una  frazione  del  municipio  napo- 
letano, che  ci  manda  il  suo  vice  sindaco,  ci  tiene  le  sue 
guardie  municipali  e  campestri,  ha  strade  lunghe  e 
larghe  e  ci  vive  una  popolazione  di  circa  30,000  abitanti. 
Ma  di  costoro  nessuno  quasi  sa  chi  era  G.  Leopardi.  È 
possibile,  ma  sanno  chi  era  io:  e  vedendolo  sepolto,  per 
eccezione  nella  mia  chiesa,  facilmente  lo  tengono  per 
un  santo  che,  per  me  e  per  loro,  é  più  di  un  poeta, 
con  permesso. 

La  chiesetta  è  agreste,  campestre,  rustica,  e  chi  ne 
ha  più  ne  metta  di  dispregiativi. 

Ma  a  non  voler  esser  cieco,  non  si  può  negare  che 
ha  innanzi  un  vestibolo  o  portico,  a  cui  si  sale  per  sei 
gradini  dal  suolo,  che  se  credi  al  vocabolario,  non  so- 
gliono avere  le  chiese  piccole,  ma  le  grandi.  Misura 
nell'interno  metri  trenta  e  più  di  lunghezza  ed  è  larga 
la  metà.  Il  frontispizio  è  di  un  disegno  corretto,  se  non 
altro,  che  da  poco  è  stato  rifatto,  migliorandolo.    Ove 
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prima  era  una  sola  apertura  nel  triangolo  con  cui  ter- 
mina, ora  sono  sei  fìnestroni  alti  e  larghi,  che  inqua- 
drano perfettamente  e  fanno  ordine  col  resto  della  faccia- 
ta. Con  tutto  ciò  Pindegnità  del  luogo  ov'è  posta  la  tomba 
del  Leopardi  fu  affermata  con  tanta  asseveranza  che  il 
Parlamento,  il  Municipio  di  Napoli,  i  Comitati  per  le 
onoranze  ed  anche  una  dottissima  Reale  Accademia, 
composta  fra  gli  altri  di  archeologi,  dichiararono  di  voler 
accorrere  al  riparo,  minacciando  di  trasportare  il  mo- 
numento in  altro  luogo,  e  tutto  questo  credendo  in  una 
cloaca  che  non  c*è,  né  mai  e'  è  stata,  nella  profanazione 
della  tomba  impossibile  da  venti  anni  a  questa  parte, 
nel  fumo  e  nello  scotimento  della  locomotiva,  che  non 
ha  fatto  né  può  fare  alcun  danno. 

«  Facciano  pure.  Io  non  ho  nessuna  fiducia  negli 
ingegneri  moderni,  temo  che  a  voler  ingrandire,  come 
si  dice,  il  portico,  ne  faranno  una  cosa  deforme,  e  che 
la  tomba  situata  in  altro  luogo,  ci  guadagnerà  di  non 
essere  più  veduta  ed  onorata  specialmenle  da'  forestieri 
che  movendo  per  Pozzuoli,  Baia,  Cuma,  a  visitare  le 
antichità,  ora  debbono,  anche  non  volendo,  cominciare 
da  questa  gloria  contemporanea  (*). 

«  E  ad  onore  della  mia  chiesa,  e  per  riscattarla 
dalla  maldicenza,  finisco  con  un  aneddoto  storico. 

«  Nelle  parti  ove  il  soggiorno  di  noi  beati  confina 
col  limbo  mi  sono  scontrato  qualche  volta  in  un  Dome- 
nico Antonio  Perrino,  che  visse  in  Napoli  intorno  al 
1692,  il  quale,  buon'anima  del  resto,  pensò  di  scrivere 
la  storia  dei  Viceré  che  felicitarono  il  regno  dal  tem- 
po di  Ferdinando  il  Cattolico  fino  al  1675.  E  come  gli 
parve  che  quei  flagelli  di  Dio  fossero  invece  stati  tutti 
uomini  grandi,  legislatori    insigni,  guerrieri    valorosi, 


(L)  La  tomba,  come  si  sa,  è  rimastn  dove  stava,  il  migliorarla 
e  abbellirla  é  stata  opera  civile  che  unii  a  toglie  al  Banieri, 
e  quanto  ai  dipinti  basti  ricordare  che  furono  ideati  dui  Morelli 
«  eseguiti  dal  Vetri.  (Y). 
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niente  ladri,  niente  sanguinari  né  violenti,  intitolò  il 
suo  libro  Teatro  eroico  e  politico  del  Governo  de*  Viceré 
del  Regno  di  Napoli. 

€  Il  libro  dedicò  all'illustrissimo  don  Francesco  Bo- 
na vides,  Davila  e  Corella  conte  di  Santo  Stefano,  mar- 
chese di  Las  Navas,  conte  di  Ceuceotagna  del  Visco,  ed 
altri  cinque  o  sei  titoli,  che  in  quel -tempo  era  t'icerè 
e  luogotenente  generale  del  Regno.  La  dedica,  di  otto 
pagine,  comincia  col  dire  a  quel  signore,  in  istile  del 
più  puro  seicentismo  «  A'  ritratti  che  pendono  nella 
regia  sala  del  vostro  palazzo,  potete  di  leggieri  farne 
il  confronto  de'  volti,  e  ravvisatili  tutti  per  dessi  lasciare 
agli  altrui  sopraccigli  l'ammirare  il  vostro  dominio,  che 
fa  vbbidirsi  dal  passato  ed  obbliga  a  rendere  con  le  sue 
mani  le  proprie  sue  rapine  alla  morte.  Chi  vive  come 
voi,  tra  pochissimi  all'  eternità,  distende  senza  confini 
di  luogo  e  di  tempo  la  monarchia  del  suo  scettro  » . 

«  La  storia  ed  il  ritratto  di  ognuno  di  questi  Vi- 
ceré è  sempre  un'  enumerazione  delle  grandi  opere  da 
costoro  compiute  a  mantenere  ed  accrescere  la  prospe- 
rità del  Reame.  Per  esempio,  Don  Pietro  di  Toledo  intro- 
dusse l'uso  del  donativi  da  farsi  ogni  tanti  anni  a  Sua 
Maestà,  e  cosi,  riporta  il  Perrino,  nell'  anno  1555  fu 
fatto  un  donativo  di  150  000  ducati  per  la  guerra  di 
Tunisi,  e  nel  ritorno  dalla  spedizione  l'Imperatore,  pas- 
sando per  Napoli,  ebbe  il  dono  d'un  altro  milione  e 
mezzo.  Nel  1538  gli  si  donarono  300  000  ducati,  e  nel- 
l'anno seguente  altri  ducati  200  000  oltre  25  000,  per  le 
pianelle  delV imperatrice.  Nel  1641  e  1645  altri  800  OOO 
ducati,  ed  altri  600  000  per  le  fasce  di  Calalo,  primo- 
genito dell'arciduca  Filippo  principe  delle  Spagne.  Con 
questi  ed  altri  donativi,  il  Perrino  tira  la  somma  di  5 
milioni  185  ducati.  Ponendo  mente  che  ogni  ducato,  che 
ora  varrebbe  lire  4:,  25,  allora  ne  valeva  molto  più, 
non  si  può  che  lodare  la  benignità  e  munificenza  di 
quel  degno  Viceré,  e  di    quelli  che  lo   seguirono. 
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«  Ora  scrive  il  Ferrino  che  al  tempo  della  morte  di 
Filippo  IV  re  delle  Spag-ne,  annunziata  da  una  cometa 
ed  avvenuta  nel  settembre  del  1765  per  una  febbre  con 
vuelta  di  corpo,  era  Viceré  in  Napoli  don  Pasquale  d'A- 
ragona, cardinale  del  titolo  di  S.  Balbina,  primate  delle 
Spagne,  cancelliere  maggiore  di  Castiglia  ecc.  Ma  avendo 
ir  morto  re  scritto  nel  suo  testamento  che  il  prelodato 
cardinale  facesse  parte  di  una  Giunta  di  Stato  presso 
la  Eegina  reggente,  e  questa  l'avea  di  più  nominato 
arcivescovo  di  Toledo,  gli  fu  forza  partire  per  la  Spagna. 
La  stagione  non  correva  propizia  al  viaggiare,  si  che 
il  cardinale  si  soffermò  alquanto  ed  avutesi  intanto  le 
bolle  del  Papa,  volle  farsi  cousacrare  arcivescovo  di  To- 
ledo. Chi  sa  de 'costumi  di  quel  tempo  può  farsi  un*  idea 
della  superbia,  della  boria  di  un  cardinale  che  lascia  un 
Vicereame  per  andarne  a  regnare  nella  chiesa  di  Tole- 
do, ed  a  viceregnare  per  tutta  la  Spagna,  imposto  da  un 
Re  alla  sua  vedova.  Perciò  è  da  credere  al  Ferrino  che 
narra  la  pompa  e  la  magnificenza  di  quella  consacra- 
zione. Vi  ebber  parte  l'arcivescovo  di  Otranto,  i  vescovi 
di  Pozzuoli,  Monopoli  ed  Aversa  ;  vi  fu  gran  concorso 
di  nobili,  di  ministri  ed  una  gran  folla  di  popolo  accorso 
a  servire  Sua  Eminenza  in  così  festevole  congiuntura. 

«  Ma  dove  avvenne  questa  grande  solennità  ?  Il 
dove,  ve  lo  dice  una  iscrizione  che  fu  murata  in  questa 
mia  chiesa  di  Fuorigrotta. 

«  È  un  po'  lunga,  anche  a  non  riferirla  tutta,  ma 
non  so  resistere  al  desiderio  di  ricordarla  : 

D.   0.   M. 

Quisquis  augustam  cernis  divo  Vitali  dicatam  aeccle- 
siam  I  azi^i^sf iorem  nunc  venerare,  dum  est  ipsa  maior, 
quod  in  ea  Fasqual  Tit  S.  Balbinae  presbiter  |  Car- 
dinal Aragonius  |  suprema  Fhilippi  IV  regis  munifi- 
centia  Status  |  bellique  tutricis  Mariannae  reginae  con- 
eiliarius    |    neap.  regni  prorcx    |    faustissimus  mox,  e 
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generali  totius  hispaniae  in    rebus    |    fidei    praeposito 
archiepiscopus  tolentanus;  et   |  major  regnorum  castel- 
lane cancellarius    |    solemni  ritn  sacras  infulas  hic    | 
ecceperit    |    adsistendibus,  ecc. 

«  Ecco  qua!' è  stata  dal  1666  la  chiesetta  agreste^ 
campestre,  rustica^  posta  in  una  vile  borgata,  che  per 
altro  si  han  conteso  l'arcivescovo  di  Napoli  e  quello  di 
Pozzuoli.  Eppure  nelle  relazioni  al  Senato  ed  alla  Ca- 
mera, per  innalzare,  e  degnamente  certo,  a  monumento 
nazionale  la  tomba  del  Leopardi,  negli  innumerevoli 
scritti  pel  prossimo  centenario,  si  è  proclamato  l'essere 
la  tomba  posta  in  luogo  indegno.  Del  resto,  come  la 
Provvidenza  usa  di  far  scaturire  il  bene  dal  male,  dalle 
malignazioni  contro  la  mia  chiesa,  è  venuto  che  di  re- 
cente, per  la  festa  del  centenario  leopardiano,  questa  è 
diventata  proprio  una  bella  vasta  e  gentile  chiesa,  e 
che  mi  ha  Paria  di  una  cattedrale.  E  già  ogni  anno, 
ma  specialmente  in  questo,  vi  è  stato  un  gran  concorso 
di  gente  ad  appendere  corone  al  monumento  del  gran 
poeta.  Così  la  sventura  postuma  di  un  sepolcro  ineguale 
alla  sua  fama,  sarebbe  almeno  riparata. 

«  Rimarrebbe  quella  degli  ultimi  anni  passati  in 
Napoli  e  fra  i  Napoletani.  Ma  questa  é  vecchia  calun- 
nia, ed  oramai  diventata  assurda  dopo  la  pubblicazione 
di  documenti  autentici,  da  cui  è  chiaro  che  i  soli  amici 
che  ebbe  negli  ultimi  anni  furono  napoletani:  Colletta, 
Poerio  ed  il  suo  Ranieri  e  la  buona  sorella  Paolina. 

«  Chi  non  Si3  ne  persuade,  creda  pure  come  vuole; 
soltanto  pensi  che  non  è  far  onore  al  gran  poeta 
mostrarlo  in  contraddizione  per  quel  che  concerne  Na- 
poli e  1  Napoletani,  che  par  di  biasimare  in  una  lettera 
scritta  per  dire  il  contrario  del  suo  pensiero,  e  per  sue 
ragioni,  e  loda  poi  in  molte  altre,  e  conferma  le  Jodi 
col  fatto  di  esserci  rimasto  per  oltre  tre  anni  e  Ano  alla 
sua  morte.  Un  Leopardi,  quale  lo  han  foggiato,  nemico 
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e  dispregiatore  de'  Napoletani,  che  lo  aveano  accolto, 
onorato  e  fra  cui  ayea  trovato  uomini  a  cui  parlare  e 
da  cui  essere  inteso,  non  mostrerebbe  solo  poca  gratitu- 
dine, ma  nel  suo  pensiero  dominante  di  una  patria  de- 
caduta dell'antico  amore  alla  libertà,  e  che  gli  pareva 
giunta  alla  sera  delle  umane  cose,  si  mostrerebbe  stra- 
namente ignaro  che  nell'anno  in  cui  egli  nacque,  fu 
in  Napoli  una  Repubblica  che  mandò  molti  e  gloriosi 
figli  a  morire  per  la  patria  e  la  libertà  in  guerra  o 
per  mano  di  carnefice  :  avrebbe  dimenticato  o  non 
saputo  che,  nel  1821  risurse  qui  questa  idea  della 
patria  libera  e  fu  affogata  nel  sangue  col  soccorso  di 
armi  straniere,  e,  se  gli  fosse  bastata  la  vita,  avrebbe 
potuto  vederla  risorgere  e  cadere  nel  1848,  ed  infine 
sorgere  e  diventare  vittoriosa  e  gloriosa  nel  1860.  Vai, 
dormi  in  pace  una  volta  all'ombra  della  mia  chiesa, 
grande  infelice,  e  non  temere  che  ti  raggiungano  altre 
ingiurie  e  sevizie.  Ci  sono  io  che  veglio  ». 

Pare  che  in  cielo,  come  nelle  Camere,  nei  congressi 
ed  altre  pubbliche  adunanze  non  si  parli  poco.  Ma  sa- 
pendo che  questo  suo  dire  non  sarebbesi  raccolto  dagli 
Btenogra6,  san  Vitale  ha  ottenuto  che  sia  in  modo  so- 
vrannaturale impresso  nella  memoria  di 

Francesco  Saverio  Arabia. 
1898. 


• 


»-'•■?--  * 


:  '-."?■ 


—  626  — 


STUDII  ED  ISTRUZIONE  PUBBLICA 

NOTE    CRITICHE   (*) 


A  tener  <lietro  alle  leggi,  a 'regolamenti,  circolari, 
consigli,  commissioni  poste  per  correggere  la  legge  fon- 
damentale per  la  pubblica  istruzione  in  Italia,  ci  vor- 
rebbe addirittura  un  insegnamento  ad  hòc,  tanto  la  ma- 
teria è  vasta,  intricata,  contraddittoria,  e  si  avrebbe  ad 
istituire  una  laurea  da  decretare  a  chi  ben  sapesse,  od 
almeno  sapesse  il  meno  male  che  si  può,  la  scienza 
della  legislazione  sugli  studii. 

Questo  commuoversi  perpetuamente  degli  ordina- 
menti della  pubblica  istruzione,  questo  oramai  sistema 
di  non  trovar  pace,  e  dar  volta  ogni  anno,  ogni  mese  a 
riforme  e  mutamenti,  vuol  dire  chiaro  che  le  cose  non 
si  trovano  ove  dovrebbero  naturalmente  e  razionalmente 
trov.'irsi,  e  però  non  possono,  secondo  la  sentenza  del 
Vico,  adagiarvisi  e   durare. 

In  Italia,  intorno  al  più  semplice  argomento  è  uso 
di  fare  tre  o  quattro  testi  di  leggi,  ognuno  accompa- 
gnato dell'inevitabile  regolamento,  che  dovrebbe  avere 
per  fine  di  chiarire  la  legge,  renderne  più  facile  l'ap- 
plicazione, ma  che  in  vero,  pur  troppo,  spesso  riesce  a 
farla  meno  comprendere,  anzi  a  distruggerla  contrad- 
dicendo. 

Quando  la  confusione  è  al  colmo,  allora  per  uscirne 
una  volta,  si  scrive  la  legge  od  il  regolamento  diffini- 
tivamente,  e  vi  si  appone  il  sigillo  di  testo  unico.  Nulla 

('>  Abbozzate  e  non  limate,  ma  l'A.  teneva  molto  alla  loro 
inserzione.  Trattandosi  in  generale  di  idee  fondamentali,  mi  pare 
giusto  sottoscrivere,  cbè  talvolta  l'A.  ha  ragione  da  vendere,  an- 
corché tal' altra  o  esageri,  o  mostri  di  viver  troppo  nel  passato.  Nota 
pure  che  più  d'  uno  degli  inconvenienti  lamentati  dall'  A.  è  stato 
ora  eliminato  (V.) 
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impedisce  che  questo  non  venga  a  sua  volta  a  far  desi- 
dersu'e  un  altro  testo,  perchè  nulla  fa  fede  che  nel  te- 
sto dichiarato  unico  e  solo  non  si  siano  lasciati  gli  er- 
rori de'  primi.  All'  inferma,  poiché  che  sia  inferma, 
nessuno  neg^,  non  sono  mancati  per  verità  i  medici. 

Qualunque  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  entra 
nel  suo  ministero  con  un  disegno  bello  e  formato,  che  deve 
riparare  a  tutto.  Ognuno  per  altro  scende  dalPalto  seg- 
gio, senza  concludere  nulla,  salvo  forse  a  fare  una  dia- 
gnosi più  ferale  della  malattia,  ed  a  curarne  in  qualche 
modo  i  fenomeni,  servendosi  di  mezzi  riusciti  finora  ineffi- 
caci. Tali  il  rimaneggiamento  de'programmi,  l'accorrere», 
a  qualche  i acon veniente  o  sul  tempo  degli  esami,  o  sul 
modo  come  questi  si  fanno,  che  sono  i  punti  in  cui  di- 
scenti ed  insegnanti  sono  in  quasi  perpetuo,  e  certa- 
tamente  immancabile  stato  di  ostilità,  e  con  aumentare 
la  dose  de*  rimedii  comuni,  o  con  accrescere,  scemare 
o  permutare  le  facoltà  a  chi  a  questi  rimedii  sopraintende. 

E  non  son  pochi  :  Consiglio  superiore  di  amministra- 
zione. Consigli  scolastici  provinciali,  Provveditori  di  stu- 
di!, e  più  numerosi,  un  vero  esercito  mobile,  di  Ispet- 
tori di  vario  genere,  grado  e  funzioni,  che  vigila  per 
accorrere  ove  il  bisogno  lo  chieda,  o  il  Regolamento  lo 
vuole  a  data  prestabilita,  affincèè  i  vigilanti  non  fossero 
sorpresi,  e  tutto  proceda  col  più  bello  accordo. 

Questi  rimedi,  con  le  circolari,  le  inchieste,  le  com- 
missioni, le  istruzioni  straordinarie  e  simili,  ogni  mi- 
nistro conviene,  e  quanto  è  più  competente  più  volen- 
tieri, non  giovano  che  come  palliativi.  A  curare  la  ma- 
lattia nella  sua  sede,  occorrono  riforme  radicali,  trovare 
organismi  affatto  nuovi,  e  questi  sono  quelli  che  promette 
di  presentare  al  Parlamento,  e  che  ordinariamente  non 
propone,  perchè  non  ne  ha  il  tempo. 

Se  è  vero,  od  almeno  probabile,  che  di  lontano  si 
guarda  con  maggiore  serenità,  non  può  sembrare  teme- 
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rario  troppo  se  chi  non  ha  l'onore  di  aver  parte  all'istm- 
zione  pubblica,  pretenda  di  gnardarci  un  po'più  adden- 
tro e  con  pili  imparzialità  che  non  si  sia  fatto  finora 
da  quelli  che  per  ragioni  d'  ufficio  sono  trafcti  più  a  cu- 
rare i  fenomeni,  gli  accidenti,  anzi  che  guardare  alle 
cause  prime  ed  alla  sonstanza  del  malessere,  di  questo 
ramo  cosi  importante  della  istruzione  pubblica.  Anche 
perchè  l'estraneo  può  bene  ingannarsi  nel  proporre  ri- 
forme più  o  meno  radicali,  ma  non  è  tenuto  da  nes- 
sun rispetto  umano  di  offendere  interessi  personali  di 
colleghi  e  di  amici. 

L'origine  vera  del  riuscire  la  pubblica  istruzione  in 
Italia,  insufficiente,  confusa,  vaga,  ineducativa,  sta,  se- 
condo mi  pare  in  due  vizi  organici. 

1.  Una  pretenzione  all'enciclopedia  di  tutte  le  scien- 
ze ed  arti  possibili  dell'insegnamento  pubblico. 

2.  Il  modo  strano  d' interpretare  quella  che  dicesi 
libertà  della  scienza,  ammettendola  larghissima  e  sconfi- 
nata nelP  insegnamento  pubblico,  dove  non  dovrebbe,  ed 
invece  scemarla,  distruggerla  addirittura  nell'  insegna- 
mento privato  ove  ha  solo  ragione  di  essere,  istituendo 
cosi  del  sapere  scientifico  ed  artistico  una  specie  di 
monopolio,  come  quello  de'  cosi  detti  generi  di  priva- 
tiva. Singolare  :  che  quanto  più  si  allarga  il  campo  di 
quel  che  si  deve  sapere,  di  tanto  si  restringe,  accen- 
tra e  soffoca  il  numero  di  quelli  che  insegnano. 

Lasciamo  le  scuole  elementari  ed  il  ginnasio  e  pren- 
diamo il  Liceo  da  cui  si  passa  all'Università. 

Che  vi  si  insegna  d' ufficio  ?  Non  altro  che  il  latino, 
il  greco^  r  italiano,  la  filosofìa,  la  matematica,  le  scienze 
naturali,  la  fisica,  la  storia. 

Se  vi  par  molto,  non  vi  venga  in  mente  di  atte- 
nuarne la  gravità  col  supporre  che  di  tutte  queste  belle 
cose,  che  giovinetti  da  15  a'  18  anni  debbono  imparare 
in  poco  tempo,  si  voglia  solo  una  certa  cognizione  cosi 
superficiale  e  quasi  un'  idea  generale  —  Nient 'affatto; 
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e  per  verità,  sarebbe  un  tempo  perduto.  Il  latino  oltre 
la  storia  Romana  si  dee  sapere  fino  ad  intendere  e  tra- 
durre Cicerone,  Tacito,  Orazio,  ecc.  e  da  scrivere  con  la 
lingua  di  costoro  nelle  versioni  dall'italiano  nel  latino. 
Nel  greco  oltre  la  storia  si  ha  ad  arrivare  a  Senofonte, 
Tucidide,  Omero  e  Platone.  Con  l'italiano,  oltre  la  lin- 
gua, Parte  poetica,  è  compresa  la  storia  letteraria  dal  300 
a  Leopardi.  La  filosofia  si  ha  ad  insegnare  ed  imparare 
nella  logica,  psicologia,  etica.  La  matematica  compren- 
de l'algebra,  la  geometria  piana  e  solida,  la  trigono- 
metria. Le  scienze  naturali,  la  fisiologia,  la  botanica,  la 
mineralogia,  la  fisica:  la  chimica,  la  meccanica,  l'acu- 
stica, V  elettricità,  V  ottica,  la  meteorologia,  la  teòrica 
del  calore.  Infine  la  storia  civile  e  politica  si  ha  a  sa- 
pere da'  tempi  di  Odoacre  fino  al  giorno  degli  esami. 

E  tutta  questa  enciclopedica  sapienza  si  dee  ingo- 
iare e  digerire  in  tre  anni,  ognuno  de'  quali  si  riduce 
ad  otto  o  nove  mesi,  che  il  rimanente  è  assorbito  dal 
tempo  degli  esami,  dalle  ferie  ordinarie  e  straordinarie, 
dalle  feste  cosi  profane,  come  religiose,  per  quanto  sem- 
bri per  queste  ultime,  strano  e  fuor  di  luogo,  bandito 
una  volta  il  catechismo. 

Che  questo  non  sia  possibile,  lo  confessano  quasi  tutti, 
non  esclusi  i  ministri  prò  tempore  :  possibile,  anzi  facile 
lo  predicano  invece  i  maestri  diversi,  pronti  a  dimo- 
strare che  non  si  può  fare  a  meno  dell'opera  sua  e  del- 
l'apprendere profondamente  appunto  ed  a  preferenza 
quello  che  egli  insegna. 

I  rimedi  al  male,  ventilati  ne  furono  molti,  appli- 
cati di  buoni  e  radicali  nessuno,  promessi  infiniti.  Ma, 
lo  ripetiamo,  pochi  adoperati  e  poco  efl5eaci,  altri  ad- 
dirittura assurdi,  quale  sarebbe  di  lasciare  la  disciplina, 
ma  di  non  renderne  obbligatorio  l'esame,  come  p.  e.  si 
è  proposto  pel  greco  e  per  la  matematica. 

Ci  è  bisogno  di  una  gran  buona  fede  e  di  una  più 
grande   immaginativa   per   supporre  che  i  giovani  so- 
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praffatti  dallo  studio  di  tante  materie,  di  cui  hanno  a 
render  conto,  vorranno  sobbarcarsi  ad  imparare  anche 
quelle  delle  quali  non  avranno  a  subire  gli  esami.  Ma  di 
queste  ingenuità  l'amministrazione  italiana  ne  ha  molte; 
tanto  che  qiiasi  pare  siano  un  sistema  della  sua  vita. 
Del  rimanente,  quando  pure  si  venisse  a  togliere  qual- 
che materia,  non  si  mancherebbe  di  supplirla  con 
altra.  Ci  è  chi  già  voleva  aggiungere  lo  studio  dello 
inglese,  lingua  parlata  da  un  terzo  del  mondo,  ed  an- 
che il  ministro  Baccelli  ne' frequenti  discorsi  che  fa  sul- 
l'argomento, disse  che  sarebbe  pur  necessario  aggiun- 
gete lo  studio  del  tedesco,  lingua  dottissima  e  di  un 
popolo,  nostro  alleato,  politicamente.  Si  scusò  di  non 
averlo  fatto  finora  per  manco  di  mezzi  pecuniarii. 

Un  altro  pannicello  caldo  sopra  la  piaga  é  il  molti- 
plicare gli  esami  di  riparazione  che  chieggono,  a  grandi 
grida  e  spesso  con  tumulti  e  sedizioni,  i  giovani  ripro- 
vati in  qualche  materia.  Ed  infatti  coloro  che  nel  lu- 
glio non  sapevano  di  greco  o  di  matematica,  p.  e.  sono 
ammessi  nell'  ottobre,  con  la  solita  ingenuità,  a  provare 
che  in  due  mesi  hanno  imparato  quel  che  legalmente 
era  constatato  che  non  sapessero  prima. 

E  pure  si  dirà,  se  non  tutti  almeno  buona  parte  di 
quei  giovani  superano  la  prova  degli  esami,  dunque 
non  v'  è  ingombro,  che  non  possa  vincersi  con  buona 
volontà. 

E  vero,  e  se  nessuno  riuscisse  alla  prova,  non  v'  é 
cieco  che  non  vedesse  V  assurdo  di  un  metodo  che  rie- 
sce all'  impossibile.  Ma  l'essere  approvato  in  una  disci- 
plina, non  significa  sempre  il  saperne  :  1'  approvazione 
viene  spesso  per  conoscenza  indigesta,  e  direi  mecea- 
nica  non  della  lingua  o  della  scienza  di  cui  si  tratta, 
o  per  recente  ed  urgente  opera  di  quei  tali  ripetitori 
privati,  che  non  è  raro  che  siano  appunto  essi  chiamati 
ad  esaminare,  o  per  indulgenza  e  quasi  pietà.  Ma  non 
è  infrequente   che  tre  o  quattro  mesi  dopo  1'  esame,  il 
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giovane  non  ricorda  più  nulla  di  quanto  fittiziamente  gli 
si  era  messo  in  capo  o  sulla  lingua;  non  sappia,  p.  e.  non 
dico  intendere,  ma  nemmeno  leggere  una  parola  greca. 
Questo  confessano  molti,  e  proverebbero  quasi  tutti.  Ed 
infine  il  riportare  vittoria  negli  esami  può  essere  il  por- 
tato di  un  semplice  accidente,  quando  non  si  voglia 
dire  di  una  frode. 

Con  questa  istruzione  (non  dico  educazione  perchè 
l'educare  è  al  tutto  sbandito  dall'insegnamento  pub- 
blico) confusa,  superficiale,  di  necessità  insufficiente,  ed 
in  fatto  di  sapere  vai  meglio  ignorare  addirittura,  che 
avere  idee  storte  e  confuse,  i  giovani,  quando  riescono 
a  conquistare  quella  tale  licenza,  passano  all'univer- 
sità, dove  si  presume  che  non  rifaranno  quegli  studi, 
ma  solo  si  condurranno  ad  una  più  alta  perfezione,  e 
dove  invece  accade  purtroppo  che  naufragherà  anche 
quel  poco  che  impararono. 

Che  si  ha  a  fare  dunque?  Bisogna  lasciare  che  ci  pensi 
chi  è  bene  innanzi  nella  moderna  pedagogia,  che  leva 
più  la  voce,  quando  più  il  concreto  e  la  realtà  la  con- 
traddice. Quel  che  dice  il  senso  comune,  per  loro  è  inutile: 
la  scienza,  e  la  pedagogia  si  tiene  per  tale,  altri  è  gran 
pezza  che  si  vergogna  delle  volgarità  del  senno  anche 
de'  matti,  ma  che  non  sono  iniziati.  La  logica  umana 
direbbe  che  poiché  l'enciclopedia  dal  dover  saper  tutto 
ha  menati  alla  innegabile  conseguenza,  di  non  saper 
nulla,  che  tanto  è  l'aver  di  tutto  un'idea  falsa  o  una 
ombra  vana,  è  mestieri  restringere  T  insegnamento  a 
quel  che  si  possa  imparare  bene;  se  si  debba  farsi  col 
togliere  addirittura  qualche  disciplina  o  con  limitarne 
lo  studio  fino  ad  un  certo  punto,  è  quello  che  poi  pos- 
sono decidere  e  può  meglio  decidere  chi  sovraintende 
a  queste  scuole,  che  a  torto  si  chiamano  secondarie,  ma 
che  in  reità  costituiscono  tutta  la  base  ed  il  nucleo 
dell'  educazione  letteraria  di  un  giovane  italiano,  che 
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crede  d*  imparare,  uscendo  dal  liceo,  ciò  che  non  sa,  se- 
gnatamente nelle  lingue,  o  ciò  a  cui  non  sia  almeno 
fortemente  iniziato,  ma  non  l' imparerà  e  non  lo  saprà 
mai,  almeno  dal  pubblico  insegnamento. 

Ed  un'altra  cosa  direbbe,  ma  sempre  invano  il  baon 
senso.  Direbbe  che  in  queste  scuole  elementari  e  g'in- 
nasiali  e  dì  Liceo  è  un  vìzio  radicale  che  si  oppone  ad 
ogni  vero  e  solido  progresso,  ed  appunto  la  mancanza 
di  educazione.  Non  educano,  cioè  non  pongono  a  base 
di  ciò  che  insegnano  altro  che  le  contingenze,  o,  come 
meglio  dicono,  le  lotte  per  la  vita  materiale,  e  sola 
finalità  comune  agli  uomini  ed  a'  bruti. 

Ora  che  anche  il  sapere  non  rende  gli  uomini  buoni 
e  felici  è  cosa  chiara.  Può  renderli  più  potenti,  è  vero, 
ma  il  potere  importa  anche  la  prepotenza,  la  forza  può 
condurre  alla  violenza  ed  il  limite  fra  queste  cose,  quan- 
do non  si  faccia  capo  ad  alcun  che  sia  sopra  di  esse 
o  le  ordini  e  regoli,  non  è  facile  trovare,  o  trovato, 
non  è  certo  che  si  esegua.  Dato  la  finalità  del  vivere 
materiale,  come  la  materia  non  basta  a  saziare  tutti  ed 
in  egual  modo,  come  pretende  il  socialismo,  comunista 
0  collettivista  che  sia,  quale  appetito  vorrà  rispettare  un 
limite  posto  dalla  speculazione  di  un  dotto  o  di  nn  pro- 
fessore di  naturalismo,  che,  sciolta  la  belva,  comincia  a 
temere  per  la  sua  stessa  pelle? 

Ma  anche  noi  educhiamo,  ma  al  viver  libero  al  pa- 
triottismo, alla  gloria,  alla  perfezione  del  valor  perso- 
sonale  :  abbiamo  i  giardini  d' infanzia,  gli  asili  infan- 
tili, le  scuole  elementari,  diurne  e  notturne,  le  scuole 
di  ginnastica  ed  infine  insegnamento  elementare  e  se- 
condario che  muovono  appunto  di  questi  criterii,  e  pog» 
già  sopra  queste  idee  belle  e  grandi,  e  sopratutto  pro- 
gressive. 

Ce  ne  manca  una,  e  basta  a  guastar  tutto,  ed  è  che 
non  c'è  libertà  vera,  ove  non  sia  rispetto  alle  libertà 
degli  altri,  ed  anche  ad  una  più  grande,  che   sovra- 
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sta  tutte,  di  quella  del  principio  del  sovrannaturale  (*) 
che  dee  essere  rioonosciuto  libero  di  mantenere  l'or- 
dine morale,  come  riconosciuto  o  no,  mantiene  l'or- 
dine fisico  del  mondo  e  dell'universo. 

La  statistica  de 'minorenni  informa  chi  vuole  del  gran 
progresso  che  ha  fatto  l'educazione  civile,  libera  da  pre- 
giudizii,  fatta  da  maestri  che  tengano  a  dichiararsi  so- 
pratutto atei,  a  mostrare  che  sono  con  la  corrente  del 
secolo,  e  da  maestre  educate  alle  scuole  ove,  fra  altre 
libertà,  s' insegna  e  si  pone,  come  un  assioma  della 
scienza,  la  comunione  delle  donne. 

Vi  si  potrebbe  trovare,  oltre  che  ne  son  pieni  i  gior- 
nali casi  frequentissimi  in  cui  1'  educazione  che  rin- 
nega qualunque  autorità,  anche  quella  del  sangue,  co- 
mune a'  bruti,  da'  più  grandi  cetacei  a'  più  piccoli  in- 
setti, conduce  ad  uccidere,  freddamente,  a  12  o  14  anni 
d'età,  il  padre  o  la  madre,  che  non  secondano,  o  non 
potevano  secondarli  ne'  loro  capricci  ;  che  gli  usciti  da 
queste  scuole,  anzi  da 'soli  asili  infantili,  per  un  non- 
nulla, si  accoltellano  fra  loro,  salvo  a  rivolgersi  in  con- 
cordia contro  l'agente  della  forza  pubblica,  che  volesse 
impedirli,  o  di  qualche  innocente  che  avesse  solo  la 
buona  intenzione  di  dividere  la  briga.  E  delle  attitu- 
dini personali  avute  dalle  lezioni  di  ginnastica,  servirsi 
per  scalare  i  muri  delle  case  a  fine  di  oltraggiare  o  ru- 
bare chi  v'è  dentro. 

Gli  è  però  che  quel  tale  senso  comune,  vorrebbe 
suggerire  che  nelle  scuole  primarie,  si  badasse  un  poco, 
per  dirla  con  parole  pagane^  affine  di  scandalizzare 
meno  i  filosofi  positivisti,  al  a  love  principium.  Se  non 
che,  Virgilio,  ricordava  questo  alle  Muse  e  pare  essere 
fuori  di  luogo  dirlo  ad  insegnanti,  che  con  le  Muse 
non  hanno  nulla  di  comune  (*). 


(*)  Che  meglio  va  detto  soprasensibile  (V)- 
(*)  Il  Gav.  Cassone,  Proveditore  degli  studi,  ohe  nomino  per- 
chè morto,  e  che  fu  marito  della  eh.  Giannina  Milli,  piemontese 
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DELLE  UNIVERSITÀ 


L'  Università  non  può  fare  a  meno  delP enciclopedia, 
perché  perfezione  o  coronamento  degli  studii  non  po- 
trebbe essere,  se  vi  mancasse  una  sola  disciplina.  Ma 
se  l'era  necessaria  e  la  volle  per  se  questa  scienza  uni- 
versale, non  pretese  che  fosse  predicata  a  tutti,  e  che 
ogni  singolo  discente  desse  prova  di  averla  tutta  stu- 
diata. L' insegnamento  universitario  è  diviso  in  Sezioni 
0  Facoltà  come  le  chiamano,  ognuna  delle  quali  ha  un 
genere  di  disciplina  speciale  ;  ed  un  diploma  o  laurea 
pel  giovane  che  ne  segue  i  corsi  e  ne  passa  gli  esami, 
con  che  è  riconosciuto  dottore  in  giurisprudenza,  od  in 
medicina,  od  ingegneria  ed  abilitato  al  pubblico  eser- 
cizio dì  esse.  Libero  al  giovane  di  correre  l'arringo,  di 
conseguire  lauree,  quante  sono  le  facoltà,  ma  non  ha 
l'obbligo  che  per  una  sola.  Per  trovare  le  attinenze  che 
questa  può  avere  per  le  scienze  che  sono  cura  delle 
altre  facoltà,  si  presume  basti  al  giovane  quel  che  ne 
ha  appreso  nel  Liceo. 

Un  insegnamento  che  pure  era  nella  legge  Casati  fu 
tolto,  quello  della  Teologia  naturale,  in  grazia  alla  fi- 
losofia positiva,  sperimentale,  panteistica  o  materialista 
che  si  dica,  la  quale  come  si  sa  gonfia  ora  le  vele  del 
secolo  morente  (^). 


puro  «angue,  e  quindi  tutt' altro  che  codino  e  retrogrado,  mi  die 
a  leggere,  doloroso  e  scandalizzato,  una  lettera  ricevuta  da  un 
maestro  elementare,  ove  ora  scritta  che  i  giovanetti  della  sua 
scuola  non  avrebbero  mai  tratto  buon  profitto  dalle  sue  grandi 
e  profonde  lezioni  :  se  prima  non  dimenticavano  in  tutto  il  Pa- 
ter Noafer. 

Nota  —  Asino  veramente  e  sozzo  questo  professore  che  non 
sapeva  scorgere  nel  Pater  Noster  la  più  alta  e  pura  morale;  ma, 
d'altra  parte,  merita  il  nome  d'  insegnamento  religioso  quello 
che,  in  generale,  ó  impartito  d  .11'  ignorante  clero  cattolico,  e  non 
si  deve  ad  esso  la  reazione  eccessiva  che  l'A.  lamenta?  (V.) 

(•)  Ma  che  ora  è  in  decadenza,  combattuta  e  avversata  da 
serie  e  salutari  correnti  siùritualisto  (V.) 
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Ciò  nondimeno,  contro  i  pochi,  scarsi  e  quel  che  è 
peggio  velenosi  frutti  dell'insegnamento  universitario  (') 
si  grida  dall'oriente  e  dall'occidente,  è  il  tema  obbli- 
gato di  una  lunga  ed  annua  conclone  del  Parlamento, 
e  quello  di  cui  più  si  occupa  la  stampa,  su  cui  si  scri- 
vono gran  numero  di  libri,  infinità  di  opuscoli,  nessuno 
dissimulando  che  il  male  ci  è  ;  lo  dicono  i  professori, 
ne  levano  alte  grida  gli  studiosi  e  ne  fanno  tumulti  e 
sedizioni,  che  il  rettore  e  il  consiglio  accademico  non 
sanno  e  non  possono  sedare  altrimenti  che  promettendo 
e  facendo,  ministro  annuente,  continui  strappi  alla  legge 
ed  ai  regolamenti. 

Che  r  infermità  ci  sia  non  è  un  dubbio  al  mondo, 
né  i  medici  mancano,  ma  non  sono  di  accordo  sulla 
diagnosi,  e  quindi  su'  rimedii. 

E  chi  può  dire  quanti  se  ne  sono  proposti  ! 
Cominciando  da  quello  eroico  pel  governo  italiano, 
cioè  di  distruggere,  abolire,  sopprimere  con  la  scusa  e 
la  figura  di  unificare,  di  localizzare  il  male,  curan- 
dosi poco  se  con  quf^sto  lo  fa  più  intenso.  Le  Univer- 
sità minori  sono  già  minacciate,  il  che  è  già  più  di 
una  mezza  soppressione  ;  anzi  moralmente  è  intera. 
Queste  università  minori,  nel  senso  che  han  più  pochi 
studenti,  che  dire  che  scientificamente  un'  università  è 
diversa  dalle  altre,  quando  tutte  sono  il  portato  di  una 
sola  legge,  è  uno  sproposito  che  solo  può  venir  fuori 
da'criteri  che  governano  la  pubblica  istruzione  italiana. 
Trattandosi  di  cosa  cosi  eventuale  e  dubbia  dell'an- 
nua concorrenza  di  giovani  studiosi,  può  riuscire  fa- 
cile ad  un  ministro  andare  intorno  con  le  force,  e 
tagliare  i  nervi  di  quelle  rimaste  in  vita,  finché  gli 
studii  universitarii  non  siano  ridotti  ad  un  paio  di 
grandi  centri,  aspettando  l'aurora  del  felice  giorno  in 
cui  tutto  si  riduca  a  Roma,  sotto  le  ali  del  ministero. 


{*■)  LI  D'Ovidio    ha  dimostrato   fino  all'evidenza   ohe   questi 
-rutti  non  sono  sempre  cosi  scarsi  e  velenosi  come  si  predica  (V.) 
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Tagliare  i  nervi  veramente  è  uccidere,  e  stentato  e 
doloroso,  più  che  altro.  Ma  questo  non  si  dice  gesuiti- 
camente alle  università  nasciture:  vivano  pure,  co'loro 
mezzi,  se  ne  hanno.  Ma  è  certo  che  non  gli  hanno; 
onde  i  professori,  ehe  non  han  tnodo  di  arrolarsi  nel- 
l'esercito centrale,  ed  i  giovani  che  non  ne  hanno  per 
raggiungere  i  due,  tre,  o  l'unico  focolare  di  luce  uni- 
versitaria, rimarranno  con  un  branco  di  mosche  in  mano; 
dovranno  rinunziare  a  prendere  uno  stato  nel  mondo. 
A  questo  non  si  badi  :  forse  che  il  Ministero  di  Grazia 
e  Giustizia,  non  unifica,  cioè  non  taglia,  sopprime,  pre- 
ture, tribunali,  magistrati  supremi,  senza  punto  preoc- 
cuparsi se  con  questo  si  amministra  la  giustizia,  o  si 
toglie  a  KÌìi  non  ha  modo,  né  danaro,  né  comodo  da 
valicare  la  distanza  che  niù  lo  separa  dal  suo  giudice 
naturale,  garantitogli  dallo  Statuto,  d'  invocarne  i 
provvedimenti  ?  ! 

* 
*  ♦ 

Giunti  per  ultimo  risultamento  della  diagnosi  e  del 
rimedio  alla  felice  conclusione  che  l'infermo  non  può 
far  nulla  di  meglio  che  morire,  non  ci  è  nessuna  te- 
menza, anche  per  un  profano,  a  studiarne  ancora  il 
caso,  infine,  anche  uno  sproposito  si  può  dire,  se  in 
buona  fede. 

Ora  a  me  pare  che  ciò  che  radicalmente  vizia  e 
rende  presso  che  inutile,  anzi  dannoso,  1  '  insegnamento 
universitario,  cosi  come  é  ora  fra  noi,  non  é  solo  il  nialr 
già  segnalato,  come  il  gran  numero  de'  professori  e 
delle  materie  che  é  forza  insegnino  od  almeno  si  vuole 
che  insegnino,  ma  il  modo  di  sceglierli,  non  sempre 
wsecondo  le  norme  stabilite,  ma  creandoli,  come  per  es. 
promuovere  per  telegrafo  un  professore,  pel  merito  di 
avere  in  sette  lezioni  provato  P  inesistenza  di  Dio,  cioè 
provata  solo  e  benissimo  V  ignoranza  o  la  malafede  di 
esso  lodato  professore  ;  o  la  mancanza  del  mezzo  efficace 
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dì  sorvegliarli  e  guardare  se  insegnano,  e  sopratutto  che 
tempo  è  fatto  loro  dall'orario  delP  Università  per  spez- 
zare il  pane  di  loro  dottrina  a'  giovani,  ed  a  questi 
di  nudrirsene.  In  quanto  a'  giovani  studiosi  è  lamen- 
tata la  poca  voglia  di  studiare,  e  P  indisciplina  giunse 
fino  a  fatti  provveduti  nel  Cod.  penale  che  ne  è  il  fe- 
nomeno e  la  conclusione,  eia  poca  rasse^;  nazione  a  pa- 
gare le  tasse  universitarie,  che  vanno  sempre  più  in 
alto,  in  perfetto  parallellismo  di  quelle  ognora  crescenti 
dell'erario,  dello  Stato,  della  Prov.  e  del  Comune. 

Questi  son  mali,  ma  la   radice  sta  più  in    fondo  di 
quanto  finora  si  è  cercato. 

A  me  pare  che  i  vizii  dell'  insegnamento   universi- 
tario sono  : 

r  Con  r  enciclopedia,  avere  voluto  il  monopolio 
della  scienza  e  dell'insegnamento. 

2"  Aver  confuso  la  libertà  della  speculazione  scien- 
tifica con  quella  dell'  insegnamento,  introducendo  cosi 
in  questo  elementi  discordanti,  che  confondono  e  con 
la  contraddizione  annullano  nelle  menti  de' giovani  quel 
po'  di  vero  o  di  certo  che  potessero  avere  imparato. 

3^  Avere  male,  e  specialmente,  in  quanto  al  tempo, 
distribuita  e  regolata  la  materia  dell'  istruzione,  con  la 
esagerazione  del  veramente  necessario  ed  utile. 

Che  l'Università  degli  studii  debba  comprendere 
tutto  lo  scibile,  cioè  essere  da  vero,  come  dice  il  nome, 
univerffità  di  studii,  è  giusto,  ragionevole,  indispensa- 
bile. Ma  ciò  non  importa  che  debba  far  monopolio  di  tutto 
l' insegnamento,  come  quello  che  fa  l'Erario  de 'Sali  e 
Tabacchi,  e  minaccia  di  fare  degli  alcool  e  dei  fiammi- 
feri. L'accentrare  in  sé  l'insegnamento  intero,  importa 
per  prima  cosa,  far  rimanere  quello  ufficiale  col  diritto 
si  di  controllare,  e  giudicare  dell'  insegnamento  privato, 
ma  levandosi  la  noia  di  avere  in  questo,  un  controllo, 
un  paragone,  un'  opposizione  possibile,  che  come  quella 
che  8i  fa  ne'  Parlamenti  potesse  giovare,  qualche  volta, 
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a  valntare  l'essenza  da  più  di  esso  dell'  insegnamento 
ufficiale. 

Il  Settembrini,  che  non  avea  certo  ragione  di  lo- 
darsi delle  istituzioni  napoletane  ed  invece  aspettava 
con  quella  fiducia,  che  allora  era  grande  e  sicura,  ogni 
bene  da  quelle  dell'Alta  Italia,  come  vide  approssimarsi 
l'Università  della  Legge  Casati,  se  ne  turbò,  se  ne  spa- 
ventò addirittura,  e  levò  la  sua  voce  come  al  solito 
piena  di  buon  senso  e  di  senso  liberale.  A  fronte  della 
semplicità  e  bontà  dell'  organismo  di  quel  pubblico  in- 
segnamento, da  cui  egli  ed  i  suoi  contemporanei  erano 
stati  educati,  ed  a  cui  avevan  collaborato,  vide  avan- 
zarsi una  Università  di  studii,  composta  di  professori 
ordinarli,  straordinarii,  incaricati,  o  oniandati^  di  dot- 
tori ecc.  tutti  reclutati  a  prova  di  esarai,  fatti  con  pro- 
grammi ufficiali,  che  dovevano  insegnare,  secondo  i 
progranjmi  prestabiliti  ;  che  non  riconosce  per  degni 
aspiranti  alle  lauree  che  quei  giovani,  che  han  fatto  gli 
studii  ne'  corsi  dell'  Università,  col  metodo  di  tempo, 
di  giorni,  e  fino  di  ore  scritto  nella  legge  e  nel  rego- 
lamento e  che  avrebbero  naturalmente  pagato  le  tasse 
scolastiche,  di  già  gravi,  ma  facilmente  da  prevedere 
che  sarebbero  mano  mano  diventate  più  pesanti,  e  fino 
a  formulare,  come  si  è  fatto  di  recente,  il  bel  precetto 
che  chi  vuole  P  insegnamento  se  lo  ha  a  pagare. 

E  questa  università  veniva  armata  delle  facoltà,  del 
Consiglio  Accademico  in  cui  si  uniscono  :  sopra  questo 
Consiglio  è  un  altro  superiore,  e  in  cima  alla  piramide 
il  Ministro,  col  suo  stato  maggiore  di  Ispettori,  di  Ca 
pidivisione,  o  fissi  o  viaggianti,  ma  tutti,  non  escluso 
esso  Ministro,  si  hanno  a  muovere  ne'  limiti  a  ciascuno 
segnati  dal  regolamento,  e  procedendo  sempre  ne'modi 
che  il  regolamento  predefinisce. 

Il  Settembrini  paragonava  quest'organico  universita- 
rio con  quello  che  era  in  Napoli  di  una  semplicità  mira- 
bile, che  lasciava  piena  libertà  allo  studente  di  studiare 
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dove  volesse  ©.potesse,  sì  veramente  che  si  presentasse 
agli  esami  e  fosse  approvato  :  nel  qual  caso  pagava  la 
lieve  t«nssa  che  era  stabilita  secondo  il  grado  accade- 
mico a  cni  aspirava.  Quindi  non  obbligo  di  scriversi  a 
corsi  per  tale  o  tale  tempo,  né  però  di  assistere  a  que- 
sta od  a  quella  cattedra.  Sicché  pare  che  il  concetto  e 
l'ideale  dell'università  non  fosse  tanto  quella  d'inse- 
gnare, quanto  quello  di  sapere  se  si  era  imparato  quanto 
occorreva  perchè  lo  stato  riconoscesse,  e  questo  é  certo 
suo  diritto,  se  si  aveva  l'attitudine  alla  professione  a 
cui  si  aspirava. 

Ma  qui  potrebbe  dirsi,  ciò  era  nel  fine  di  quel  go- 
verno, che  non  voleva  l' istruzione  pubblica,  anzi  ne 
temeva,  e  però  si  contentava  che  ce  ne  fosse  un'ombra, 
tanto  per  convenienza.  E  pure  anche  che  a  questo  in- 
tendeva da  vero,  in  quelle  scuole  s'imparava  non  solo, 
ma  la  libertà  dell'  insegnamento,  che  vi  era  in  fondo, 
produceva  il  progresso  della  scienza,  e  come  ogni  li- 
bertà è  figlia  di  una  e  madre  di  un'  altra,  progredì  ma- 
ravigliosamente l'aspirazione  alla  libertà  civile  e  poli- 
tica. Di  che  si  videro  gli  eflFetti  nella  rivoluzione  che  ci 
ha  dato  una  patria  italiana. 

Quella  Università,  non  che  volere  il  monopolio  dello 
scibile  e  dell'  insegnabile,  ne  lasciava  facoltà  al  corpo 
di  privati  insegnanti,  che  con  l'università  non  avevano 
altro  legame  che  quello  di  essere  forniti  di  una  laurea, 
anzi  da  una  licenza  nella  disciplina,  in  cui  era  espres- 
samente detto  dagli  esaminatori  all'esaminato,  declaru- 
muH  te  doctorem,  cioè  hai  balìa  di  far  1'  avvocato, 
l' ingegnere,  il  medico,  ed  anche  quella  d' insegnare 
giurisprudenza,  ingegneria,  medicina. 

Ed  a  questo  corpo  d'insegnanti  privati  andavano  qua- 
si tutti  i  giovani  che  volevano  imparare  qualche  cosa. 
All'  Università  uè  i  professori  promettevano  di  fare  un 
corso  completo  delle  materie  che  insegnavano,  né  i  gio- 
vani se  l'aspettavano.  Neil'  Università  si  presumeva  si 
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potesse  Appi*endere  quello  di  più  perfezionato  che  si 
trova  nella  dottrina  comune,  che  si  adisse  a  parlare  di 
nuove  ricerche,  di  nuove  speculazioni  o  su  tutte  ed  an- 
che sopra  un  solo  ramo  della  scienza.  Nelle  20  o  25  le- 
zioni da  me  udite  in  un  intero  anno  universitario,  il 
Nicol  ini,  che  avrebbe  dovuto  per  finzione  di  legge  det- 
tare un  corso  intero  di  Diritto  e  Proc.  Penale,  non  parlò 
che  della  prova  generica  o  specifica  de'  reati,  ed  anche 
di  queste  disse  poco  di  positivo  e  d' utile,  ma  molto 
della  loro  filologia  antica  e  nuova  e  delle  attenenze  che 
avevano,  delle  quali  compose  una  idea  dell'analisi  e  delle 
sintesi,  di  cui  scrisse  e  stampò  un  libro,  che  più  che 
probabilmente  niuno  ha  letto.  Per  questo  accadeva  che 
potendo  i  professori  universitarii  insegnare  anche  par- 
ticolarmente in  casa  loro,  questa  era  accozzata  di  stu- 
denti volontarii  e  paganti  per  seguire  il  corso  intero 
della  disciplina,  quando  nella  cattedra  universitaria,  il 
medesimo  professore  dettava  le  sue  più  profonde  me- 
tafisiche e  insieme  microscopiche  lucubrazioni  intorno 
una  sola  particella  della  stessa  materia.  Alle  quali  astru- 
sità o  sottigliezze  se  il  prof,  privato  avesse  avuto  ri- 
corso, trascurando  di  dare  nell'anno  una  adeguata  idea 
ed  una  pratica  spiegata  dell'  intera  materia,  dopo  un 
mese  avrebbe  veduto  levarsi  dalla  scuola  ad  uno  ad  uno 
tutti  gli  studiosi,  come  in  autunno  le  foglie  dal  ramo. 

I  veri  insegnanti  privati  eran  quelli  che  non  erano 
in  nulla  legati  con  l' insegnamento  pubblico,  anzi  ne 
eran  tenuti  lontani  per  sospetto  di  liberalismo,  sospetto 
a  cui  in  quei  beati  tempi  bastava,  senz'altro,  1'  essere 
eccellente  in  qualche  disciplina,  sicché  costoro  eran  trat- 
ti a  meglio  studiare  la  scienza  e  più  profondamente  co- 
municarla a'  giovani,  oltre  che  dall'amore  di  essa,  da 
questa  specie  di  santa  gara  in  cui  si  trovano  a  fronte 
de'  professori  pubblici. 

Ed  anche  da  un'altra  ragione  men  nobile,  ma  naturale 
in  questo  mondacelo  ove  è  lotta  per  la  vita  materiale  del- 
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l'interesse  economico.  Lo  studente  che  pagava  diretta- 
mente, non  per  via  dell'esattore  delle  tasse,  il  maestro, 
intendeva  che  questo  fosse  il  più  dotto  il  più  diligente 
ed  il  più  atto  ad  insegnare  di  quanti  ve  ne  fossero.  Non 
trovandolo  tale,  non  vi  andava,  se  si  fosse  ingannato, 
rimediava  subito  col  piantarlo. 

Scelto  una  volta  il  professore,  e  non  determinato  da 
nessuna  legge,  sorgeva  fra  loro  una  necessità  di  amici- 
zia rispettosa,  di  consuetudini  affettuose,  di  colloquii 
sulla  scienza  fatti  senza  la  vampa,  spesso  diseccante, 
della  pubblicità,  e  che  spesso  riescono  utilissimi.  Ognuno 
può  sapere  che  una  parola  detta,  una  spiegazione  data 
in  un  colloquio  particolare,  può  spesso  fare  aprire  gli 
occhi  ad  una  verità,  o  ad  un  più  sano  modo  d'  inten- 
derla, che  non  fanno  molti  discorsi  di  accigliata  e  com- 
passata lezione  cattedratica. 

* 

E  gli  scioperi,  i  tumulti,  le  minacele  a  mano  ar- 
mata, i  fischi  al  Bonghi,  gli  oltraggi  al  Carducci,  le 
fughe  di  porta  in  porta  fino  a  trovare  un  provvido  na- 
scondiglio ad  una  finestra  salvatrice  de'  poveri  Rettori 
inseguiti  da  chi  ne  vuole  fare  vivisezione  col  bisturi 
anatomico,  e  le  percosse  e  legnate  a  quelli  che  non  vo- 
gliono scioperare,  ed  il  fuoco  appiccato  alle  panche  delle 
cattedre  e  le  ribellioni,  anzi  le  proteste  di  diritti  vio- 
lati contro  la  forza  pubblica  accorsa  a  por  fine  all'osce- 
no baccano,  in  quei  tempi  erano  impossibili,  e  non  av- 
vennero mai  (*).  A  cui  non  piaceva  il  maestro,  aveva  il 
modo  semplicissimo  di  lasciarlo  ;  e  gli  agitatori,  i  viventi 
nel  disordine  difiìcilmente  persuadevano  .gli  altri  non 
solo  a  perdere  il  tempo,  ma,  quel  eh'  è  più,  il  danaro 
pagato. 


(*)  Sarebbe  più  equo  dire  ohe   erano  per  forza  asiai  minori 
e  assumevano  altra  fisonomia  (V.) 
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Tutto  questo  ordinamento  di  studii,  che  libero  con- 
correva alla  libertà  della  scienza,  che  l'educava  a  vi- 
vere nella  libertà  delle  cose,  senza  il  vag-o  ed  il  fitti- 
zio di  un  insegnamento  disciplinare  fatto  a  programmi 
prestabiliti,  cadde  il  giorno  in  cui  l'università  volle 
farlo  entrare  nel  suo  monopolio. 

Che  dato  l'assurdo  ed  illiberale  proposito  di  non  am- 
mettere agli  esami  universitari  che  gli  studenti  che 
hanno  seguito  i  corsi,  si  volesse  riconoscere,  se  non  in 
tutti,  almeno  in  taluni  privati  docenti,  che  l'insegna- 
mento da  loro  dato  si  dovesse  reputare  come  quello 
dell'  Università  e  valere  a'  giovani  per  essere  ammessi 
agli  esami,  potrebbe  pure  a  prima  vista  essere  ra^one- 
vole.  Ma  non  è  così,  perchè  già  si  viola  il  vitale  princi- 
pio della  libertà  d' insegnamento,  che  il  Settembrini  di- 
ceva con  vera  intuizione  perchè  ne  aveva  le  prove,  che 
erasi  rifugiata  in  questo  insegnamento  privato,  al  quale 
fu  facile  nascondere  agli  occhi  sospettosi  ma  poco  veg- 
genti dell'odiosa  polizia  di  quei  tempi,  la  libertà  delle 
dottrine  e  le  conseguenze  che  si  potevano  dedurre  da 
certi  principii. 

Ogni  idea  di  eguaglianza  fra  i  due  insegnamenti  è 
distrutta  moralmente  quando  il  privato  docente  non  può 
insegnare,  se  non  dopo  ottenutane  licenza  dal  professore 
pubblico,  ed  aver  corso  innanzi  al  corpo  accademico  uni- 
versitario un  esame,  come  ogni  altro  studente,  o  come 
quello  che  egli  stesso  subì  una  volta  e  che  gli  dava  la 
ora  negata  facoltà  d' insegnare.  Posto  chi  esamina  e  chi 
è  esaminato,  la  superiorità  morale  del  primo  è  sottintesa. 
Ma  quando  poi  si  volle  che  i  privati  docenti  non 
dovessero  insegnare  altrove  che  fra  le  mura  dell'  Uni- 
versità, seguendo  l'ordine  delle  materie  secondo  i  pro- 
grammi universitarii,  l' insegnamento  privato  fu  anche 
materialmente  distrutto.  I  giovani  non  trovarono  più 
altri  metodi  da  imparare  che  quelli  dell'Università,  non 
ebbero  più  da  scegliere,  da  far  confronti  e  quindi  nes- 
sun incentivo  a  studiare  più  volentieri. 
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E  gli  insegnanti,  chiaminsi  dottori  aggregati,  (bello 
a  proposito  di  dottori  quel!'  aggregato^  che  viene  da 
gregge),  professori  pareggiati,  e  qualunque  altro  titolo 
si  dia  loro,  certo  che  non  sono  veri  professori,  come 
i  pubblici,  seggono  in  un  gradino  più  basso,  ove  non 
è  la  libertà  dell'  insegnamento  privato  né  1'  autorità 
del  pubblico.  Sono  in  uno  di  quegli  stati  o  partiti  di 
mezzo,  che,  secondo  il  Macchiavelli,  non  sono  buoni  a 
nulla.  Posto  conquistato  non  con  molti  anni  di  studio 
e  d*  insegnamento  dato  con  libertà  ed  a  chi  liberamente 
voleva,  ma  con  assai  facilità  accessibile  a  tutti  perchè 
prodotto  di  requisiti  e  prove  prestabilite,  regolamentari, 
per  cui  sol  che  lo  voglia,  ogni  studente,  un  meee  dopo  la 
laurea, può  aspirare  ed  ottenere  il  diploma  da  pareggiato. 

Compi  r  opera  distruggitrice  materiale,  se  volete, 
ma  non  per  questo  meno  dannosa,  di  aver  i  professori 
accettato  e  l' Università  ammesso  che  di  questo  inse- 
gnamento non  si  dovessero  rimunerare  i  professori  di- 
rettamente dagli  studiosi,  ma  fossero  pagati  alla  fine  di 
ogni  anno,  per  tante  p.  e.  25  lire,  per  quanti  studenti 
si  fossero  iscritti  a'  loro  corsi.  S'intende  bene  che  cosi 
a'  giovani  fu  più  agevole  di  dare  una  fé)  ma  anche  ad 
un  professore,  che  potevano  non  udire,  anzi  che  pa- 
garne uno  mese  per  mese  direttamente,  ed  a'  profes- 
sori sopratutto  fu  più  facile  raccogliere  firme,  che  si 
possono  dare  per  pura  compiacenza,  anzi  che  stillarsi 
il  cervello  e  sgolarsi  in  far  buone  lezioni  che  fossero 
rimunerate,  appunto  perchè  buone. 

Vediamo  ora  l'utile  che  ha  cavato  V  Università  dal 
monopolio. 

Nessuno:  anzi  l' insegnamento  pubblico  è  scaduto, 
per  questo  incameramento  del  privato,  dall'autorità  che 
dovrebbe  avere  ;  è  stranamente  diventato  confuso  e 
contraddittorio,  perchè  tolta  la  libertà  d' insegnamento 
dove  doveva  o  poteva  stare,  si  è  voluta  nell'insegna- 
mento pubblico,  dove  non  può  e  non  deve  essere. 

Dacché  per  uno  di  questi  fatali  ricorsi  del  materiali- 
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smo,  per  fortuna,  tanto  più  corti,  qnanto  paiono  più 
intensi,  lo  stato  moderno,  a  volere  essere  legittimamente 
laico,  fu  chiamato  ateo,  e  da  questo  con  una  breve 
ma  necessaria  conseguenza,  asino  ;  e  come  non  vi  è 
religione,  non  dev'esserci  scienza  sociale,  riconosciuta, 
protetta,  promossa  dal  potere  governativo. 

Paradosso,  anzi  assurdo  a  due  faccie.  Come  negano, 
nessuna  raccolta  di  uomini  può  reggere  senza  religione, 
cioè  su  qualcosa  che  sia  sopra  alla  vita  materiale,  ed 
appunto  perciò  possa  regolarne  l'essenza  e  la  finalità^ 
cosi  nessun  governo  si  può  emancipare  dalla  scienza. 
Questa  impossibilità  si  tocca  con  mano,  quando  è  que- 
stione di  scienza  applicata  agli  usi  ed  utilità  della  vita. 
Forse  che  un  governo  qualunque,  non  ha  bisogno  di 
sapere  se  gì'  ingegneri  che  gli  costruiscono  le  fortezze 
e  le  navi  da  guerra,  o  fanno  ferrovie  ponti  e  strade 
per  suo  conto,  conoscono  il  proprio  mestiere  ?  Non  gli 
importa  nulla  di  sapere  se  i  medici  che  curano  l'eser- 
cito o  sono  ne'  pubblici  ospedali,  sappiano  o  no  di 
medicina  ?  GP  importa  poco  per  esempio  se  seguano 
il  metodo  omiopatico  o  l'allopatico?  Importa  poco  allo 
Stato  se  i  magistrati  che  applicano  le  leggi  le  sap- 
piano interpretare,  o  se  invece  le  rinneghino  movendo 
da  principii  perfettamente  contrarli  ?  Che  fa  allo  Stato 
che  un  tribunale  applichi  bene  il  Codice  Civile,  ed 
un  altro  dichiari  la  proprietà  un  furto  ?  che  ci  sia  un 
tribunale  penale  che  creda  che  il  reo  si  debba  punire 
perchè  il  delitto  è  il  portato  del  suo  libero  arbitrio, 
e  per  questo  appunto  la  pena  è  legittima,  ed  un  altro 
giudice  o  procuratore  del  Re  ehe  professi  le  dottrine 
positive  dell'essenza  della  volontà,  della  libertà  tolta  da 
un  fatalismo  a  cui  non  si  può  resistere,  sicché  l'essere 
colpevole  o  no,  sia   puro  caso  ? 

Lo  Stato,  come  ogni  altra  persona,  dee  prendere  n 
suo  partito  ed  adottare  una  delle  contrarie  opinioni. 
Dunque  dee  avere  una  scienza,  che  gli  serva  di  crite- 
rio ne'  concorsi  che  indice  per   pubblici  servizi,  scuole 
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che  esso  istituisce  e  paga,  e  che  s' insegni  nelle  scuole 
pubbliche,  quindi  abbia  ragione  di  pretendere  che  non 
vi  si  insegni  dicendo  e  contraddicendo,  sotto  lo  specioso 
pretesto  della  libertà  della  scienza.  Delle  dottrine  ed 
opinioni  contrarie  è  di  sicuro  si  debba  tener  conto  per 
procedere,  perchè  nessuna  verità  è  tale,  se  non  si  rimuo- 
vono le  obbiezioni  che  vi  si  fanno.  Ma  a  voler  fare 
fondamento  di  scienza  la  contraddizione  ed  a  volerla 
insegnare,  si  finisce  con  distruggere  tutto.  Oltre  la  con- 
fusione che  s' ingenera  in  quelli  che  ancora  sono  sul 
limitare  di  quel  che  dice  vasi  tempio  del  sapere,  e  che 
invece  sarebbe  un  campo  pieno  di  tumulto  e  di  voci 
anzi  di  grida  discordanti. 

Già  questo  concetto  della  stampa  libera  anche  nel- 
V  insegnamento  ufficiale  avea  prodotto  i  suoi  effetti,  fin 
da  quando  si  erano  moltiplicati  professori  e  cattedre  per 
una  sola  materia  sotto  diverso  nome.  Si  prenda  la  fa- 
coltà di  giurisprudenza,  vi  è  un  professore  pel  D.  Pen. 
ed  uno  pel  Civile,  ve  n'è  un  altro  di  filosofia  del  Diritto, 
un'altro  di  Enciclopedia  del  Diritto,  un  altro  di  Storia  del 
Diritto  ecc.  Ora  è  evidente  che  il  professol-o  di  Diritto 
Penale  non  può  insegnarlo  senza  muovere  dal  principio 
del  diritto  di  punire,  stabilendo  che  sia  reato  e  che 
sia  pena,  il  loro  fondamento  razionale  ed  il  loro  processo 
storico.  Ma  questo  è  appunto  la  filosofìa  e  la  storia  del 
Diritto  penale.  Se  non  che  il  professore  di  filosofia  del 
Diritto  e  quello  dell'Enciclopedia,  della  Storia,  possono 
avere  un'opinione  diametralmente  opposta  :  tenere  p.  e. 
con  la  scuola  detta  positiva  che  il  delinquente  sia  tale 
perchè  cosi  nato,  e  che  però  il  delitto  viene  da  cause 
al  tutto  a  lui  estranee,  l'atavismo,  l'eredità,  la  confor- 
mazione del  corpo,  e  fino  l'atmosfera  in  cui  vive  (')  sic- 
ché a  rigor  di  logica  la  pena  è  un  sopruso,  una  tiran- 
nia, di  cui  i  moderni  non  sarebbero  meno  colpevoli  che 
non  fu  Tiberio  e  Torquemada. 


(')  Coefficienti  se  non  altro,  innegabili  (V.) 
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A  che  g^ioverebbe  al  professore  di  Diritto  Civile  di 
cercare  il  fondamento  razionale,  e  lo  svolgimento  sto- 
rico della  paternità  e  della  filiazione,  e  quello  in  gene- 
rale della  proprietà,  se  il  professore  di  filosofia,  che  può 
ben  essere  un  socialista,  insegna  invece  la  comunione 
delle  donne,  la  libertà  dei  connubi,  distruggendo  ogni 
legame  di  famiglia,  e  proclamasse  l'abolizione  della  pro- 
prietà individuale? 

Tutto  questo  insegnamento  pubblico  in  base  alla  in- 
tangibile libertà  della  scienza,  scende  nel  capo  dei  gio- 
vani non  come  una  dottrina,  ma  come  una  contradi- 
zione, che  se  non  li  lascia  al  tutto  scettici,  li  pone  in 
qualcosa  anche  più  difiìcile,  cioè  di  valutare  e  scegliere 
fra  le  due  opinioni,  cioè  di  saperne  più  de 'loro  maestri. 

Il  che,  non  potendo  essere,  si  appigliano  a  quella 
che  più  loro  sembra  facile  ad  intendere  e  soprattutto 
più  piacevole  al  senso.  Venendo  dalle  atee  scuole  ele- 
mentari, ginnasiali  e  liceali,  ove  hanno  imparato  che 
la  vita  è  una  lotta  pel  benessere  materiale  e  bestiale, 
faranno  presto  a  trovare  la  verità  in  quelle  dottrine  che 
promettono  un  utile  più  vicino. 

Or  questa  libertà  d'  insegnamento  che  fa  nascere  la 
contraddizione  fra  i  professori  officiosi  titolari  ed  ordi- 
narli di  una  stessa  università,  si  pensi  un  poco  quanto 
debba  crescere,  aggregando  e  monopolizzando,  cioè  co- 
me si  è  fatto,  distruggendo  l' insegnamento  privato.  Al- 
lora il  prof,  poniamo  di  Penalità,  poteva  avere  inse- 
gnante in  contrario  quello  di  filosofia,  enciclopedia  e 
storia  del  D.  P.  ma  ora  ha  tutto  il  quasi  sterminato  nu- 
mero di  docenti  privati.  La  libertà  della  scienza,  che 
veramente  dovrebbe  stare  presso  gì'  insegnanti  fuori 
dell'università,  innanzi  ad  una  scienza  ufficiale,  cioè  a 
tutti  quelli  che  credono  la  vera  e  su  cui  fonda  1'  edu- 
cazione de'  più,  può  discordare  nel  metodo  d' insegnar- 
lo, ma  non  ha  nessun  diritto  di  essere  riconosciuta  of- 
ficialmente  nelle  conseguenze  che  se  ne  traggono,  e  non 
tenere   di  esse  nessun   conto   e   riprovare  negli  esami 
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pubblici  quei  giovani  che  ci  vengono  portandovi  idee 
che  sono  assurdità  e  paradossi  pei  l'Università. 

Cosi  il  falso  principio  della  libertà  dell'insegnamento, 
anche  ufficiale,  ne  produce  la  confusione  e  la  nullità,  e 
lo  stato  che  erede  non  avere  bisogno  di  una  scienza 
propria,  non  farebbe  altro,  logicamente  parlando,  che 
promulgare  il  principio  che  tanto  è  non  averne  nessuna. 

«  Se  non  mi  credi,  pon  mente  alla  spiga  *  disse 
Dante,  cioè  guardinsi  gli  effetti  di  questa  libertà.  Ove 
sono  scienze  esatte  applicabili  immediatamente  e  quin- 
di universalmente  ed  officialmente  ammesse,  come  la 
medicina  e  tutte  le  scienze  fisiche  e  matematiche,  se 
non  si  vede  progresso,  non  si  trova  neppure  che  se  ne 
sia  distrutta  l'essenza  (*',.  Là  i  cerretani  sono  pure  pos- 
sibili, ma  i  banditori  di  paradossi  che  tagliano  ah  imis 
fundamentifi  sono  impossibili. 

Nelle  scienze  invece  che  poggiano  sopra  un  prìnei- 
pio  che  non  si  tocca  con  le  mani,,  che  si  dice  morale 
appunto  per  distinguerlo  dalla  materia,  i  paradossi  non 
solo  sono  possibili,  ma  neeessarii  a  chi  non  ha  altro 
modo  di  distinguersi  e  venire  in  fama.  E  chi  saprebbe 
il  nome  di  quel  professore,  se  non  gliene  avessero  fatto 
uno  la  franchezza  di  ciò  che  insegna,  ed  anche  le  te- 
nebre in  cui  avvolge  e  nas.'onde  il  paradosso,  in  guisa 
da  renderlo  inconfutabile,  e  perciò  più  creduto  ed  am- 
mirato a  faccia  aperta  da'  semplici?  Nel  Parlamento,  nei 
Oonsig'li  provinciali  o  municipali,  in  tutte  le  assemblee 
deliberative,  si  vede  chiaro  che  coloro  che  si  dicono  ra- 
dicali, progressisti  ad  oltranza,  non  si  sarebbero  mai 
distinti  per  ingegno,  eloquenza,  e  patriottismo  da  tutti 
gli  altri,  se  non  desse  loro  nome  e  fama  appunto  il  com- 
battere per  sistema  ogni  principio,  ogni  legge,  ogni  isti- 
,  tuzione  su  cui  fonda  la  vita  civile  e  politici  del  popolo, 
che  tradiscono  mentre  si  arrogano  di  rappresentarlo. 
1898. 

(')  Meno  male;  ma  il  loro  progresso,  specie  delle  soipnze  lisi- 
clie,  è  invece  grandisisimo  (V.) 


—  648  - 


PREFAZIONE 

AL  Volumetto  POESIE  di  F.  S.  Arabia 
Napoli^  Stamperia  del  Vaglio 

1849  (*) 


Sono  molti  i  quali  stimano  tempo  ed  opera  gittaia 
lo  scrivere  in  fronte  ad  un  libro  di  versi  un  preambolo 
più  0  meno  lungo,  nel  quale  si  venga  dichiarando  l'in- 
tendimento che  si  ebbe,  ed  i  modi  che  si  tenne  nel  det- 
tarli. 0  questo  intendimento  e  questi  modi,  essi  dicono, 
son  recati  in   atto,  e  riusciti    a  bene,  e    non  é    punto 
mestieri  esporli,  che  già  si  veggono  •,  o  non  sono,  e  che 
importa  sapere  quel  che  era  nella  mente  dell' autore  di 
di  un  libro,  quando  esso  libro  non  ne  mostra  vestigio  ? 
Oltre  che  poi  il  peggior  danno  che  in  questi  casi  possa 
venire  o  a  chi  scrive  o  a  chi  legge,  è,  nell'uno  o  nell'al- 
tro, un  giudizio  falso  in  opera  di  lettere,  che  dei  torti 
giudizii  umani  è  il  più  ordinario  ed  ancora  il  più  inno- 
cente. Pure  io  non  ho  potuto  acconciarmi  a  questa  loro 
sentenza,  sebbene  l'avessi  molto  desiderato,  che   vera- 
mente é  gran  fastidio  il  ragionar  di  cose  tanto  astruse 
e  contrastate  quanto  son  quelle  che  risguardano  Tarte, 
e  fare  il  processo  alla  mente,  che  nel  comporre  segue 
la  foga  del  pensiero  e  dell 'affetto,  e  le  ragioni  di  esso 
ha  in  certo  modo  connaturate  per  l'abito  ed  indistinte. 


(^)  Abbiamo  raggruppato  gli  scritti  intorno  all'arte,  e  se  e'  é 
qualche  ripetizione,  essa  non  guasta  e  meglio  chiarisce  le  idee 
dell'  A.  Perchè  poi  le  ripetizioni  non  fossero  truppe  si  omette 
lo  scritto  Pensieri  e  note  di  critica  premessi  all'  edisrione  Poeaie 
e  Prose,  Salerno,  Migliaccio  1854.  —  Tutte  le  quistioni  estetiche 
trattate  dall'  A.  in  questi  scritti,  si  trovano  rinsaldate,  ohiarit« 
e  confutate  di  proposito  o  di  scorcio,  in  una  pregevole  opera  re- 
cente. Estetica  come  Scienza  delV  Espressione  e  Linguistica  Gene- 
rale di  Benedetto  Croce  —  Palermo,  Bemo  Sandron,  edit.  (Y). 
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Ma  a  me  è  paruto  che,  se  ognuno  il  quale  dà  in 
luce  alcuna  opera  di  arte  stimasse  suo  debito  di  sporre 
i  principii  onde  mosse  ed  i  modi  tenuti,  che  il  concetto 
dell'arte  istessa,  con  vedersene  la  difficoltà,  si  alzerebbe 
di  tanto,  quanto  bisognerebbe  ad  indurre  un  certo  sgo- 
mento, che  ritenesse  dal  corrervi  cosi  inconsideratamen- 
te, e  dal  giudicarne  ancora  con  si  facile  sprezzatura.  E 
quel  ch'è  più,  se  i  grandi  avessero  cosi  fatto  sgomento, 
sarebbero  ormai  fermi  eerti  principii,  da  loro  posti  e  pro- 
pugnati con  quella  autorità  che  vince  ogni  altra,  quella 
del  fatto.  Da  ultimo,  può  bene  avvenire  che  taluno  abbia 
giusto  concetto  dell'arte,  e  faccia  cattiva  pruova  quando 
va  a  porlo  in  atto  ;  onde  un  libro  di  pessime  poesie 
può  esser  preceduto  da  una  buona  critica,  che  è  ben 
qualche  cosa.  E  questo  perchè  non  di  tutto  il  magistero 
dell'arte  si  può  render  ragione,  o  si  può  avere  norma 
e  regola  :  ma  quella  parte  di  essa  che  è  intuitiva,  chi 
non  rabbia  avuta  da  natura,  non  vi  sopperisce  con 
l'artificio  ;  onde  tale  che  sa  bene,  non  riesce  per  questo 
a  far  bene.  Perciò,  richiesto  di  dar  fuori  questi  versi , 
sebbene  a  q[uesti  studii  mi  abbian  già  da  qualche  tem- 
po tolto  le  cure  del  Foro,  dirò  nondimeno  alcuna  cosa 
delle  norme  ch'io  tenni  nel  comporli,  le  quali  per  certo 
ove  buone  elle  fossero,  non  perderebbero  nulla  della 
loro  giustezza,  quando  si  vegga  la  poca  utilità  eh'  io 
n'ho  tratto  a  seguirle. 

Poesia  è  descrizione  di  quei  fatti  interni  dell'animo 
o  della  natura  esteriore,  che  manifestati  per  mezzo  della 
parola  in  certa  forma  artistica,  siano  atti  a  suscitare 
l'idea  della  bellezza,  o  del  sublime.  Or  come  si  fa  a 
scernere  e  raccogliere  questi  fatti,  è  quella  parte  ap- 
punto che  non  si  può  né  dire,  né  insegnare  né  sotto- 
porla a  regole.  Ma  avviene  il  contrario  dell'altra  parte 
che  riguarda  la  forma  artistica  da  dare  a  que'  tali  fatti 
e  sotto  la  quale  comprendesi  cosi  la  natura  del  fatto 
per  rispetto    al  sentimento  che    dee  eccitare,    come  la 
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veste  esteriore  onde  si  covre.  Or  questa  parte  che  è 
sempre  grandissima,  acquista,  a  parer  mio,  un'  impor- 
ta&za  anche  maggiore  in  certj  tempi,  per  gnisa  che 
l'avere  una  diritta  idea  di  essa  è  condizion  necessaria 
e  dirò  unica,  a  ben  riuscire. 

Chi  si  faccia  a  meditare  la  storia  di  qualunque  let- 
teratura quand'  essa  ha  certe   condizioni  per  le    quali 
può  dirsi  già  fatta  e  formata,    scorge  eh'  essa  nacque 
e  progredì  per  tre  distinti  periodi,  o  tempi  che  gli  vo- 
gliam  dire.  Nel  primo,  sendo  ancora  la  natura  esteriore 
un  campo  vergine  e  non  colto,  e  le  fantasie  deg-li  uo- 
mini vivacissime,   queste  predominano  sul    sentimento 
interno,  ed  alla  poesia  danno  una  tendenza  tutta  obbiet- 
tiva ed  esterna,  ed  al  semplice  artificio  del  ritmo  una 
importanza  quasi  assoluta.  E  sorge  allora  quella  poesìa 
prima  semplice  e  spontanea,  la  cui   indole  principale 
è    che   prende   e   si    aiuta  di  tutti   gli   elementi  fan- 
tastici che  le  avviene  di  trovare,  e  s'informa  deUe  in- 
dividualità e  dei  particolari  della   vita  esterna,   senza 
grande  scelta  o  giudizio.  Ritrae  i  primordii  della  civiltà 
quando  essa  sorge,  quando  tutto  è  necessariamente  con- 
fuso, quando  la  vita  privata  ha  ancora  un  valor  mas- 
simo, e  P esperienza  del  passato  non  sorge  a  gittare  la 
sua  ombra    mesta  e  fredda  sulla   luce  della    speranza 
avvenire. 

Nel  secondo  periodo  l'istinto  dell'arte  sorge  miste- 
riosamente, sceglie,  misura  a  giusto  modo  i  voli  della 
fantasia  libera  e  vaga,  ed  interviene  quando  è  già  e- 
ducato  e  raffinato  l'interno  sentimento,  il  quale  par  che 
più  cresca,  quanto  minor  campo  la  natura  esterna  porge 
alla  fantasia,  come  se  esso,  che  è  il  senso  dello  spirito, 
acquisti  maggior  comprensione  ed  intensità,  quanto  più 
decresce  quel  senso  che  comprende  ed  abbraccia  la  ma- 
teria. E  poi  il  pensiero  nazionale  svolto  già  e  grande  per 
le  comuni  vicende  e  gli  anni,  prende  forma  ed  entra 
ancora  ne'  lavori  dell'arte,  a  cui  imprime  quel  suggello 
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di  cittadinanza  che  gli  rende  proprii  e  distinti.  Qui  pure 
il  concetto  dell'arte  suole  essere  indistinto  e  non  ben 
determinato  :  ma  già  la  mano  obbedisce  per  arcana  ar- 
monia ad  un  principio,  seguita  una  norma,  guarda  ad 
un  fine  più  alto  che  non  è  il  semplice  diletto  della  for- 
ma, il  fantastico  e  l' intellettivo,  l'idea  e  la  sua  veste 
infine  si  compenetrano,  e  prendono  unità.  Allora  la 
letteratura  é  formata,  e  le  han  dato  compimento  quegli 
artisti  sovrani  che  diconsi  i  classici  i  quali,  levandola 
da'  particolari  della  vita  individuale,  l'innalzano  a  ri- 
trarre il  genio,  il  costume,  i  dolori  e  le  speranze  della 
terra  ove  sorge. 

Viene  da  ultimo  un  terzo  periodo,  nel  quale  perchè 
^li  animi  si  volgono  allo  splendore  di  quelle  poetiche 
bellezze  già  attuate  ne'  canti  de*  classici,  sorge  il  de- 
siderio ed  il  bisogno  della  imitazione.  Questa  imitazione 
è,  necessaria,  perchè  né  chi  scrive  né  chi  legge  si  può 
disvezzare  d..l  trovar  belle  certe  forme  a  cui  fu  educato, 
né  essa  però  pon  freno  ed  inceppa  gl'ingegni,  anzi  gli 
aiuta,  e  ne  feconda  e  svolge  la  naturale  altitudine. 
Perchè  imitare,  in  questo  senso,  non  è  altro  che  fare 
secondo  certi  medesimi  principii,  lavorare  con  l'ani- 
mo stesso  de'  grandi  che  ci  han  preceduto  5  ma  P  i- 
deale,  scopo  dell'arte,  e  lo  spettacolo  dell'universo,  for- 
ma onde  essa  lo  veste,  sono  infiniti  e  liberi  ad  ognuno. 

Molti  poi  intendono  falsamente  questa  imitazione 
per  quella  vii  servitù,  che  sta  solo  contenta  a  sfiorare 
i  concetti  e  le  frasi  d'un  classico,  e  questi  sono  i  pedanti. 
Molti  che  ne  hanno  il  medesimo  concetto,  non  se  ne 
contentano  ;  nel  che  han  ragione  -,  e  per  causarla,  si 
slanciano  nel  falso,  nel  gonfio  e  nello  strano,  nel  che 
han  torto.  Ad  udirne  alcuni,  tutto  il  mistero  sta  nel  dir 
cose  nuove,  ed  in  modi  nuovi.  Veramente  nuovi  riescono, 
se  non  che  dal  nuovo  al  bello  ci  ha  pure  qualche  diflTe- 
renza.  Onde  l'esser  brutta  e  deforme  una  cosa  nuova 
non  è  poi  spettacolo  gran  fatto  nuovo  a  vedersi. 


T    .  '     .%Jk. 
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Presso  di  noi,  il  primo  di  questi  periodi  può  ri- 
guardarsi compreso  negli  anni  che  passarono  dal  irìlie 
fino  a'  tempi  di  Dante.  Non  l'imitazione  de'  Provenzali 
come  parve  ad  alcuno,  ma  le  proprie  condizioni  di  una 
letteratura  che  comincia,  furon  cagione  che  trovasi  in 
que'  primi  tempi  quella  nuda  e  spesso  arida  combina- 
zione (li  rime  e  di  ritmi,  quelP esser  quasi  contento  alla 
forma  materiale  del  verso  e  quel  vagare  della  fantasia 
ed  a  p  inibii  arsi  a  quanto  prima  incontra.  Il  secondo  pe- 
riodo abbraccia  tutto  il  trecento,  il  terzo  comincia  dal 
secolo  XVI,  compresovi  il  Poliziano.  Vero  è  che  anche 
no 'ri!  latori  che  precessero  il  oOO  trovasi  talvolta  qualche 
getto  di  poesia  vera  e  sentita,  e  lo  slancio  di  un  sen- 
timento vivo  ed  energico  vestito  d^mmagini  bellissime. 
Ma  ciò  non  distrugge  il  già  detto,  perchè  quelle  difife- 
renze  trovansi  nelle  cose,  non  già  che  s'abbiano  a  de- 
terminare esattamente  col  lunario  alla  mano. 

Ora  dall' avvicinarsi  o  discostarsi  della  necessaria 
imitazione  a  quel  periodo  di  mezzo,  che  è  il  perfetto, 
nasce  l'eccellenza  o  il  decadimento  dell'arte.  E  poiché 
è  di  necessità  che  l'amor  del  nuovo  guidi  allo  strano 
i  mediocri  ingegni,  e  che  poi  il  buon  gusto  e  l'abitu- 
dine, trionfando,  rimenino  la  letteratura  a  que'  prin- 
cipii  veri,  è  necessario  ch'essa  abbia  una  spezie  di  corso 
e  ricorso  in  cui  splende,  cade,  e  risorge. 

Infatti  la  nostra  fu  buona  o  degenerò  secondo  si 
avvicinò  a'  classici,  o  se  ne  venne  allontanando.  Dante 
è  il  classico  per  eccellenza,  come  colui  che  raccolse  in 
quel  suo  mirabile  poema  tutte  le  forme,  e  tutti  i  possi- 
bili generi  di  forme,  e  ne  rivesti  gli  elementi  tutti  della 
italiana  nazionalità.  Ora  da  che  altro  eran  mossi  i 
secentisti,  che  dal  desiderio  di  aprirsi  una  vìa  novella? 
Però  il  secolo  del  Marini  e  dell'AchiUini  ebbe  termine 
ed  espressione  nelle  Lettere  Virgiliane  del  Bettinelli,  ed 
il  rinnovamento  della  letteratura  del  secolo  dell'Alfieri 
del  Foscolo,  e  del  Parini  ebbe  inizio  dalla  difesa  che 
fé'  di  Dante  quel  pulito  e  leggiadro  ingegno  del  Gozzi. 
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Ed  oltre  di  questo  fatto,  che  è  già  molto,  chi  voglia 
vedere  quanto  si  vada  errato  a  valer  creare,  o  rialzare 
una  letteratura  caduta,  usando  di  altri  aiuti  che  di  ri- 
menarla a'  suoi  classici,  può  vederlo  da  queste  due 
pruove.  Del  poema  romanzesco  era  il  germe,  come  di 
ogni  altro  genere  di  poesia,  nella  Divina  Commedia. 
Quel  che  però  non  vi  si  poteva  trovare,  gli  è  quello 
spirito  di  paganesimo,  che  ora  in  forma  di  epicuieismo, 
ora  dì  scetticismo,  sozzava  quei  poemi.  Or,  sebbene 
ingegni  peregrini  e  svegliatissimi  avesser  coltivato  e 
messo  su  questo  elemento,  e  fra  gli  altri,  non  meno 
che  PAriosto,  poeta  quant'altri  mai  sommo;  puro  esso 
perchè  affatto  nuovo,  e  contrario  all'indole  già  formata 
della  nostra  letteratura,  cadde,  come  ogni  cosa  che 
trovasi  fuor  di  suo  stato  naturale,  che  non  vi  si  adagia 
né  dura.  E  gli  Arcadi,  intesi  a  ritrarre  il  secoloj  dalle 
gonfiezze  in  cui  era  trascorso,  fallirono  il  segno;  ap- 
punto perchè  essi  guardaron  solo  alla  gretta  imitazione 
della  forma  esteriore  del  Petrarca,  ed  impresero  a  ri- 
porre in  essere  l'egloga  che  mal  si  addiceva  all'indole 
artificiosa  e  spirituale  della  letteratura  novella.  Nond^i- 
meno,  erra  secondo  io  mi  avviso,  chi  non  vede  in  que- 
gli sforzi  un  principio  buono,  ed  un  primo  indizio  del 
buon  gusto.  Certo,  per  dirne  un  esempio,  il  candore  e 
la  semplicità  del  Metastasio  venne  da  quella  scuola, 
come  da  quella  il  vuoto  che  talvolta  vi  si  trova,  e  l'a- 
ver diviso  la  lingua  in  parole  cantabili  e  non  cantabili. 

Di  questi  tempi  in  cui  viviamo,  e  prima  che  il  tur- 
bine politico  trascinasse  seco  ogni  altro  studio,  si  era 
divisi  in  due.  A  guardare  i  buoni,  e  fra  questi  ce  n'ha 
de 'grandi,  si  vede  il  fare  de'  primi  maestri,  e,  come 
forse  non  mai  altra  volta,  risorta  bella  e  limpida  la 
squisita  gentilezza  dell'arte  italiana.  Ma,  a  guardare 
altri,  e  più  numerosi,  si  sarebbe  tentato  di  credere  che 
l'arte  sia  in  un  cammino  di  decadenza.  Di  che  sono 
due  ben  chiari  indizii.  Il  primo,  che  già  si  è  trascorso 


ii*t  ^»utit  *  Ite.  ljii?f..  lÉt  pii.  nf  iiH*nr  t^ttunn  si  fece 
UQ  i^'.'^niK  .  sn^  triTL  10111'  Toms^^mr  daniip  ad  buon 
^niMU .  uuamc  *  hibìtc":'?^  -  uriiiuur  ciif  vi  s:  adopenu 
ikvi  vuirìji  ♦riiart  t?:i-Tupi..  hxl  cìl  ba  pmifica  dì  certi 
j#«n.  iiiL«a*r^.  iL'inttiiiòt  I  onaL  nmidiiiienD  suno  ietti 
*  r*i*m  :  *fL  n  m:  snncrti  >*  ens:  mn:  fosfe.  perchè  il  me- 
llit**-i>r  vn  *i^*Tnim*'irte  pia:^  »  iiM*diricTL  e  i  mediocri  son 
piar*: .  mt":'-  :  hìì  n  7*t»e^it  uont^nt-  '^s^^er  pi^Kìlnv  e  T'alar 
|#»-r  j%:  51.U.Z2.*-  *  i»er  ìt-  -rn-  t-rmie  Tfmrrmr»  alcmiL  è  anzi 
Ja  t^j^yt  }*  ì.  lir.rm^i^ruiiri.  t  i)T:Tiier:ia'Lii  del  mando,  onde 
i  tuo.:.  iJ'.>L  se  ut  iri-eijà'njr-  L'titr'-  «eirni»  f*  il  ^rran 
Untuti!'  -f.'tr  *  j*-  bonL-  si»eni^i-zi">ii:  cbe  fa-imo  5  critici,  o 
-^u*--.  eli*-  ;»»:'r  Ut-J  Triir-,'»ur'  ess^r  i*»xT:ti.  Indizào  non 
4M'yj''j  e'  <i.fyfzh.^*fziz.n^  d^-Liirit;  cbè.  quando  scH^gono  i 
f^r^i^zl  iin^^il-  rap-*^t:.oii:'  a  «ir  fi:  ainm^  -e  gfi  sforsano 
r/jtj  r<:v>*:"jL;,'i':-  a  •^^^is.r]:.  Od 5**  urta  ci  è  teaapo  di  por 
jb[**f:>V'  ^^\!!  *-;yr'."i^ai:»rL  t  c:>^::»ro<2  tacciono,  cmne  quelli 
€L*c  ìx*.'ti  voi^.I'*!-'.' j  Tiiiic»  e«j»:»rre  ilorotroTaii  a  ronipere 
m'.\^  '*-:*^.:i''y':*)  eC'rairarJo  d«rl  fan-o,  Dt*  han  campo  di  apporre 
«4  'iìj  ^i'Jtore  <:Ja*^  v:t^  e  s<TiT<e  qne' sì^tlIì  intendimenti 
e  <^'J<-'  ti:ji  rij>0'TL  e  q 'ieZe  norme  arrisiiclie  che  oppon- 
l^oiio  A  morii. 

S'fii  ej  è  co-sa  più  dilettevole    del  vedere   con  che 
\ìiU'/U\  *t  h<*i  ra<r:oiiamenti.  con  che  disinvoltura,  e  nel 
U*4n\pft  iii<*-^  con  che  falsità  di  idee,  ti  parlano  costoro 
^WnfU*,  che  ey-iì    mai  non   conobbero,  né  conosceran 
inni,  K,  i'jytiut  ti  discutono,  a  mo  di  esempio,    del  fine 
Vfcro  <*/  ri  ponto  di  es»a  arte,  e  di  ciò  ch'ella  debba  pro- 
eiii*At\iiri%  e  chi, Io  trova  neirinseg^are  al  popolo  il  vero, 
chi  la  morale.,  chi  la  gentilezza,  senza  sospettar  punto 
c\u*.  cHH/i  ha  p(^r  fine  sé  stessa,  onde    assegnarle    altro 
ufli/lo  é  abbassarla  e  distruggere  ;  e  che  non  ogni  vero 
può  oMsttv   rivestito    delle   splendide   forme    artistiche, 
imv.hO.  non  ogni  vero  è  bello,  e  che  se  l'arte  giugne  a 
nMHÌ(»r  migliori  gli  uomini  ed  ingentilirli,  ciò  non  vuol 
dim  i'h«  olla  é  ordinata  a  questo  fine,  avendolo  di  co- 
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mnne  con  ogni  trattato  di  etica,  e  con  tante  altre  cose 
ancora.  Poi  trovato  il  fine,  vengono  le  regole  intorno 
a'  modi  da  tenere  per  asseguirlo  ;  quindi  la  poesia  che 
cammina  col  secolo  e  cangia  con  le  mode,  la  poesia  che 
dee  scendere  nel  popolo,  la  poesia  che  dee  copiare  a 
puntino  la  natura,  prendendo  perciò  quanto  ci  ha  di 
atroce,  di  schifoso,  di  lurido,  e  di  malvagio  nel  mondo, 
ed  altre  disquisizioni  e  regole  che  producono  pure  ì 
loro  bei  frutti,  che  sbalordiscono  e  volgono  a  male  non 
pochi  buoni  ingegni.  Per  me  ho  sempre  temuto  pe 'cri- 
tici di  professione,  da  che  trovai  il  più  grande  di  loro, 
il  Gravina,  andar  tutto  in  dolcezza  per  l'Italia  Liberata 
del  Trissino. 

Ora,  per  tornare  al  proposito,  e  dar  fine  a  questa 
avvertenza,  che  mi  é  cresciuta  fra  le  mani  più  di  quanto 
potea  prevedere,  dico  che  a  chi  scrive  è  mestieri  ora  più 
che  mai  tener  fermo,  e  non  farsi  prendere  all'amore 
del  nuovo,  e  sviar  cosi  dalla  tradizione  e  dall'  esempio 
de'  nostri  grandi  (^).  E  questo  sonomi  io  ingegnato  db 


(*)  In  uno  scritto  inedito  recente,  di  quelli  scartati  perché 
VI  si  ricanta  in  mille  forme  la  stessa  canzone,  1'  A.  non  del  tutto 
a  torto,  ribadisce  che  la  smania  del  nuovo  porta  a  non  di- 
stinguere »  il  poco  nuovo,  originale  bello,  dal  molto  nuovo  e  ori- 
ginale brutto.  Or  kartista  ohe  non  distingue  non  ha  il  senso  del 
l'arte  sua.  E  questa  smania  del  nuovo,  dello  strano,  questo  conato 
verso  un  sublime  falso,  a  scapito  della  venustà  è  un  ricorso  quasi 
costante  dell'impallidire  dirò  del  concetto  artistico.  In  una  società 
adulta,  in  una  letteratura  p.  e.  come  l'italiana,  non  più  adulta 
ma  antica,  e  che  si  lega  e  rannoda  ad  un'altra  anche  più  anti- 
ca ed  indigena,  certi  tipi  e  certe  forme  d'arte  sono  di  necessità 
formate  e  riaffermate.  Quella  che  dicesi  scuola,  che  é  fondata' dalla 
tradizione,  che  alcuni  dicono  necessità  artistica  creata  dai  co- 
stumi e  fino  dal  clima,  dalla  terra,  dal  modo  di  vivere  di  un 
paese,  questa  rimnne  salda  e  inalterata.  GÌ'  imitatori  di  fn?gie 
forestiere  ed  esotiche  possono  per  nn  poco  adombrarla:  ma  è 
nuvola  che  passa.  Mentre  dura  si  comincia  dai  confondere  il 
bello  ool  difficile  e  si  prosegue  a  riuscire  nel  deforme,  nello 
strampalato  e  nel  goffo,  servendosi  sempre  di  concettuzzi,  di  an- 
titesi che  non  hanno  altro  di  essere  brutti  e  rigettati  dal  sensa 
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fare,  vestire  quanti  la  mente  può  raccogliere  spettacoli 
del  mondo  esterno  de'  quali  può  usar  Tarte,  e  quanto 
dettò  dentro  l'affetto  grande  e  vero,  di  immagini  e  di 
forme  sensibili  e  vive,  e  queste  atteggiando  a  luce  con 
la  splendidezza  dello  stile,  e  P  eleganze  della    lingua, 
seguitando  le  orme  di  coloro  che  posero  le  fondamenta 
di  nostra  letteratura.  Ch'io  abbia  aggiunto  ove  mirava  né 
altri  crederà,  ne  io  ho  mai  creduto.  Ma,  se  non  si  può 
far  bene,  se  almeno  chi  scrive  s'ingegnasse  di  non  far 
male  e  corrompere,  potrebbeglisi  mandar  buono  1'  ardi- 
mento dello  scrivere.   Contro  il    quale  si  ode   spesso  a 
gridare  certi  dispregiatori  di  quanto  non  riesce  a  ma- 
teriale utilità,  coonestando  la  loro  avversione  col  pre- 
testo che  r  Italia  ha  veramente  troppa  copia  di  grandi 
scrittori  e  poeti  senza  che  ci  sia  bisogno  di  altri.  Il  che 
è  ben  vero  ;  ma  gli  è  pur    vero  che   a  questo    tempio 
dell'arte  ogni  secolo  dee  apportar  la  sua  pietra,  perché 
ogni  secolo,  oltre  la  comune  eredità,  pascesi  e  nutrisce 
^  quel  ch'esso  produce. 

L'arte  è  per  noi  italiani  essenza  di  nostra  vita  ci- 
vile, che  essa  preparò,  attuò,  compi  l'incivilimento  no- 
stro ;  e  cóme  la  vita  è  cosa  presente  e  rinnovellasi  ogni 
momento,  cosi  l'arte  ha  bisogno  di  esser  tenuta  sempre 
viva.  Che  quando  per  poco  ella  si  rimanesse  o  potesse 
cadere,  e  noi  senz'altro  saremmo  barbari. 


aonmae.  Per  qualche  tempo  il  volgo  ammira  ed  applande,  per- 
chè il  gusto  corrotto  e  falsato  degli  attori  è  argomento  e  cagione 
del  gusto  falsato  degli  spettatori,  ma  non  va  molto  e  torna  la 
fede  nella  vera  bellezza,...»  Ora  per  quel  ohe  riguarda  la  na- 
zionalità dell'arte  io  ho  già  detto  a  pag.  174  che  bisogna  rico- 
noscere a  ogni  letteratura  un  suo  spiccato  carattere,  ma  mi 
pare  anohe  evidente  che  convenga  riconoscere  i  mutati  hisog^ 
dell'Umanità,  che  nella  letteratura  si  rispecchiano.  Oggi  che  le 
nazioni  sempre  più  si  stringono  e  si  compenetrano,  negare  che 
l'arte  debba  inevitabilmente  tendere  a  nna  certa  universalità,  è 
puerile  ed  assurdo.  (V). 
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Di  una  nuova  spiegazione 

DEL 

VERISMO  NELL'  ARTE 


I. 

Quelli  che  tanto  parlano,  da  poco  in  <5[ua,  di  un 
verismo  o  realismo  che  lo  chiamino,  nell'  arte,  assumono 
che  questa,  per  esser  perfetta,  anzi  per  essere  V  arte, 
debba  al  tutto  (*)  lasciar  da  banda  quello  che  finora 
si  è  detto  esserne  anzi  V  essenza,  cioè  l' ideale. 

E  che  è  questo  ideale  ?  Definirlo  non  è  tanto  facile, 
quanto  il  parlarne  ;  meglio  può  dirsi  che  s' intuisca  e 
si  senta.  Al  di  sopra  di  ogni  cosa  sensibile,  ci  è  la  sua 
idea:  pure  questa  non  è  1* ideale,  di  cui  si  parla,  ma 
V  ideale  è  il  tipo  della  cosa,  e  pure  della  sua  idea,  ma 
concepita  più  perfetta,  più  compiuta,  e  neir  arte,  essen- 
zialmente più  bella.  Donde  venga,  e  come  questa  im- 
magine di  bellezza  tipica,  che  nessuna  forma  reale  ha, 
tutta  almeno,  in  sé,  ogni  metafisica  ve  lo  spiega  a  suo 
modo.  E  se  n'  è  fatta  una  scienza  detta  Estetica,  che 
per  cercarne  1'  origine^  dimentica  per  via  il  concetto 
della  bellezza,  e  riesce  a  fare  smarrire  quello  dell'arte 
e  della  sua  finalità. 

Certa  cosa  è  che  a  vedere  come  V  ideale  sempre  si 
contrappone  alla  realtà  ;  a  vedere  come  gli  si  fa  guerra 
a  nome  del  vero,   dev'essere   qualche  cosa   di  diverso 


(')  Ninno  ohe  abbia  senno  lo  dice.  Eppoi  la  lotta  dell'  idea- 
lismo e  dei  realismo  nelT  arte  durerà  sempre,  porche  è  V  espres- 
sione della  vita,  è  inorante  al  daHllsmo  dello  spirito  e  della  ma- 
teria njBll'  economia  dell'  universo  (V.) 
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dal  fatto,  dal  concreto,  dalle  cose  materiali.  Tanto  di- 
verso, che  almeno  finora,  si  è  tenuto  che  a  trovarlo, 
non  basti  un'attenta  osservazione  sia  della  ragione,  sia 
de'  sensi,  ma  ci  voglia  qualche  altra  cosa  di  più  spi- 
rituale, di  più  sottile,  che  gli  antichi  dissero  addirit- 
tura Nume,  e  poi  fu  detta  estro,  inspirazione,  entu- 
siasmo, V.  fino  acqua  del  Castalio  fonte  ed  aura  del 
Parnaso  :  acqua  ed  aura  supposte  sempre  di  avere  al- 
cune qualità  diverse  da  tutte  altre  acque  ed  aure,  che 
sono  in  natura. 

Questa  scuola,  se  è  una  scuola,  di  coloro,  che  non 
cercano  per  V  arte  altra  belle:?za  che  quella  delle  vere 
e  reali  forme  delle  cose,  vantano  sopratutto  di  esser 
nuovi  ed  originali,  di  aver  trovato  nuovi  criterii  di  ope- 
rare e  di  giudicare.  Ora  essi  possono  dire  tre  cose,  delle 
quali  due  son  vere,  ma  non  mica  nuove,  anzi  una  è 
antica  quanto  1'  arte  istessa,  e  1'  altra  è  vecchia  quanto 
la  storia  dell'  arte. 

Ne  dicono  una  terza,  che  nemmeno  è  nuova,  ma 
è  uri  errore,  che  dove  potesse,  e  fortunatamente  non 
può,  ammettersi,  e  ritenersi  come  vero,  distruggerebbe 
addirittura  l'arte,  falsandone  l'uffieio,  e  facendone  una 
cosa  al  tutto  superflua. 

La  prima  delle  cose  vere,  e  non  nuove,  è  che  nes- 
sun ideale  può  divenire  oggetto  dell' arte,  se  non  s'in- 
carna in  una  forma  reale.  E  s' intende  bene  ;  anzi  la 
differenza  fra  V  idea  e  l' ideale  è  appunto  questa  che 
r  ideale  è  sempre  incarnato  in  una  forma  reale. 

Se  non  che,  questo  è  tutt'  altro  che  nuovo.  Ci  è 
stata  mai  una  pittura,  senza  forme  reali,  o  una  poesia, 
senza  immagini  reali,  o  una  musica,  senza  suoni  reali  ? 
Ci  è  ideale  più  di  Dio?  Si  trova  tanto  poco  col  senso, 
che  quelli  che  di  senso  vivono,  lo  han  più  volte  rin- 
negato, o  come,  con  tanta  burocratica  eleganza,  si  è 
detto  di  recente,  destituito.  Ma  quelli  che  ci  han  cre- 
duto ed  han  cercato  rappresentarlo  artisticamente,  han 
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dovuto  attribuirgli  una  forma  reale.  Il  Dio  deTagani 
era  Giove,  Apollo,  Griunone,  Venere,  cioè,  formalmente 
uomini  e  donne.  Ed  a  rappresentare  il  Dio  de' Cristiani, 
che  pur  si  dice,  ed  è  puro  spirito,  nota  il  poeta  : 

«  la  scrittura  condiscende 
A  vostra  facilitate,  e  piedi  e  mano 
Attribuisce  a  Dio,  ed  altro  intende  5?. 

E  Michelangelo  nella  cappella  Sistina,  si  contentò 
di  scrivere  il  verso  della  Genesi  ove  dicesi  che  Iddio 
divise  la  luce  dalle  tenebre  ?  A  fare  opera  d'  arte  invece, 
lo  dipinse  col  corpo  di  un  vero  uomo,  con  mani,  piedi, 
barba  e  veste  ancora,  che  si  caccia  con  le  braccia  in- 
nanti  fra  la  luce  e  le  tenebre,  e  manda  Puna  radiante 
a  diritta,  l'altra  ammassa  in  nugoloni  neri  a  manca. 

Ed  anche  il  vero,  il  bello  morale  che  si  può  ben 
concepire  con  l' intelletto  come  assoluto,  in  arte  è  ben 
forza  che  si  unisca  e  s' incarni  nel  contingente  e  nel 
fatto.  —  Non  fare  altrui  quel  che  non  vorresti  ti  si  fa- 
cesse —  rimane  una  verità,  un'  idealità  di  giustizia, 
una  norma  sapiente  del  vivere  civile,  e  perchè  supre- 
mamente vera,  sarà  pure  supremamente  bella  ;  ma  non 
per  questo  è  opera  dell'  arte.  Per  esser  tale,  è  mestieri 
che  questo  principio  di  giustizia  ci  si  mostri  in  atto  di 
persone  giuste  ed  abborrenti  dal  far  male.  L'  amore, 
1'  odio,  la  pietà  e  simili,  che  si  possono  concepire  e  dif- 
finire  dall'intelligenza  artisticamente,  non  possono  essere 
senza  amanti,  inimici,  persone  amorevoli  e  pie.  Impe- 
rocché la  forma  plastica  non  è  un  attributo,  è  di  es- 
senza nelP  opere  dell'  arte. 

L'  altra  cosa  vera  che  potrebbero  dire  i  veristi^  è 
che  certe  forme  che  han  pure  risposto  a'fini  dell'  arte, 
possano  col  tempo,  riuscire  inadatte,  per  guisa  che  fac- 
cia mestieri  trovarne  altre  nel  campo,  sempre  inesausto, 
della  realtà.  Tali  sarebbero,  con  le  antiche  mitologie, 
le  immagini  che  miravano  più  al  maraviglioso  che  alla 
pura  e  serena  bellezza. 


»  •  V 
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Non  che  il  grande  ed  il  maraviglioso  non  possano 
esser  belli  :  solo  che  non  sono  tali  sempre  per  loro  na- 
tura. In  Italia  queste  foirme  può  dirsi  siano  state  in 
onore  fino  al  Monti.  Quelle  visioni  al  tutto  immaginarie, 
quei  monti  che  si  aprono  o  cadono  sotto  i  passi  di  un 
eroe,  quelle  tombe,  quei  teschi  nudi  da  cui  escono  suoni, 
e  che  spesso  rispondono  a'  dubbii  o  a*  lamenti  del  poeta, 
quella  falce  della  morte  o  del  tempo  e  simili,  può  ben 
dirsi  che  ora  sono  diventate  forme  vuote  di  contenuto 
artistico,  o  almeno  che  siano  esaurite  :  siccome  col  volger 
di  anni  molti,  si  esaurisce  in  uno  specchio  quel  che 
gli  fa  rendere  la  lìgura  di  chi  vi  riguarda. 

Può  avvenire,  è  avvenuto  di  necessità  questo  mu- 
tare di  tipi  e  di  forme  reali,  che  risponde  all'è  voi  iizione 
del  sentimento  artistico  de*  popoli,  ed  a  quello  della 
realtà  della  vita,  ma  questo  non  esclude,  anzi  suppone 
V  ideale,  e  dice  solo  che  quelle  forme  non  valsero  a 
raggiungerlo  in  tutto  come  non  si  raggiungerà  mai. 

L'  arte  starà  sempre  in  questo  intuito  del  finito  che 
slarga  i  confini,  per  comprendere  quanto  può  dell'  infi- 
nito, aspirando,  ma  non  potendo  mai  conseguire,  di 
confonder  visi.  Ove  questo  avvenisse,  l'arte  finirebbe: 
ma  senza  lo  sforzo,  V  aspirazione  della  realtà  e  del  na- 
turale verso  r  ideale,  V  arte   non   sarebbe  ancor  nata. 

Ma  nondimeno,  qaesto  non  è  V  ultimo  concetto  del 
verismo,  non  è  ciò  che,  come  ho  detto,  ammesso,  distrug- 
gerebbe r  arte.  Il  verismo,  come  vorrebbesi  ora  inten- 
derlo, importa  una  riproduzione  quanto  più  esatta  tanto 
migliore  della  materia,  del  sensibile,  quale  che  si  fosse, 
senz'  altro. 

Secondo  questa  critica,  p.  e.,  ci  sarebbe  un'  arte 
fortunatissima,  fra  le  altre,  per  un  trovato  infallibile 
a  ritrarre  con  un'  esattezza  che  non  si  può  maggiore, 
il  vero  ed  il  reale.  Un  fotografo  potrebbe  guardare  con 
dispregio  quanti  Gìotti,  Rafi'aelli  e  Michelangeli  furono 
al  mondo. 
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Kimane  per  altro  il  fatto  che  il  pittore,  più  verista 
e  realista  che  ci  possa  essere,  e  che  più  se  ne  vanti, 
tiene  ad  oltraggio  1'  essere  non  che  posposto,  parago- 
nato ad  un  fotografo. 

L' arte  che  usa  della  parola,  per  rispondere  al  prin- 
cipio della  nuova  critica,  basta  riproduca  il  vero,  il  fatto 
sensibile.  E  cosi  ha  fatto  pur  troppo  in  gran  parte  ; 
perchè  gli  autori  della  critica  sono  ad  un  tempo  gli 
scrittori  ;  anzi  la  critica  è  stata  trovata  per  coonestare 
le  opere  di  questa  arte  appunto. 

Il  Romanzo  ed  il  Dramma,  forme  quasi  universali 
dell'  arte  nuova,  non  escono  da  taluni  argomenti,  ahimè  ì 
ben  veri  e  reali;  l'adulterio,  il  duello,  il  suicidio.  Alla 
qual  triade  deliziosa,  si  è  da  poco  agsfiunto,  per  opera 
sovra  tutto  de'  francesi,  precursori  feracissimi  in  ogni 
corruzione,  V  assassinio,  con  gli  esilaranti  episodi  del- 
l' opera  del  giudice  istruttore  per  raggiungere  il  reo, 
e  del  conseguente  giudizio  nella  Corte  di  Assise,  fondo 
o  paesaggio  del  quadro  trovato  di  cosi  pura  e  serena 
bellezza,  che  si  può  esser  sicuro  di  averli  sempre  negli 
ultimi  capitoli  del  Romanzo,  e  nel  5"  atto  del  Dramma. 

Questi  effetti,  la  spiga^  per  dirla  con  Dante,  di  tali 
concetti  dell'  arte,  dovrebbero  bastare  a  mostrare  a  chi 
volesse  intenderlo,  che  il  vero  dell'arte,  non  è  il  comune, 
ma  che  questa  ha  una  verità  sua  propria,  poiché  è  una 
seconda  creazione  nello  spirito,  che,  come  direbbe  un 
filosofo  eghelliano,  supera,  e  però  nega  la  naturale,  anzi 
che  imitarla  perfettamente. 

A  voler  ragionare  un  poco,  qui  si  potrebbe  in 
primo  luogo  dire  che  se  bastasse  la  nuda  riproduzione 
co'mezzi  dell'arte,  per  prima  cosa,  l'arte  perderebbe  la 
sua  finalità,  che  è  la  bellezza,  la  sovrana  assoluta  bel- 
lezza di  cui  essa  è  manifestazione,  e  che  non  si  trova 
mai  tutta  nella  realtà.  Anzi  in  questa,  oltre  le  cose 
che  si  dicono  e  sono  realmente  belle,  ci  è  il  brutto,  il 
deforme,  e  peggio,  il  volgare.  II  brutto  ed  il  deforme 
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possono  formare  oggetto  di  arte,  in  quanto  hanno  un 
contrario  bello,  di  cui,  col  paragone  suscitano  l'idea,  i^j 
Il  goffo,  il  vulgare,  P  indifferente,  rimangono  materia 
sorda  a  rispondere  agli  sforzi  dell'  arte,  perchè  non 
contrastano  a  tipi  artistici. 

E  si  potrebbe,  in  secondo  luogo,  dimandare,  a  che 
serve  quest'arte  nuda  ed  inconsciente  riproduzione  di 
quel  eh'  è  in  natura,  e  perchè  dobbiamo  amare  ed  am- 
mirare la  copia,  quando  si  ha  V  originale  ?  Non  sarebbe 
il  caso  di  chi,  potendo  a  sua  posta,  innamorare  di  una 
bella  donna  ed  ottenerla,  preferisse  di  far  vezzi  e  moine 
ad  un  suo  ritratto  ? 

Ed  in  terzo  luogo,  si  potrebbe  chiedere  chi  ha  ve- 
duto gli  originali  naturali  dell'  Apollo  del  Belvedere, 
della  Venere,  ed  anche  chi  ha  conosciuto  un  matto  cosi 
graziosamente  stravagante  come  D.  Chisciotte,  o  una 
birba  come  Jago,  o  un  pauroso  come  D.  Abbondio ?(*) 

«  Al  di  là,  dice  uno  scrittore  napoletano  indegna- 
mente obbliato  (•),  delle  cose  percepite  da'  sensi  e  dalla 

(*)  A  questo  canone,  esposto  anche  altrove  dall' A.  è  debita 
risposta  l'osservazione  del  Vera  a  pag.  170  e  seg.  (V.) 

(^)  C  è  naturalmente  del  vero,  ma  crede  l'A.  che  sa  non  ri- 
traessero i'  idea  di  tipi  esistenti  o  che  potrebbero  esistere,  sareb- 
bero riusciti  immortali?  L'arte,  notò  il  De  Sanotis,  è  l'individuo 
e  la  persona,  e  più  vi  scostate  dall'individuo,  più  scorporatty  e 
più  vi  allontanate  dall'arte.  Ogni  creatura  artistica  è  viva  quando 
ha  trovato  l' ideale,  direi,  reale  di  sé  stessa.  (V.) 

(")  Cioè  Gatti.  —  Mi  sia  lecito  protestare  contro  questa  abasata 
parola  obliato  (adoperata  pur  da  me  a  pag.  54  parlando  del  Guarini), 
massime  se  preceduta  dall'  «  ingiustamente  »,  per  indicare  che 
uno  scrittore  non  è  più  popolare  ;  quasi  popolari  potess  ero  es- 
sere i  molti.  Ma  1'  esperienza  prova  che  i  valorosi  sono  sempre 
letti  e  consultati,  anche  se  non  grandi.  Esempio  fra  gli  scrittori 
di  cui  ci  occupiamo,  la  Guacci,  che  a  tacere  di  quanti  la  loda- 
rono in  morte,  or  daU' Ardito,  dair  Antona  Traversi,  dal  Pasdera, 
da  Virginia  Fornari,  da  L.  A.  Trotta,  che  ne  na  pubblicato 
una  lettera  inedita  con  bel  comento,  fino  ai  molti  studi  già  citati 
che  intorno  a  lei  sono  usciti  (e,  si  noti,  di  penne  non  napolitaue^ 
ha  tuttora  una  corona  di  Illustratori.  Pure  ancora,  quando  si 
scrive  di  lei,  ò  di  rito  dirla  «  ingiustamente  obliata  ».  (V.) 
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coscienza,  lo  spirito  cerca  la  vera  realtà,  la  sostanza 
e  l'essenza  della  natura  e  di  esso  spirito  ;  cerca  quel 
principio  che,  conservando  la  sua  unità  assoluta,  ed 
eternamente  rimanendosi  seco,  si  manifesta  nel  tempo 
e  nello  spazio,  per  mezzo  di  tutte  le  esistenze  reali. 
Ora  r  azione  di  questa  forza  universale  e  di  qiiest'  anima 
che  avviva  V  universo  è  l' oggetto  delle  rappresenta- 
zioni dell'  arte.  Quindi  è  che,  non  trovandosi  il  bello 
che  nell'anima  sostanzialmente,  e  nelle  forme  solo  per 
accidente,  ne  viene  che  l' arte  nel  ritrarre  le  forme  ma- 
teriali, non  si  arresta  a  queste  ». 

Chi  non  concepisce,  come  si  può,  quel  principio 
assoluto,  quelP  anima  che  avviva  P  universo,  come  non 
può  spiegare  nient'  altro,  non  riesce  a  spiegare  e  con- 
cepire Parte. 

E  pure  gli  stessi  veristi  più  decisi,  per  quanta  vo- 
glia n'abbiano,  non  riescono  a  ritrarre  i  loro  soggetti 
cosi  come  veramente  sono,  ma  anche  nel  grado  loro, 
cercano  rilevarne  le  forme  reali.  Date  a  tre  buoni  pit- 
tori, dice  il  Toppfer,  il  mandato  di  ritrarre  un  asino  in 
mezzo  ad  un  campo.  I  tre  ritratti,  nelle  linee  princi- 
pali, riprodurranno  fedelmente  l'asino  reale.  Ma  nel- 
l' insieme  di  ognuno  vi  sarà  sempre  qualche  cosa  per 
cui  r  una  riproduzione  si  distinguerà  dall'  altra,  ed  è 
ciò  che  ciascun  pittore,  anche  senza  volerlo,  tratto  dal- 
l' abito  dell'  arte  sua,  vi  avrà  aggiunto  di  proprio.  E 
questo  appunto  è  ciò  che  non  si  troverebbe  nelle  ripro- 
duzioni di  due  fotografi,  forniti  pure  di  macchine  eguali, 
le  cui  riproduzioni  al  tutto  materiali  perciò  non  son 
opera  d'  arte. 

Veramente,  a  prima  vista,  sembra  che  certe  opere 
d'  arte  che  ritraggono  quanto  è  possibile  il  vero,  come 
la  pittura  di  un  viso  umano,  e  di  un  animale,  di  una 
selva,  di  un  pezzo  di  mare.  Od  in  poesia  la  descrizione 
di  una  notte  stellata  o  di  una  tempesta,  o  certe  scene 
e  figure  al  tutto  intime  de'  romanzi,  non  abbiano  altra 
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finalità  e  pregio  che  la  pnra,  e  quanto  più  perfetta, 
tanto  più  efficace,  riproduzione  delia  natura.  Tutte 
queste  cose  par  che  siano  tanto  addentro  ed  essenzial- 
mente nel  concreto  e  nel  particolare,  che  non  si  può 
pensare  come  mirino  al  generale  ed  al  sovrasensìbile. 
Il  loro  pregio  pare  stia,  più  che  in  altro,  in  superare 
il  difficile  nella  plastica  più  estema. 

Pure  non  è  cosi,  se  diletta  vedere  ritratto  al  natu- 
rale il  viso  di  un  uomo,  egli  è  perchè  vi  traspare  T  im- 
materiale del  suo  animo  :  al  di  fuori  della  pace  di  una 
notte  serena  e  dell' orrore  di  una  notte  tempestosa  an- 
che descritte  bene,  ci  è  P  idea  di  una  pace  ben  più 
grande,  ben  più  continua,  e  più  sovrannaturale  dilet- 
tosa. Sulla  tempesta,  ci  è  la  forza  che  la  muove,  quella 
che  se  ne  serve  per  fini  più  alti  di  quelli  che  si  pos- 
sano vedere,  o  si  veggono  ora.  È  ben  possibile,  anzi 
avviene  spesso,  che  questo  non  si  vegga,  ma  è  certo  che 
si  sente,  senza  percepirlo.  Dove  non  si  può  sentire,  per- 
chè veramente  non  ci  è,  manca  la  condizione  essenziale 
della  bellezza,  V  arte  non  fa  nulla,  anche  che  imiti  per- 
fettamente, come  quel  pittore  che  ritrasse  cosi  al  natu- 
rale una  cosa  schifosa,  che  faceva  peritare  di  toccarla 
con  mano  ;  o  P  autore  verista  di  quel  sonetto,  sul  suo 
svegliarsi  la  mattina,  che  dopo  le  mirabili  cose  di  avere 
steso  le  gambe,  sollevate  le  braccia  e  suonato  il  cam- 
panello, conchiude  con  la  sublime  e  poetica  immagine 
di  aver  detto  al  suo  cameriere  : 

Prendimi  un  po'  quel  paio  di  calzoni.  Q) 

II. 

Da  poco  in  qua,  questa  dottrina  del  verismo^  nel 
senso  cattivo  ed  al  tutto  falso,  che  ho  detto,  ha  avuto 
due  nuove,  non  dirò  giustificazioni,  ma  spieghe  :  l' una 


(*)  Inutile  ricordare  che  l' eccesso  delle  teorie,  che  FA.  com- 
batte con  altro  eccesso,  ricade  ai  delirii  di  un  ventennio  f.  (V.) 
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a  nome  della  scienza  in  genere  ;  V  altra  a  nome  della 
storia,  e,  quel  che  meno  si  aspettava,  della  politica. 

La  critica  per  vero  è  avvezza  a  questi  procedimenti  ; 
quando  perde  di  vista  la  vera  essenza  delP  arte,  ne 
cerca  invece  V  origine  di  fatto.  Ci  è  ora  tutta  una 
scuola  che  non  si  occupa  d'  altro  che  di  questo  :  da 
quali  fonti  Ariosto,  o  Tasso,  Monti  o  Manzoni  han  ca- 
rato r  idea,  le  immagini  ed  anche  lo  stile,  di  quel  che 
hanno  scritto.  Altri  si  crede  in  debito  di  ricostruire  la 
persona  dello  scrittore  ne'  suoi  particolari  fisici,  e  giu- 
dicare cosi  delle  opere.  Ei  dicono  p.  e.  nel  tale  anno 
Leopardi  era  più  disperato,  e  scrisse  il  Consalvo.  Nel  tal 
altro,  si  trovava  meglio  in  salute  ed  in  umore,  e  scrisse 
il  Risorgimento.  Il  che,  in  verità,  non  dice  nulla,  per- 
chè, in  un  caso  o  nell'altro,  poteva  fare  una  cosa 
brutta  o  bella,  e  essi  non  dicono  se  è  bella  o  brutta, 
ma  stimano  dica  tutto,  spieghi  tutto  e  che  non  si  può 
pensare  una  critica  più  giudiziosa  e  sottile. 

Cosi  si  dice  del  verismo.  La  scienza  che  oggimai 
ha  fatto  tanto  cammino,  rende  incompatibile  ed  assurda 
un'arte  che  contraddica  alle  verità  da  essa  trovate. 
Posto  che  il  sole  è  immobile,  non  è  assurdo  il  dire  che 
sale  0  scende,  e  peggio,  che  sia  tirato  da  cavalli  ?  Di- 
mostrato anatomicamente,  che  non  ci  sia  né  anima  né 
spirito,  riescono  ridicoli,  anzi  che  far  arte,  quegli  amori 
platonici,  ideali,  aerei  degli  uomini  e  delle  donne  :  arte 
sarà  quella  che  ridurrà  queste  fantasie  al  vero,  che  è 
il  desiderio  che  sentono  a  vicenda  dell'  unione  de'  loro 
corpi.  Come,  messo  in  sodo  che  non  ci  è  altra  legge 
morale  che  T  utile,  va  via  la  generosità,  il  sagrifizio, 
V  eroismo  che  non  sia  volto  a  procacciare  qualche  cosa 
materialmente  buona. 

Ma  qui,  innanzi  tutto,  si  vuol  notare  che  il  dar  di 
cozzo  in  questa  scienza,  e  sentirne  il  peso  ed  il  con- 
trasto, non  accade  in  tutte  le  arti.  Anzi  alcune  se  ne 
giovano.  Chi  può  negare  che  lo  studio,  pogniamo  del- 

42 
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r  anatomìa,  non  giovi  ad  un  pittore  o  ad  uno  scultore 
per  mettere  al  loro  vero  luogo  i  muscoli,  i  nervi  e  le 
altre  diverse  parti  di  una  figura  ?  D'  altra  parte  pren- 
diamo, a  mo'  d'  esempio,  la  musica.  Come  faranno  i  tro- 
vati più  maravigliosi  della  fisica  e  di  altre  scienze  na- 
turali, per  far  guerra  ad  una  melodia?  La  musica  non 
afferma  né  che  il  sole  si  muove,  né  che  si  muove  la 
terra  ;  ed  è  difficilissimo  trovare  in  una  intera  orchestra 
una  conferma  od  una  confutazione  del  darvinismo,  o 
della  creazione  e  del  libero  arbitrio.  Sicché  tutta  la 
controversia  risguarda  la  sola  poesia,  come  quella  che 
parla,  e  parlando  può  contraddire  o  rifermare  un  prin- 
cipio od  una  conclusione  scientifica. 

Or  qui  si  dimanda.  Questa  scienza  è  nata  ieri,  o  è 
coeva  dell'  arte  ?  Se  è  coeva,  come  pare,  perchè  dunque 
non  P  ha  spenta,  ed  invece  hanno  convissuto  insieme? 
Gli  è,  si  può  dire,  perchè  ora  la  scienza  ha  progredito. 
Avrà  progredito  nelle  dimostrazioni,  ma  nel  fondo,  per 
quel  che  può  riguardare  V  arte,  è  ben  la  medesima  cosa. 
Qual  è  la  più  grande  che  si  dice  ultima  scoverta  ?  P  uomo 
fungo,  nato  dal  limo,  e  per  opera  del  limo?  (*),  Tuomo 
cervello,  la  materia  eterna,  1'  evoluzione  incosciente  e 
pure  causa  di  tutto?  Dimostrarle  meglio  si  può,  ma 
in  quanto  alle  cose,  sono  vecchissime.  Ci  sta  più  di 
freddo  ateismo  e  di  brutale  materialismo  in  Lucrezio, 
che  pure  è  un  poeta,  che  in  tutti  i  trattati  de'  profes- 
sori di  filosofia  positiva.  Com'  è  dunque  che  la  scienza 
di  Anassagora,  Protagora,  Epicuro  può  stare  non  pare 
con  Orazio  e  Lucrezio,  ma  anche  con  Virgilio,  e  che 
ha  tanta  idealità,  che  di  costui  s' è  fatto  quasi  un  pro- 
feta del  cristianesimo  ?  Come  è  avvenuto  che  i  tempi  in 
cui  la  scienza  progrediva  tanto  e  da  vero,  col  Galileo, 
Bon  pure  quelli  più  splendidi  dell'arte  italiana? 


(<)  Inutile  ricordare  ancora  nna  volta  che  questo   roateriftli- 
smo  gretto  è  beli' e  tramontato  (V.) 
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Egli  è  perchè  la  vera  arte  ha  di  comune  con  la 
scienza  molte  cose,  sicché,  non  che  contraddirsi,  si  aiu- 
tano a  vicenda.  E  fra  queste,  principalissima  è  che  an- 
che la  scienza  ha  il  suo  ideale,  e  questo  è  infinito,  e 
però  non  si  potrà  mai  raggiungere. 

Una  legge  naturale,  scoverta,  che  riduce  ad  unità 
diversi  fenomeni,  apre  alla  mente  il  concetto  dell'  infi- 
nito e  dell'assoluto.  Ma  per  questo  si  sarà  detta  l'ul- 
tima parola,  svelato  al  tutto  il  mistero,  l'essenza  delle 
cose  di  cui  tratta  ?  La  mezzana,  la  superficiale  scienza 
crede  di  esservi  giunta,  la  vera,  la  profonda,  sa  e  con- 
ferma che  ogni  mistero  svelato  mette  capo  ad  un  altro, 
ed  ogni  scoverta  fa  travedere  l'ipotesi  di  un' altra  più 
grande  e  più  riposta,  (') 

Il  mistero,  1'  ancora   incompreso   è   il   divino,  e  vi 

toccano  la  scienza  e  l'arte.    Se   lo  svelassero  tutto,  la 

scienza  non  potrebbe  più  progredire,  e  1'  arte  sarebbe 

distrutta.  Quel   che   disse   il    Petrarca   che  all'  ora  del 

tramonto 

...  il  di  nostro  vola 
A  gente,  che  di  là  forse  1'  aspetta, 

fa  poesia,  per  quel  forse.  Togliete  quel  dubbio  con  la 
dimostrazione  che  per  certo  il  giorno,  quando  ha  ter- 
mine nel  nostro  emisfero,  comincia  nell'  altro,  e  la 
scienza  non  avrà  altro  che  vederci,  e  quel  bel  verso 
rimane  spoglio  del  suo  poetico  particolare;  e  se  non 
cade  al  tutto,  gli  è  per  le  altre  immagini  del  di  che 
vóla^  e  della  gente  che  lo  aspetta.  Ci  è  pur  troppo  una 
scienza  che  distrugge  o,  meglio,  tende  a  distruggere 
1'  arte,  ma  non  è  la  vera,  è  quella  che  distrugge  1'  arte 
e  s**.  stessa. 

Oltre  la  scientifica,  si  è  voluto  dare  del  realismo 
attuale,  un'  altra  spiegazione  che  si  può  dire  politica. 
L' arte  antica,  si  è  detto,  considerava  1'  uomo  nelle  som- 
mità ;  era   non   l'uomo,   ma   l'eroe,  cioè   non  l'uomo 

(')  Benissimo  (V). 
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com*  è  realmente,  ma  come  dovrebbe  essere.  Perciò  era 
essenzialmente  monarchica,  aristocratica.  L'  arte  nuova 
invece  si  è  ripiegata  nell'  imitare  la  natura  nella  sua 
indifferenza  morale,  nel  trionfo  delle  moltitudini  suirin- 
dividuo,  della  folla  sull'eroe,  del  relativo  sull'assoluto, 
e  quindi  è  essenzialmente  democratica.  Come  le  scienze 
ultime  attribuiscono  il  governo  del  mondo  agli  atomi, 
e  le  istituzioni  degli  stati  alle  moltitudini,  V  arte  deve 
fare  lo  stesso,  cioè  non  uscire  da  quello  che  la  natura 
le  offre  ;  dal  vero,  dal  reale,  come  si  trova.  La  lette- 
ratura ha  quindi,  seguendo  questo  corso  universale, 
mutato  il  suo   ideale,    uè  poteva  essere  diversamente. 

Or  se  con  ciò  vuol  dirsi  che  entrata  la  scienza  in 
questo  periodo  di  materialismo,  ricorrente  nella  sua 
storia,  e  quindi  decaduta,  abbia  con  ciò  tratto  seco  la 
decadenza  dell'  arte,  non  ci  è  che  opporre. 

Ogni  poema  adombra  una  metafisica,  si  è  detto,  e 
quindi  non  vi  è  arte  ove  almeno  il  sentimento  del  so- 
yrasensibìle  è  caduto. 

Ma  inteso  ciò  che  di  sopra  si  è  riferito,  nel  senso 
che  questa  sia  una  evoluzione  necessaria  dell'  arte,  è 
storicamente  ed  in  ragione  estetica. 

Ma  forse  che  negli  antichi  poemi  mancava  la  mol- 
titudine ?  In  Omero,  accanto  ad  Achille,  non  vi  è  l'eser- 
cito greco  ?  Tutta  la  spedizione  è  condotta  da  Agamen- 
none, ma  non  è  fatta  da  un  popolo  intero  di  re,  e  cit- 
tadini, che  vendicano  un  oltraggio  fatto  all'  intero 
paese  ?  Ed  accanto  a  Priamo,  ed  Ettore,  non  vi  è  il 
popolo  trojario  ?  E  i  cori  delle  Trojane  greche  non  sono 
il  popolo  ?  E  nella  Divina  Commedia,  non  ricorre  quasi 
in  ogni  canto,  Firenze,  comune,  popolo? 

Quindi  la  moltitudine,  i  piccoli,  gli  atomi  possono 
benissimo  essere  l' oggetto  dell'  arte  come  gli  eroi  ed 
i  grandi  ;  con  ciò  per  altro,  che  divengano  eroi  e  grandi 
alla  loro  volta,  cioè  ideali. 

Perciò  come  non   è  il   progre^o   della   scienza  in 
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generale,  che  fa  guerra  alP  arte,  non  è  nemmeno  la 
tendenza  o  politica  o  scientifica  che  scende  nel  popolo 
de'  fenomeni. 

Quel  che  distrugge  P  arte  è  il  prenderli,  tali  quali 
si  trovano,  dal  senso,  senza  nemmeno  scelta  del  senso, 
come  sono  nella  loro  vulgarità,  in  altri  termini  senza 
un'  aspirazione  all'  ideale,  che  solo  potrebbe  dare  il  cri- 
terio della  scelta  fra  il  bello  ed  il  brutto,  o  il  sempli- 
cemente comune  e  volgare. 

Ecco  due  autori  di  romanzi,  il  Flaubert  ed  il  Dikens. 
—  Il  primo  scrive  un  libro,  in  cui  è  quanto  verismo 
volete  ;  vi  si  predica,  com'  è  naturale,  il  disprezzo  de- 
gli uomini  e  della  loro  ragione,  della  morale,  della 
carità  e  di  ogni  fede.  E  questo  oramai  è  facile,  ma 
artisticamente  dice  egli  stesso,  che  intendeva  produrre 
tale  impressione  di  fatica  e  di  noia,  che  leggendolo  si 
possa  dire  scritto  per  un  cretino.  Cosa  naturalissima, 
perchè  il  vero  qualche  volta  è  più  che  noioso.  {*) 

E  pare  ci  sia  riuscito  perfettamente,  supposto  sem- 
pre che  cretini  e  non  cretini  vogliano  leggere  un  libro 
per  averne  noia  e  disgusto. 

Si  guardi,  d'  altra  parte,  uno  de'  quasi  innumere- 
voli racconti  del  Dikens.  Il  fondo  è  un  realismo  per- 
fetto, appunto  degU  infinitamente  piccoli  :  fanciulli  de- 
relitti, donniccicole  del  volgo,  operai  poveri,  ammalati, 
storpii,  ed  anche  qualche  povera  bestiolina.  Tutti  co- 
storo si  muovono  in  un  mondo  di  piccoli  incidenti,  di 
contrasti  quasi  comuni,  hanno  effetti,  speranze  umili 
come  il  loro  stato,  e  cosi  son  tratti  a  combattere  quella 


(*)  Questa  è  la  maggiore  esagerazione  che  sia  in  questo 
scritto,  non  privo  per  altro  di  utili  e  belle  considerazioni  ;  poiché 
chi  ha  letto  il  fortissimo  romanzo  Madame  Bovary  sa  come  quel 
disgusto  sia  più  salutare  che  non  si  creda,  trattandosi  della  rap- 
presentazione di  un  tipo  che  ò  il  prodotto  inevitabile  di  tutto  un 
ambiente,  ma  non  vi  si  predica  il  disprezzo  della  virtù.  Anzi  la 
triste  fine  deUa  viziosa  protagonista,  dimostrando  a  ohe  meni  il 
prevaricare,  può  piuttosto  allontanare  dall*  imitarla  (V.) 
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che  dicesi  lotta,  per  V  esistenza  più  semplice  che  si  possa 
immaginare.  (*) 

Ma  tutte  queste  piccole  e  quasi  vnlgari  realità  sa 
tanto  lo  scrittore  innalzare  e  sublimare  ;  da  queste  pie- 
tre che  si  incontrano  col  piede,  sa  cavare  tali  scintille 
di  luce  ;  che  meraviglia  come  quelle  loro  piccole  virtù 
pure  son  cagione  di  effetti  grandi  e  belli.  Ti  accade 
d' innamorare  di  uno  zoppo,  di  trovar  deliziosa  1'  aria 
di  una  stamberga  o  di  un  ospedale  ;  un  bottegaio,  o 
un  maestro  di  scuola,  un  marinaio  ti  appaiono  sotto 
la  luce  che  non  li  mostra  certamente  come  il  battagliero 
eroe  classico,  o  il  burbero  eroe  romantico,  ma  più  sim- 
patici :  sicché  al  contrario  di  quei  che  avviene  nel  pes- 
simismo ove  mena  la  scienza  atea,  e  l' arte  senza  ideale, 
la  vita,  nel  Dikens,  è  piena  di  bellezza  e  di  felicità, 
che  ci  pare  abbiamo  sotto  mano,  e  non  sappiamo  ve- 
dere. Il  vizio,  che  ci  è  pure,  è  scusato  quanto  si  può  ; 
fino  la  pena  è  misericordiosa,  ed  il  dolore  è  sempre  com- 
pianto. (') 

E  questa  è  T  arte,  la  civile,  V  ispirata,  la  bella  arte  : 
quella  che  sempre  esalta,  solleva  la  materia,  di  coi  si 
serve,  ad  una  luce  intellettuale,  alla  quale  ogni  anima 
tende  per  inevitabile,  divina  forza.  (•) 

1887. 


(*)  Questa  nuova  e  giusta  lode  al  Dikens  è  tanto  più  noteTole 
in  quanto  che  VA.  parlando  della  poesia  popolare  nella  sua  raccolta 
del  185i,  diceva  che  <  dal  rimescolare  la  melma  delle  officine  si 
giungle  solo  a  render  ridicola  la  cosa  più.  seria  del  mondo,  oioò 
U  dolore    »  !  (V.) 

(*)  Quindi  non  diventa  ridicolo.  E  va  tutto  benissimo,  ma 
perchè,  se  non  per  esser  già  fuori  dell*  idealismo  vuoto  ?  (V.) 

(')  Alta  e  vera  etica  che  ogni  anima  onesta  deve  sentire  come 
l'onestissimo  Autore  (V.) 


tr-^.^ 
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VERSIONI  DALL'  INGLESE 

CON   COMBNTO   CRITICO. 


Agli  Accademici  Pontaniani, 

Rovistando  fra  vecchie  carte,  mi  vennero  trovate 
alcune  versioni  di  odi  dall'  inglese  di  Tommaso  Moore. 
Raffrontatele  con  l' originale,  mi  parve  valesse  la  pena 
di  rivederle  e  finirle.  Ed  ho  pensato  di  offrirle  a  voi, 
iUustri  colleghi,  quasi  a  cessare  la  mia  contumacia  che 
dura  da  un  pezzo  in  questa  Accademia,  che  io  tanto 
venero.  Ed  alle  odi  che  sono  brevissime,  aggiungo  un 
cenno  sulla  poesia  e  la  critica  più  recente  che  spero 
non  vi  riusrcirà  lungo. 

I. 
l'  ultima  rosa 

Sola  a  fiorir  rimasta,  ecco  la  rosa 

Ultima  nella  state. 
Tutte  appassite  caddero  sue  belle 

Compagne  innamorate. 
Altro  fiore  né  calice  da  presso 

A  lei  sorger  non  miri, 
Che  le  porpore  sue  rifletta,  e  mandi 

Per  sospiri  sospiri. 
Non  io  ti  lascerò  sopra  lo  stelo 

Sola  a  penar  la  vita. 
Cadder  le  tue  compagne  un  di  si  vaghe, 

Va,  sii  con  loro  unita. 
Però  pietoso  le  tue  foglie  spargo 

Sul  terreno  dell'  orto. 
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Ove  caduto  ogni  altro  fiore  giace, 

Senza  profumo  e  morto. 
Cosi  presto  potessi  anch'  io  cadere 

Quando  amistade  more, 
E  ad  una  ad  una,  cadono  le  gemme, 

Dal  serto  dell'  amore, 
Quando  i  petti  fedeli  ed  amorosi 

Son  già  fuggiti  via, 
Oh,  chi  solingo  questo  ingrato  e  nero 

Mondo  abitar  vorria? 

II. 

PRIMO    AMORE 

Ah,  son  passati  i  di  che  una  lucente 

Beltà  teneami  il  core  : 
Quando  perenne  era  la  vita  un  sogno 

D'  amor,  sempre  d' amore. 

La  speme  or  può  risorgere 

E  più  sereni  giungere 
Giorni,  sorrisi  da  più  miti  soli. 
Ma  la  vita  non  ha  cosa  più  dolce 

Del  sogno  giovanile  dell'amore. 
Oh  la  vita  non  ha  cosa  più  dolce 

Del  sogno  giovanile  dell'  amore. 
E  se  il  poeta  a  maggior  fama  salga, 

La  gioventù  caduta, 
Si  che  il  sapiente  che  bieco  il  guardava, 

Or  col  riso  il  saluta  ; 

Mai  non  potrà  nel  culmine 

Della  cresciuta  gloria, 
Una  gioia  trovar  che  quella  valga 
Dell'  istante  che  il  primo  susurrava 

Motto  d'  amore  a  la  donna  adorata, 
Che,  chiusa  a  ogni  altro,  al  nome  suo  la  vide 

Sorridergli  di  rosa  imporporata. 
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Oh  !  l'immagìn  che  in  noi  scolpisce  il  primo 

Amor,  non  mai  si  perde: 
Sempre,  starà  della  mente  che  cade. 

Nel  sito  ancora  verde. 

Fu  profumo  che  in  aria 

Nato  a  pena,  dileguasi. 
Fu  luce  che  a  risplender  più  non  torna 

Sul  fiume  della  vita. 
Oh  !  luce  che  a  risplender  più  non  toma 

Sul  fiume  della  vita. 

III. 

LA  VIATRICB 

Ella  di  ricche  e  rare  gemme,  e  adorna, 

D'  uno  splendido  anel  d' oro,  movea. 
Ma  sua  beltà  più  che  le  rare  gemme 

Più  dell'  anello  fulgido,  splendea. 

—  Donna^  non  temi  si  soletta  e  bella, 
Muover  per  queste  perigliose  strade? 

Han  cosi  freddo  il  cor  d'Irlanda  i  figli 
Che  V  oro,  non  li  tenta  o  la  beltade  ?  — 

—  No,  cavalier,  nessun  de'  figli  a  questa 
Terra  m'  offenderà,  lo  porto  in  core. 

La  bellezza  aman  essi,  aman  le  gemme, 

Ma  la  virtù  più  pregiano  e  V  onore  — 
Innoltra  :  e  per  la  verde  isola  tutta. 

Il  vergin  viso  splende  e  il  passo  incede 

Securo.  Oh  benedetta  sia  la  donna 

I 

Che  nell'  onore  dell'  Irlanda  ha  fede  !  i 

IV.  i 

A   MARIA 

Se  per  poco  dal  tuo  mesto  sorriso. 

Volgo,  0  luna,  lo  sguardo  ad  altre  stelle, 
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Ben  io  le  veggo  in  lor  gloria  remota, 

Arder  solinghe  «  di  fulgor  più  belle. 

Ma  assai  lontana  posa 

Ogni  stella  orgogliosa, 
Né  raggio  a  me  di  suo  foco  discende. 

Più  dolce  è  la  leggera 

Luce  della  tua  spera, 
Che  si  vicina  ne  sorride  e  splende. 

Così,  più  luminosi  occhi  lasciando 
De'  tuoi,  se  a  me  sarai  fida,  o  Maria, 

Amerò  sempre  il  dolce  lume  blando, 
Che  scende  sulle  case  e  sulla  via. 

Caduto  é  il  di,  fra  nebbia  e  pioggia  oscura. 

Ma  la  notte  eh'  è  al  mezzo,  irradiata, 
Sopra  i  pallidi  fior  brilla  si  come 

La  speme  sulla  fronte  addolorata, 

E  dico,  mentre  il  viso 

Del  vago  astro  ravviso 
Scender  mite  alla  cheta  onda  del  fiume, 

La  luna  i  raggi  ha  volti 

Sopra  ruscelli  molti, 
Ma  ogni  ruscel  vede  una  luna  sola. 

E  tal  si  volge  amor  nostra  fortuna. 

Tu  molti  amanti  vedi  innanzi  a  te, 
Mentre  che  neir  intero  orbe,  sol'  una, 

Una  sola  Maria  vive  per  me. 

V. 

IL  TROVATORE 

Il  giovin  trovatore  ito  è  alla  guerra, 
E  fra  i  molti  già  cadde.  Di  suo  padre 

Avea  cinto  la  spada,  e  là  sonora 
Arpa  fedele  ancor  gli  era  da  presso. 
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Salve,  0  patria,  gentil  terra  del  canto, 
Il  poeta  guerrier  sclamava,  mesta 

Se  posi  sulla  polvere  e  V  intero 
Mondo  t'  abbandonava  e  ti  tradia, 

Splenda  ancora  una  spada  in  tua  difesa, 
E  suoni  un'  arpa  alle  tue  lodi  intesa. 

E  cadde  ;  ma  P  altera  alma  non  strinse. 

Catena  di  nemico  ;  e  la  diletta 

Arpa  non  più  sonò;  perchè  le  corde 

Tutte  strappate  egli  ne  volle,  e  disse  : 
—  Eran  pe'  forti  i  tuoi  canti,  e  non  sanno 
Del  selvaggio  suonar  fra  Tonta  e  il  danno  — 

Queste  odi,  per  quanto  abbiano  perduto  nella  versione, 
mi  paiono  getti  di  una  poesia  bella,  gentile,  piena  di 
sentimento  e  ricca  d' immagini.  Nondimeno  è  certo  che 
a  molti  non  debban  piacere,  perchè  il  Moore,  come 
tanti  altri  vissuti  gloriosi  fin  pochi  anni  dietro,  sono  di- 
chiarati morti,  sepolti  e  senza  speranza  di  resurrezione. 
I  delitti  di  questi  sciagurati  sono  molti  da  vero,  secondo 
i  giudici,  ma  é  pur  certo  che  le  sentenze  non  sono,  come 
si  dice  nel  Foro,  ben  motivate,  perchè  appunto  manca 
od  è  falso  od  almeno  incerto  il  criterio  della  condanna. 

A  discolparmi  di  aver  fatto  opera  inutile  o  peggio, 
scandalosa,  traducendo  quelle  odi,  ho  voluto  entrare 
un  poco  nella  disamina  della  nuova  critica  artistica.  Il 
che,  per  quanto  si  faccia  in  breve,  è  sempre  noiosa  fac- 
cenda ;  sicché  consiglio  quei  nostri  socii,  se  vogliono 
conservare  il  diletto  che  avranno  potuto  avere  dalla  let- 
tura delle  odi,  di  andar  via  portandone  intero  il  senti- 
mento, senza  offuscarlo  co*  raziocinii  e  le  disquisizioni 
critiche,  ordinate  da  tempo  immemorabile  a  gittare  acqua 
e  spandere  fumo  sul  fuoco  sacro  acceso  dall'arte. 

La  prima  ed  essenziale  ragione  dell'  ostracismo  dato 
a  quei  poeti  è  questa.  Ogni  poema  suppone  una  meta- 
fisica, anzi  ogni  opera  di  arte  muove  da  qualche  cosa 
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che  non  è  la  realtà  pura  e  rozza,  ma  tende  ed  aspira 
a  qualche  cosa  che  vi  sta  al  disopra,  che  si  dice  più 
comunemente  ideale. 

Ora  la  filosofia  non  dico  dominante  ma,  certo  quella 
che  fa  più  rumore  e  più  si  sforza  d' imporsi,  per  quanto 
più  sente  che  il  suo  regno  è  stato  e  sarà  sempre  efimero, 
è  tutta  materialistica,  e  vuole  aver  annullata  ogni  cosa 
al  di  là  di  ciò  che  si  apprende  da'  sensi.  Perciò  V  arte 
dovea  diventar  vera,  naturale,  positiva  od  altro  titolo 
che  le  si  sia  dato.  In  altri  termini,  non  deve  uscire  dalla 
realtà,  come  si  trova  in  natura,  bella  o  deforme,  e  non 
ha  altro  fine  che  di  ricopiarla,  quanto  più  si  può  per- 
fettamente. 

Guerra  dunque  alle  antiche  scuole,  che  han  divino  in 
classiche  e  romantiche,  senza  saper  ben  dire  in  che  dif- 
feriscano viTamente,  ma  pur  notando  in  entrambe  la 
nota  difettosa  di  voler  aggiungere  il  fantastico  alla 
realtà. 

Quel  verso 

L'  arido  vero  che  de*  vati  è  tomba 

fu  appunto  capovolto  in  quest*  altro: 

L'arido  vero  che  de' vati  è  culla. 

Il  fatto  è  che  le  due  sentenze  che  sembrano  con- 
traddittorie, in  fondo  si  accordano.  Il  vero,  11  reale,  il 
naturale  è  certo  il  fondamento  dell'  arte,  ma  esso  solo 
non  basta  se  manca  la  forma  artistica,  che  lo  eleva  alla 
bellezza,  vi  aggiunge  l' ideale  e  lo  splendore. 

L' inganno  sta  nel  credere  che  qualunque  realtà,  per 
vulgare  o  deforme  che  sia,  possa  essere  oggetto  del- 
l' arte  e  trasformarsi  in  bellezza.  (')  Se  questo  fosse, 
nessuna  differenza  fra  il  vero  e  il  bello;  Tispirazione  si 
confonderebbe   col   raziocinio,  il  sentimento  con  P  in- 

(•)  L*  errore*   ò  invece  di  credere  ohe  debba  trasformarsi  as- 
soIut»meQta  i  i  bollezza  per  essere  parte  dell*  arte.  (V) 
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telligenza,  il  piacere  estetico  coi  diletto  sensuale,  e  Par- 
te non  avrebbe  altra  finalità  che  quella  di  raggiungere 
un  tecnicismo  significante  ed  inutile. 

Ed  infatti  un  estetico  moderno  è  venuto  a  questa  con- 
clusione, che  nessuna  arte  è  più  perfetta  di  una  foto- 
grafìa, che  ritrae  la  natura  tale  qual'  è,  senza  che  l'arti- 
sta ne  tolga  o  vi  aggiunga  nulla. 

Ma  invece  V  arte  è  stata  e  sarà  sempre  tanto  al  di 
sopra  del  suo  contenuto  reale,  che  può  anche  farne  a 
meno.  E  così  si  ammira  ad  un  tempo  ed  un  poeta  che  co- 
mincia dal  divino,  dalla  religione,  dalla  fede  ed  uno 
che  canta  il  dubbio,  anzi  T  infinita  vanità  del  tutto.  (*) 

Perché  V  arte  ha  vita,  leggi  e  finalità  proprie,  è  di 
sua  natura  fantastica  ed  ideale,  non  le  basta  V  utile,  il 
dilettevole,  non  è  legata  alla  materia,  ma  fatta  per  su- 
blimarla e  per  aggiungervi  P  ideale,  che  produce  quel 
sentimento  particolare,  che  è  più  del  vero,  e  che  gli 
antichi  dicevano  che  ci  era  a  percepirlo  un  altro  senso 
misterioso. 

Dove  sono  in  natura  gli  Angeli  caduti  e  le  Peri  di 
Moore?  dove  le  fate,  i  demoni  e  fino  quegli  animali 
fantastici  (^)  e  quegli  ornati,  capricci  rabeschi,  che  non 
dicono  assolutamente  nulla,  e  pure  si  dispongono  e  scol- 
piscono per  ornamento,  e  riescono  tanto  belli  che  Raf- 
faello li  copiava  con  amore  da'  ruderi  delle  antiche  case 
di  Roma  ?  Chi  ha  fatto  da  un  fosso  pieno  di  acqua  come 
si  può  trovare  in  natura,  un  vaso  etrusco  od  un'  anfora 
greca  o  romana  ? 

Veramente  P  arte,  senza  un'  intima  base  col  reale,  par 
cosa  superflua.  Ma  pure  non  ci  è  uomo,  non  ci  è  popolo 
che  abbia  saputo  farne  a  meno  ;  non  ci  è  età  in  cui 


(^)  Appunto  perchè,  anch«  idealùszati  dall'arte,  restano  con- 
tenuti reali  (Y.) 

(  *)  Ma  forse  il  reale  esclude  del  tutto  l' Ideale  e  il  fantastico 
noti  à  esso  pure  un  elemento  di  arte  ?  Chi  1'  ha  detto  ?  (Y.) 
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r  istinto  di  cercare  la  bellezza  non  si  trovi  vivo.  Il  più 
selvaggio  che  si  possa  pensare,  anche  prima  che  parli, 
suona  o  canta  a  modo  suo,  e  quasi  prima  di  vestirsi, 
cerca  gli  ornamenti. 

Bellissimo  quel  luogo  del  Re  Lear,  quando  alle  sna- 
turate figlie,  che  gli  avean  tolto  la  metà  de'  cento  se- 
guaci che  si  avea  riservato  nel  ceder  loro  il  regno,  e 
voleano  indarlo  a  contentarsi  di  un  solo  poiché  un  solo 
bastava  a'  suo  bisogni  :  —  Non  parlate  di  necessità, 
rispose,  i  più  vili  mendicanti  han  pure  qualche  cosa  di 
soverchio,  fra  le  pochissime  che  posseggono.  Non  date 
alla  natura  più  di  quanto  ad  essa  è  necessario,  e  la 
vita  dell'  uomo  diventa  vile,  come  quella  delle  bestie. 
Forse  che  questi  gioielli  che  portate  vi  sono  imposti 
dalla  necessità  di  nudrirvi  o  tenervi  caldo,  quando  non 
nudriscono,  e  non  fanno  né  caldo  né  freddo  ?  —  (') 

Ora  questo  desiderio,  questo  istinto  di  cercare  qualche 
cosa,  che  movendo  dal  vero  e  dal  reale,  li  sorpassi  e 
vi  aggiunga  come  una  nuova  creazione  di  immagini, 
di  affetti,  di  sentimenti,  rimane  distrutto,  quando  al- 
r  artista  si  toglie  V  aere  soprannaturale,  il  mondo  ul- 
tra sensibile  in  cui  vive,  e  gli  si  fa  la  legge  di  non 
uscire  dal  vero,  e  di  n  on  cercare  nella  realità  altro  che 
non  vi  sia,  che  non  si  vegga  o  si  tocchi  con  mano  ("), 
che  non  sia  prodotto  dall'  esperienza. 

Il  falsato  concetto  dell'  arte  ridotto  alla  realtà  o  ad 
una  riproduzione  di  essa,  senza  anima,  né  spirito,  si 
vede  più  chiaro  nell'  indirizzo  della  critica  moderna.  La 
quale  non  cerca  i  suoi  criterii  da  altro  che  dal  natu- 
rale, o  come  dicono  dal  positivo.  Un'  opera  d'  arte,  af- 
fermano, non  si  intende,  o  solo  si  intende  quando  se  ne 
cercano  le  fonti  storiche,  e  1'  opera  dell'  artista  a  ben 
giudicarne,  si  convien  rifarla,  ponendosi  in  luogo  del- 
l') Divina  sentenza,  ma  l'A.  l'applica  troppo  largamente  (V.) 
(-)  D'accordo  con  1'  autore  che  chi  questo  dicesse  affernae- 
ìrebbe  cosa  non  giusta.  (V.) 
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r  artista,  e  cercando  le  condizioni  fisiche  in  cui  si  tro- 
vava. Co8i  si  scovre  p.  e.  che  il  Leopardi  neir  anno,  nel 
mese  tale,  era  più  del  solito  annoiato  dalle  sue  infer- 
mità e  da  altro  che  ne  accrescevano  P  umor  nero,  e 
scrisse  il  Gonsalvo.  Ma  nel  tal  altro  mese,  si  trovava 
in  migliori  condizioni  di  salute^  e  scrisse  il  Risorgi- 
mento. 

Non  vi  avvisate  di  chiedere  quali  poi  sono  i  pregi  ar- 
tistici de'  due  componimenti,  e  se  Leopardi  in  quelle 
medesime  condizioni  della  sua  vita  umana,  non  potes- 
se scrivere  due  belle,  o  due  brutte  poesie,  od  almeno 
una  buona  od  una  cattiva,  perchè  vi  si  risponderà  che 
questo  è  inutite  e  vano  saperlo. 

E  vi  si  manderà  alla  dottrina  dello  Spencer  che  Tarte 
non  è  altro  che  un  mezzo  di  smaltire  V  esuberanza  di 
forze  che  si  accumula  negli  organismi  validi,  una  gin- 
nastica intellettuale  non  buona  a  nulla,  ma  utile  come 
esercizio  di  forza  di  tensione, 

0  pure,  poiché  da  qualche  tempo  riceviamo  lezioni 
di  arte  poetica  dalla  Norvegia,  dalla  Scandinavia  e  da 
altri  luoghi  nordici,  vi  si  manderà  al  russo  Tolstoi,  che 
di  recente  si  è  pronunziato  sulla  necessità  di  tagliare 
oramai  tutto  quel  superfluo  ingombro  dalla  forma  nel- 
r  arte  e  ridurla  alla  pretta  e  materiale  espressione  del 
contenuto. 

Ognun  vede  che,  sparito  il  concetto  dell'  arte,  e  se- 
polto in  questo  modo  il  senso  estetico,  il  povero  Tom. 
Moore,  con  molti  altri  della  prima  metà  del  secolo  cor- 
rente, non  può  piacere,  e  si  deve  contentare  della  se- 
poltura (*)  Sebbene  con  certa  speranza  di  resurrezione; 
poiché  questo  senso  estetico  può  per  poco  rimanere 
adombrato^  ma  in  sé  è  immortale. 

Or  questo  avere,  per  cosi  dire,  sotto  mano  il  conte- 


(*)  Ma  i  una  esagerazione.  (V.) 


ffun 
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nato  di  un'  opera  d'  arte,  e  prenderlo  dalla  realtà,  che 
si  mostra  qual'  è  a  tutti,  ha  ispirato  il  desiderio  di  di- 
stinguersi almeno  nella  forma.  (^)  Ma  questo  trovar 
forme  ed  immagini  nuove  non  è  mica  cosa  facile,  anzi 
11  desiderio  del  nuovo  mena  spesso  al  falso,  allo  stra- 
vagante, all'  assurdo. 

Perciò  i  nuovi  poeti  veristi  riescono  a  peggio  di  quello 
che  dicesi  seicentismo,  che  ó  appunto  ciò  che  dovreb- 
bero più  abborrire.  E  così  le  nuvole  sono  dette  vacche 
del  cielo,  e  pettine  il  raggio  del  sole  che  entra  nel  loro 
capo  arruffato. 

Ma  dippiù,  come  all'arte  verista  è  più  facile  trovare 
il  suo  soggetto  nel  vero,  p.  e.  basta  volgersi  attorno 
per  scovrire  sempre  nuove  varianti  dell'adulterio,  del 
suicidio  e  de'  delitti  di  cui  solo  sono  piene  le  liriche, 
i  drammi  ed  i  romanzi  correnti,  vi  era  poi  da  cercar 
modo  come  sbarazzarsi  delle  esigenze  della  forma  pla- 
'stìca  esteriore,  ed  avvicinare  anche  questa  al  vero  ed 
al  reale. 

E  si  mise  in  dubbio  la  necessità  del  metro,  degli  ac- 
centi, del  verso,  della  rima. 

Tanto  che  si  è  ora  a  vagheggiare  una  fusione  della 
poesia  e  della  prosa  in  una  sola  forma  cadenzata  e  rit- 
mica bensì,  ma  non  vincolata  a  regole  fisse  di  prosodia. 

La  prima  cosa  che  parve  incomportabile,  fu  il  metro  (*). 


(*)  Nota  ohe  l'A.  mentre  accenna  ai  nuovissimi  esteti,  li  inette 
poi,  non  senza  coerenza  dal  suo  punto  di  vista,  in  un  fascio  coi 
veristi.  (V.) 

C'J  Altrove  l'A.  ribadisce  cosi  : 

«  Ed  in  qnesti  periodi  che  si  dicono  di  progresso,  di  salti  in 
avanti,  e  potrebbero  essere  invece  di  decadenza,  suole  venire  la 
quistione  del  verso,  del  metro,  della  rima  e  simili,  affinoh^  il 
mutare  dall'  antico  sia  più  chiaro,  e  perchè  V  artista  sia  più  li- 
bero anche  dall'  esigense  della  forma  plastica.  Il  ragionamento 
ohe  si  suol  fare  ó  ben  semplice.  Chi  ha  detto  o  posto  come  fermo 
ohe  un  verso  debba  avere  un  tal  numero  di  sillabe,  o  certi  accenti  ? 
Nessuno,  salvo  1'  uso  antico  quanto  vuoii  ma  non  per  questo  im- 
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Ma  certo  se  verso  è  quel  numero  di  sillabe,  con  quegli 
accenti  che  fanno  ritmo,  come  si  è  inteso  finora,  il  verso 
non  è  tale,  se  dopo  quel  numero  di  sillabe  accentuate 
in  certi  luoghi,  non  verge,  cioè  non  finisce,  e  non  se 
ne  comincia  un  altro  da  capo.  Questo  numero  di  sillabe 
e  di  accento,  in  una  letteratura  formata,  più  vecchia 
che  adulta,  non  ha  altra  ragione  ed  altra  regola  che 
r  uso  prevalso,  che  non  avrebbe  potuto  durare  se  non 
avesse  risposto  al  gusto,  ed  anche  all'  orecchio  di  chi 
P  ode.  Ed  ognuno  sa  che  nell'arte,  od  in  tutte  le  cose 
di  puro  diletto,  Pabitudine  può  scambiarsi  con  la  legge. 
Ma  in  luogo  di  rispettare  l'autorità  del  fatto,  si  è  detto 
che  questa  è  una  superstizione,  una  parte  già  secca 
da  recidere,  un  particolare  da  non  curarsene.  Il  verso 
endecasìllabo,  il  più  lungo  della  metrica  italiana,  si 
volle  accresciuto,  imitando  specialmente  P  esametro  e 
pentametro  latino,  tolte  le  rime,  e  ridotto  cosi  il  ritmo 


mutabile,  anzi  appunto  per  essere  antico,  da  riformare  e  metter 
giù,  come  ogni  pastoia. 

Certo  è  un  pregiudizio  che  il  verso  italiano  possa  esser  più 
corto,  ma  non  più  lungo  di  11  sillabe. 

Chi  o  che  impedisce  che-  si  faccia  di  16  o  di  W?  vi  si  oppone 
una  cosa  semplicissima.  11  verso,  se  tale  vuole  dirsi,  differisce 
dal  perìodo  della  prosa  appunto  in  questo,  che  giunto  ad  una 
certa  misura,  diverte,  ossia  comincia  da  capo,  il  che  per  far  più 
evidente  è  solito  cominciarlo  con  lettera  grande.  Altra  noia  pe- 
dantesca, di  cui  ci  siamo  liberati.  Se  il  verso  oltrepassa  quella 
misura,  cesserà  di  esser  tale,  perché  non  ci  sarà  modo  di  distin- 
guerlo dalla  prosa,  sicché  si  farà  un  guazzabuglio  che  non  é  verso 
nò  prosa. 

Le  dame,  i  cavalier  ecc. 

Se  avesse  scritto  : 

Le  belle  donne,  i  prodi  cavalieri,  l'armi  e  gli  amori,  le  fiorite 
cortesie,  e  le  imprese  audaci,  poteva  soggiungere,  io  canto?  Ma 
che  cantò?  Cioè  l' armonica  composizione  di  numeri  e  suoni,  che 
dilettano  e  non  lacerano  i  ben  costrutti  orecchi  ?  Ma  questa  infine 
è  un'abitudine  presa,  non  naturale.  —  E  vi  par  pooo?  Un'abi- 
tudine che  dura  secoli  non  può  che  rispondere  a  qualche  cosa 
di  naturale,  e  diventare  essa  stessa  forma  naturale  e  legittima 
dell'  arte  ». 

4B 
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della  poesia  al  perìodo  della  prosa,  senza  né  l'uno  né 
Taltro. 

Ora  sarebbe  stato  facile  notare  che  anche  prima  fd 
fatto  il  tentativo  di  portare  nell'italiano  il  metro  latino, 
ma  non  riuscì,  come  nou  riuscirà  ora,  per  quella  ma- 
ravigliosa  costruzione  de' casi  latini^  che  permette  dì 
porre  il  verbo  molto  lontano  dal  nome,  ed  il  predicato 
discosto  dai  sostantivo,  senza  ombra  di  confusione. 
Senza  che,  una  lingua  viva  ed  antica  non  si  pie^  ai 
modi  di  un'altra  già  caduta,  se  non  quando  è  in  deca- 
denza. Il  verso  latino  si  fece  italiano  e  prese  le  rime, 
quando  la  lingua  di  Roma  era  spenta  o  corrotta,  come 
negli  inni  della  chiesa  cattolica. 

Ed  anche  nella  prosa,  è  stato  possibile  soste  nere  quei 
periodonì  latini  col  nominativo  in  principio,  il  predicato 
a  mezzo  ed  il  verbo  in  ultimo  ?  E  vi  si  provar  ono  Boc- 
caccio ed  i  cinquecentisti,  che  di  scrivere  sapevano  un 
poco. 

Ecco  una  stanza  del  Poliziano. 

«  Quanto  giova  a  mirar  pender  da  un'erta 
Le  capre  e  pascer  questo  e  quel  virgulto  ; 
E  il  montanaro  all'  ombra  più  conserta 
Destar  la  sua  zampogna,  e  il  verso  inculto, 
Veder  la  terra  di  pomi  coperta. 
Ogni  arbor  da*  suoi  frutti  quasi  <»cculto  : 
Veder  cozzar  monton,  vacche  mugghiare,  ^ 
E  le  biade  ondeggiar  come  fa  il  mare  !  » 

Ridotta,  sdìlinguita  in  versi  col  metro  latino,  tolte,  ad 
essere  più  vera,  le  immagini  che  paiono  soverchie, 
adottata  la  costruzione  latina  de'  casi  che  noi  abbiamo 
in  desinenza  diversa,  aggiuntavi  la  grande  eleganza 
di  non  scrivere  dal  o  sul^  ma  da  il  o^su,]^suonerebbe, 
ossia  stuonerebbe  cosi  : 

Su '1  monte  or  questa  or  quella  pascon  erba  le  capre. 
Mentre  con  la  zampogna  il  montanaro  suona^ 
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Bello  veder  de'  suoi  la  terra  sparsa  pomi, 
Ed  ogni  albero  quasi  da  li  frutti  nascosto, 

Veder  monton  che  cozzano,  udir  mugghiar  le    vacche. 
Mentre  simili  al  mare  si  muovono  le  biade. 

Se  a  qualcuno  il  metro  tornerà  più  grato,  e  troverà 
che  la  zampogna  destata  è  simile  alla  semplicemente 
suonata,  e  che  è  lo  stesso  che  quelle  biade  si  muovano 
ifà  ondeggino ^  forse  terrò  che  il  suo  non  è  un  ben  co- 
strutto on^cchio,  né  la  saa  immaginativa  molto  svilup- 
pata, ma  per  parte  mia  lo  ringrazio  di  avermi  preferito 
al  Poliziano. 

Un'  altra  ricerca  è  quella  della  rima.  Sostenere  che 
il  verso  italiano  ne  abbia  necessità,  è  oramai  un  as- 
surdo. I  versiscioltai  contro  cui  declama  il  Baretti,  e 
che  io  ho  udito  a  condannare  dal  M.s©  di  Montrone,  han 
chiuso  la  bocca  a  tutti,  dopo  il  Giorno  del  Par  ini,  e  i 
Sepolcri  del  Foscolo,  e  dopo  entrati  nel  teatro  a  sosti- 
tuire i  noiosissimi  martelliani,  lasciando  che  se  li  godano 
i  francesi,  a  cui,  secondo  un  loro  critico,  sono  cosi  con- 
naturali da  essere  quasi  una  categoria  innata  del  pen- 
siero e  del  gusto  :  og)ii  bambino  nato  in  Francia,  prima 
dell'idea  dell'essere,  ha  quella  de' martelliani. 

La  rima  per  noi  non  è  di  necessità.  Ma  pure  il  verso 
non  rimato  è  accetto  ne'  componimenti  lunghi,  ne'  più 
brevi  la  rima  si  adopera  e  si  desidera,  se  non  altro  per 
Tabitudine  formata  in  una  letteratura  antica,  come  la 
nostra.  Certo  una  tazza  di  caffè  può  piacere  anche 
senza  condimento  di  dolce,  ma  a  chi  vi  è  uso,  un  po'di 
zuccaro,  non  fa  male,  perchè  aggiunge  un  altro  gusto. 

£  la  necessità  della  rima,  se  qualche  volta  riesce  in- 
comoda, parecchie  fiate  viene  in  aiuto  del  poeta  a  co- 
lorire meglio  ciò  che  dice. 

Ecco  Dante. 

«  E  quale  il  cicognin  che  leva  l'ala, 
Per  voglia  di  volare,  e  non  s'attenta 
D'abbandonar  lo  nido,  e  giù  la  cala  »  — 
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Quel  giti  la  cala,  messo  per  la  rima,  aggiiuge  un'al- 
tra immagine,  cioè  oltre  quella  del  cicognino  che  leva 
Tala,  che  ha  voglia  di  volare,  che  non  ha  coraggio  di 
abbandonare  il  nido,  anche  quella  di  calare  quell'  ala 
che  avea  levata,  evidente  e  graziosa  come  le  altre. 

«  Sentendo  fender  Vaere  alle  verdi  ali, 
Fugglo  il  serpente  e  gli  angeli  dier  volta 
Suso  alle  poste  ». 

ma  la  neccessità  della  rima  vi  aggiunse  Val  tra  bellis- 
sima immagine  di  rivolando  igiLali,  £  la  poesia  non  è 
altro  che  immagini. 

Tommaso  Moore  ha  conservato  il  metro  del  suo  paese, 
gli  accenti  della  sua  lingua,  e  posto  bravamente  le  sue 
rime  là  dove  l'uso  le  diceva  necessarie. 

In  quanto  all'arte  materializzata  son  di  credere  non 
vi  si  sarebbe  piegato  mai,  ma  non  potè  esserne  indotto 
in  tentazione,  perchè  già  morto  quando  questa  mania 
non  era  ancor  nata. 

Perciò  rimase  semplice,  senza  contorcimenti,  ricco 
senza  esagerazione  d'immagini,  originale  non  entrando 
nel  vulgare,  non  dico  nel  vizio  e  nel  deforme. 

Sicché  a  leggerlo  si  sente  crescere  Tafifótto  nel  cuore 
e  nell'anima  una  nuova  forza  per  salire  a  quell'ideale 
ove  ha  stanza  la  vera  poesia. 

1898. 
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DE'PROGRESSI  DELLA  CRITICA  ARTISTICA  (*) 


Dappoiché  nel  motido  furono  e  sono  le  arti  che  di- 
consi  belle,  perché  han  per  fine  la  bellezza,  naturai 
cosa  è  che  ci  fossero  i  critici,  cioè  coloro  che  ne  ragio- 
nino e  ne  giudichino. 

Costoro,  pare,  non  dovessero  essere  altri  che  gli 
stessi  artisti,  come  la  critica  filosofica  è  opera  di  filo- 
sofi e  la  storica  degli  storici. 

Ma  le  arti,  sebbene  nella  loro  essenza  aristocratiche, 
pretendono  di  rivolgersi  a  tutti,  e  quindi  riconoscere 
in  tutti  il  diritto  di  giudicarne,  né  ci  è  pericolo  che  di 
questo  diritto  ci  sia  stato  alcuno  che  non  abbia  creduto 
di  usare  largamente. 

Anzi  della  critica  artistica  la  competenza  si  è  rico- 
nosciuta più  volentieri  in  quelli  che  artisti  non  sono, 
quasi  costoro  scevri  di  ogni  gelosia  ed  invidia,  non 
avendo  a  difendere  opere  proprie,  potessero  più  serena- 
mente esercitare  V  alto  magistero. 

Del  quale  fecero  presto  a  impossessarsi  e  farne  una 
specie  di  monopolio,  proclamandone  a  base  il  principio 
che  altro  é  fare,  altro  sapere  come  si  ha  a  fare,  e  con- 
fessando con  superba  umiltà,  che  questo  è  il  caso  loro, 
han  sempre  i  critici  di  professione,  proceduto  guardando 
gli  artisti  dall'alto  in  giù,  come  una  specie  di  mecca- 
nici inetti  a  vedere  l'essenza  e  la  finalità  dell'arte  loro. 

Il  vero  è  che  e  colui  che  fa,  e  chi  pretende  solo  di 
sapere  come  si  faccia,  debbono  muovere  da  qualche 


(})  Si  vede  ohe  questo  scritto  non  è  limato  e  ohe  l'A.  doTeva 
riempierne  le  laoune.  Ma  egli  lo  indica  nelle  cose  da  pubblicare, 
e,  d'altra  parte,  esso  completa  siffattamente  i]  suo  prog^ramma, 
«he  mi  è  parso  utile  riprodurlo  coma  si  trova  (V). 
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principio,  avere  qualche  criterio,  principìi  o  criterii,  che 
sono  e  debbono  essere  comuni  ad  entrambi. 

E  questo,  in  arte,  non  può  essere  altro,  che  1*  in- 
tuito 0  il  concetto  della  bellezza,  che  è  il  fine  di  essa 
arte. 

L' intuito,  il  sentimento  è  proprio  dell'. artista  :  il 
concetto,  l'intelligenza,  la  ragione,  dovrebbe  essere 
propria  de'  critici. 

Da  ciò  per  altro  non  viene  giustificata  Teccellenza 
della  critica  sull'opera  artistica  ;  perocché  in  quanto  a 
trovare  la  bellezza  possano  indovinare  e  sbagliare  l'in- 
tuito dell'  artista  e  il  ragionamento  di  chi  giudica.  Ma 
quello  avrebbe  sempre  dippiù  1*  opera,  e  sia  anche  lo 
sforzo,  di  dar  vita  e  concretezza,  co'  mezzi  dell'  arte 
sua  a  quel  concetto,  che  nel  critico  rimane  una  vuota 
astrazione.  E  questo  è  tanto  lungi  dall' esser  poco  im- 
portante, che  si  sa  da  ognuno  che  la  forma  ha  di  per 
sé  una  bellezza,  che  spesso  più  esterna  non  ne  fa  ri- 
cercire  1'  altra  e  più  intima  del  contenuto. 

E  ciò  va  detto  nel  s apposto  che  per  via  di  ragio- 
namenti e  di  operazioni  puramente  intellettive,  si  possa 
scovrire  1'  essenza  della  bellezza,  e  con  ciò  trovare  il 
criterio  per  ragionarne. 

Ma  ove,  per  caso,  fosse  chiaro  ed  attestato  dalla 
storia  dell'arte  e  della  critica,  che  il  concetto  del  bello 
non  possa  che  essere  intuito  o  sentito  spontaneamente 
e  sitenticamente,  ogni  analisi  intellettuale,  ogni  argo- 
mentazione a  priori  sarebbe  vana  ed  impossibile. 

*  * 

Ed  appunto  dall'avere  smarrito  questo  concetto  ed 
aver  supposto  che  della  bellezza,  finalità  delle  arti,  si 
potesse  ragionare  a  mente  fredda,  e  con  criterii  posti 
dalla  logica  comune,  senza  tener  conto  dell'  ispirazione, 
che  ha  una  logica  a  se,  o  peggio,  se  ne  potesse  giudi- 
care  dalle  sensazioni  materiali,  e  non  da  quel  tale  sen- 


—  687  — 

tìmento,  che  gli  antichi  dissero  un  altro  senso  (*)  oltre 
de'  conosciuti,  sono  venute  due  non  belle,  ma  innega- 
bili e  storicamente  provate  conseguenze.  La  prima,  che, 
laddove  nessun  artista,  che  si  sappia,  è  stato  aiutato  e 
corretto  dalla  critica,  invece  molti  ne  sono  stati  tur- 
bati e  tormentati.  Esempio  memorabile  il  Tasso,  che 
fini  col  rinnegare  la  Gerusalemme  Liberata,  stordito, 
spaventato  dalle  crìtiche  pedantesche  del  Quattromani 
e  compagnia  bella. 

Vero  è  che  il  caso  del  povero  poeta  fu  particolare, 
non  pure  i  pedanti,  ma  Galileo  lasciò  di  studiare  il  cielo 
per  fargli  la  guerra,  e  molti  anai  dopo  morto,  il  Man- 
zoni non  potea  sentirne  a  parlare. 

L'altra  conseguenza  egualmente  certa  è  che  i  cri- 
tici di  professione,  quando  non  si  tratti  della  forma 
estema,  plastica,  come  della  lingua,  dello  stile,  del  co- 
lorito, siano  stati  condannati  da  un  fato,  più  inesora- 
bile del  greco,  ad  uscire  in  giudizii  cosi  strani,  e  con- 
tradetti dal  comun  senso  artistico,  che  solo  per  la  loro 
eccentricità  ne  tengono  in  vita,  ma  in  non  bella  fama, 
il  nome.  Si  che  è  oramai  una  verità  storica,  che  dove 
e  quando  la  critica  assume  forme  più  pretenziose,  e  si 
dà,  o  si  arroga  una  maggiore  importanza,  come  è  ai 
tempi  nostri,  ivi  ed  allora  l'arte  è  in  certa  decadenza. 
Perchè  vuol  dire  che  allora  è  venuta  meno  la  forza  di 
quell*  intuito,  o  senso  misterioso  che  scovre  e  sente  il 
bello,  per  cedere  il  luogo  al  ragionamento  che  cerca,  e 
solo  sa  trovare,  quando  non  erra,  il  vero. 

*  * 
Orazio  ne*  primi  versi  della  sua  poetica,  ad  esempio 

del  brutto,  del  mostruoso,  del  ridicolo,  pone  una  mulier 

formosa  superne,  che  finisca  in  pesce  :  definii  in  piscem. 


(*)  Altrove,  parlando  sempre  di  questo  aemo  intimo  dell'arti- 
sta, l'A.  annota  che  esso  gli  avverte  che  certi  limiti  non  sono  da 
varcare;  meglio  avrebbe  d^tto  che  gli  avverte  in  quale  caso  può 
e  deve  varcarli  (V.) 


•V 
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Ora  appunto,  fra  le  creazioni  della  fantasia  greca,  che 
Orazio  ammirava  tanto,  ci  è  la  Sirena,  che  è  proprio 
una  donna  bellissima,  superne,  ed  ha  il  reòto  del  corpo 
di  pesce.  E  non  che  essere  brutta  e  deforme,  era  tenuta 
per  tanto  seducente^  che  gli  uomini  pili  forti  e  seri!  non 
potessero  resistere  al  suo  canto  ed  alle  sue  lusing'be. 
E  la  fama  ne  dura  ancora  in  Napoli  dove  n'  era 
una  celebratissima,  tanto  che  il  Municipio  ne  ha  aUo- 
gato  la  statua  in  una  fontana  sulla  piazza  delie  ferro- 
vie, che  con  atto  gentile  della  mano  invita  e  chiama  a 
venire  a  Napoli.  Vero  è  che  avendola  situata  con  le 
spalle  alla  ferrovia,  e  col  viso  verso  la  città,  pare  che 
con  la  mano,  anzi  che  invitare  a  venirci,  accenni  a 
tutti  la  ferrovia  per  partirne  più  in  fretta.  Ma  non  fa 
caso.  Il  fatto  è  che  anche  per  gl'ingegneri  napoletani 
del  secolo  XIX,  la  Sirena  non  è  un  esempio  di  defor- 
mità, come  parve  ad  Orazio,  e  come  sarebbe  certamente, 
se  Tarte  non  si  potesse  scostare  dalla  realtà,  e  dovesse 
avere  il  culto  di  quel  tale  verisimile.  Non  finirei  più 
se  potessi  solo  riferire  qualcuno  dei  torti  giudizi  dei 
irritici  di  professione,  come  il  paragonare  e  preferire 
che  fa  11  Gravina  la  famosa  Italixi  Liberata  del  Trissino 
a,\V  Eiade  o  ad  altre  epopee,  o  gli  arzigogoli  di  Raf- 
faello, che  secondo  Lessing,  anche  nato  senza  braccia 

sarebbe  stato  un  gran  pittore  ecc (') 

Sicché,  a  voler  accennare,  e  seguire  le  vicende  della 
critica,  cosi  a  grandi  tratti,  non  soccorre  altro  modo, 
che  di  guardarla  in  questo  intuire  da  prima,  e  poi  con- 
cepire il  bello  in  se,  e  come  cosa  diversa  da  ogni  altra, 
con  un'essenza  propria,  nel  che  sta  l'inizio  e  il  proarresso 
della  critica,  e  poi  nello  sconoscere  questa  essenza,  con- 
fondendo il  bello  con  ciò  che  non  è,  nel  che  sta  il  ca- 
dere della  critica,  e  dell'arte  che  la  segue. 


(*)  Qai  evidentemente  manca  qualche  «osa  (V.) 


—  689 


* 


Or  questi  perìodi  possono  cosi  dividersi. 

NelPantichità  erano  due  scuole  diverse;  almeno  in 
apparenza,  quanto  erano  diverse  le  filosofie  da  cui  nac- 
quero. L*una  movendo  da  Platone,  avea  il  bello  come 
un'idea  assoluta,  e  non  come  una  copia  della  natura, 
che  di  per  sé  é  imperfetta  e  contingente.  L'  elemento 
naturale  o  reale  o  formale  che  dicasi,  trovasi  nell'arte,  ma 
in  quanto  è  fatto  suo  e  trasformato  dallo  spirito.  E  di 
qui  il  celebre  luogo  di  Cicerone  che  parlando  di  Fidia 
dice  che  nello  scolpire  un  Giove  od  unat  Minerva,  non 
pensava  a  trovarne  esempi  nel  reale,  ma  guardava  una 
specie  di  esimia  bellezza  ch'era  nella  sua  mente,  et  in 
ea  defixuSj  ad  illius  similitudinem  artem  et  manum  di- 
rigebat.  L'altra  scuoia,  movendo  da  Aristotile,  guardava 
nell'arte  più  l'esterno  e  la  materia  di  cui  si  serve,  anzi 
<5he  il  contenuto  e  1'  essenza.  CJosl  fu  posta  la  celebre 
quìstione  delle  unità  della  tragedia,  di  ciò  che  il  poeta 
od  altro  artista  può,  o  non  può  fìngere  ;  e  gli  effetti 
dell'  arte  erano  il  diletto  de'  sensi  e  T  istruzioiie  dello 
spirito. 

Questi  criterii  della  critica  antica  risorgono,  dopo, 
la  notte  medioevale,  in  Italia  e  durano  fino  al  400.  La 
critica  della  pura  forma  esterna,  della  parola,  degli 
esempii  si  esercita  nopratutto  ne'  Commentarli  e  spiega- 
zioni di  Dante  e  del  Petrarca. 

I  Commentatori  di  Dante,  cominciando  dal  Boccac- 
<5io,  e  dal  figlio  Pietro  Alighieri,  trovarono  di  più  il 
fondamento  solido  delle  ricerche  storiche,  perchè  la  Di- 
vina Commedia,  comunque  parli  dei  morti  regni,  è  tutta 
piena  di  persone  vive,  di  affetti  che  ancora  perdura- 
vano, di  passioni  che  allora  agitavano,  e  quasi  agitano 
ancora  noi. 

Infatti  si  é  istituita  una  Cattedra  dantesca  e  non 
trovato  ancora  il  professore,  se  ne  é  fatta  qualche  con- 
ferenza. Di  Dante  poeta,  artista,  nemmeno  una  parola, 
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la  Cattedra  si  è  istituita  per  sapere  se  il  poeta  ammel- 
teva  il  Papato,  e  che  idea  ebbe  dell'Unità  d'Italia  e 
delle  libertà  politiche,  e  che  senso  si  debba  dare  al  li- 
brò de  Monarchia,  Continuando  le  quali  indagini,  si 
spiegheranno  molti  luoghi  della  Divina  Commedia,  in 
senso  unitario  e  liberale,  anche  la  non  felice  invocazione 
ad  Alberto  Tedesco  che  venisse  ad  Ì7iforcare  Roma  ; 
ma  del  poeta  è  sicuro  che  non  ne  parlerà  nessuno  — 
Se  già  non  rivive  qualche  pedantesco  padre  Cesari  che 
pure  scrisse  un  libro  che  almeno  porta  per  titolo  delle 
Bellezze  di  Dante,  e  da  cui  si  può  raccogliere  che  Dante 
oltre  alla  politica  pensava  all'  arte. 

Ma  i  Commentatori,  annotatori  del  Petrarca,  quelli 
che  come  dice  il  Tassoni,  ne  facevano  intingoli,  dove 
di  storico  ci  era  poco,  si  gittarono  sulle  parole,  sulla  in- 
telligenza letterale  di  un  verso,  di  una  frase,  sugli 
esempi  che  il  poeta  aveva  potuto  avere  da  altri.  E  cosi 
riuscirono  per  moltissimo  tempo  che  durarono,  prolissi, 
aridi,  sazievoli,  e  sono  ancora.  Fino  il  Leopardi  quando 
volle  scrivere  un  Cemento  al  Canzoniere,  ereditò  intera 
la  pedanteria  e  l'aridezza  de'  suoi  infiniti  predecessori 
a'  quali  tanto  sovrastava  d' ingegno. 

Dal  300  à.\  500,  e  poi,  la  critica  cominciò  a  levarsi 
più  in  alto,  acquistò  un  concetto  più  nobile  e  vero  del 
l'arte  e  di  se  stessa,  Aristotile  non  si  svbì^  s' interpretò 
e  s' interpretò  largamente,  a  modo,  direi  cosi  platonico 
e  si  cominciò  a  parlare  non  solo  delle  parole,  ma  dello 
stile,  non  solo  dell'imitazione,  ma  dell'immagine  poe- 
tica, non  pure  della  forma,  ma  del  contenuto  e  della 
idea.  E  ne  parlavano  non  gretti  e  pedanteschi  cemen- 
tatori, o  uccellatori  di  parole,  ma  uomini  d' ingegno  e 
grandi  artisti  altresì.  —  Basta  citare  il  Tasso  nel  suo 
Discorso  sul  poema  epico,  la  Perfetta  Poesia  del  Mura- 
tori, la  Poetica  di  Aristotile,  del  Metastasio,  la  Ragion 
Poetica  del  Gravina,  ed  altri  minori  come  del  Cre- 
scimbeni,  ecc. 
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Anche  quando  quelle  discussioni  riuscirono  in  pole- 
miche, e  peggio,  poiché  avvenivano  fra  letterati  ed  ar- 
tisti, genus  irritàbile^  si  vede  chiaro  che  dell'arte  si  di- 
scorreva con  criterii  più  elevati,  e  con  tutti  quelli  di 
cui  può  ragionarsene. 

P.  e.  nella  celebre  contesa  che  mosse  la  critica  del 
Castel  vetro  alla  Canzone  del  Caro  —  Venite  all'ombra 
de*  bei  gigli  d'oro  —  Itale  muse^  cominciò  col  dire  che 
r  itale  muse  per  godere  ali  '  ombra  di  un  giglio,  dovessero 
essere  di  razza  molto  pigmatica^  e  fece  altre  osservazioni 
pedantesche  sulle  parole,  cercando  se  il  Petrarca  avrebbe 
o  no  detto  cosi,  ma  pure  conchiuse:  non  vi  veggo  modo 
di  dir,  puro  e  naturale  della  lingua  poetica,  né  sentimento 
riposto,  cioè  criticava  forma  e  contenuto  artistico. 

E  il  Caro,  rispondendo  inviperito,  citò  Aristotile,  che 
vuole  il  poeta  necessariamente  imiti  le  cose,  o  come 
sono,  o  come  si  pensa  che  debbono  essere  (l' ideale)  — 
che  il  finger  le  cose  che  non  possono  essere  è  ben  fattg, 
quando  si  raggiunge  il  fine  per  cui  si  fingono  ;  che  la 
poetica  procede  considerando  le  cose  come  s' imma- 
ginano, non  secondo  che  sono,  (differenza  fra  il  vero 
della  natura  e  quello  dell'arte)  e  che  però  ben  egli  po- 
tea  fingere  i  gigli  di  Francia,  assai  più  grandi  de 'na- 
turali, e  dire  il  contrario  e  scambiare  le  matematiche 
con  la  poesia,  che  non  va  colla  misura  delle  stesse,  ma 
con  lo  smisurato  e  l' impossibile  ancora.  A'  tempi  del 
Tasso  questo  concetto  pieno  e  vero  dell'arte  è  già  for- 
mato ed  espresso,  la  bellezza  intuita  da  prima  era  pas- 
sata nella  riflessione,  si  usciva  da  Aristotile  e  si  entra- 
va nella  maniera  platonica,  che  dopo  Ficino  e  la  cele- 
bre Accademia  Medicea,  era  già  più  studiato.  Non 
era  più  quistione  d'imitazione  più  o  meno  verisimile 
del  reale,  di  pura  forma,  ma  appunto  nella  Poetica  del 
Tasso  si  legge  che  l'artista  crea  il  mondo  dell'  arte  a 
similitudine  dell'  idea,  che  ne  ha  concepito  nella  mente. 
E  poco  dopo  Raffaello,  probabilmente  senza   aver  letto 
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né  quel  che  Cicerone  disse  di  Fidia,  né  il  discorso  del 
Tasso  sul  Poema  Eroico,  dirà  di  trovare  i  tipi  delle  sue 
creazioni  in  una  certa  sua  idea^  anchQ  quando  parea 
non  facesse  altro  che  ritrarre  le  fattezze  della  Fornarina. 
Questi  criterii  che  già  dimostrano  formato  quello  che 
dicesi  senso  della  bellezza,  si  trovano,  sebbene  confusi 
con  osservazioni  cavate  dal  senso  comune,  dal  conve- 
niente, dal  morale  e  simili  nella  Critica  del  Baretti,  e  poi 
campeggiano  chiare  nella  critica  posteriore,  come  p.  e. 
nel  Foscolo,  e  nella  .polemica  col  Monti. 

E  con  essi  sarebbesi  giunto  a  conciliare  gli  artisti  coi 
critici,  nonostante  il  modo  poco  artistico  con  cui  quelle 
polemiche  solevano  finire.  Antonio  Broccardo  morì  di 
dolore,  oppresso  dai  risentimenti  del  Bembo,  la  pole- 
mica del  Caro  fini  con  imputare  al  Castelvetro  non 
altro  che  un  omicidio,  quella  del  Baretti  con  accusare 
pubblicamente  un  prete  Borgia,  che  aveva  preso  contro 
di  lui  le  parti  del  F.  Btconafede,  di  furto,  come  dicia- 
mo noi  altri  legali,  appurato  o  qualificato,  ed  ognun  sa 
come  finirono  le  polemiche  del  Monti,  Foscolo  e  Gianni,  e 
gli  Epigrammi,  questi  è  il  rosso  di  pel  Foscolo  detto  ecc, 
e  quel  di  Gianni,  questi  è  Monti  poeta  e  eavaliero  ecc. 

O  tu  che  al  suon  della  cornuta  lira^ 
Temprata  dalla  tua  moglie  fedele  ecc. 

Così  si  chiuse  quello  eh'  io  dico  secondo  periodo  della 
critica. 

Ma  ne  sopravvenne  uno  nuovo,  perchè  era  sopravve- 
nuto un  nuovo  periodo  filosofico,  che  in  fatti  cominciò  da 
Kant  e  venne  fino  ai  giorni  nostri.  La  critica,  separa- 
tasi, quasi  al  tutto,  dall'arte,  fidò  tanto  nelle  sue  forze,  e 
del  ragionamento  e  della  dialettica,  che  ha  trovato  insuf- 
ficienti e  scarsi  tutti  gli  antichi  criterii.  Kant  veramente 
cominciò  ad  opporsi  a  coloro  che  tentavano  ridurre  a 
principii  interamente  razionali  le  leggi  del  bello.  Il  bello, 
egli  disse,  non  è  percepito  dalla  ragione,  ma  sortito  dal 
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gusto.  Le  sue  regole  sono  soltanto  empiriche,  non  poten- 
dosi Asserire  a  priori  che  una  cosa  sia  bella,  né  da  regole 
empiriche  potersi  cavare  una  scienza.  Ma  poi  ritrattò 
questa  opinione,  e  nella  sua  critica  del  giudizio  estetico, 
cercò  gli  elementi  razionali  del  gusto,  ponendo  un  prin- 
cipio scientifico  anche  del  bello.  Al  contrario  anche  di 
quel  che  fece  nella  Critica  della  ragion  pura,  che  non 
potendo  con  essa  assumere  e  spiegare  nulla,  passò  alla 
ragione  pratica,  con  che  ricostruì  la  scienza,  in  estetica 
dalla  bellezza  concreta  passò  ad  una  specie  di  bellezza 
astratta  o  scientifica,  che  sarà  vera  o  falsa,  ma  certo 
all'arte  non  giova  punto. 

Infatti  da  Kant  in  poi  si  moltiplicarono  talmente  i 
Trattati  di  Estetica,  cioè  di  quella  parte  della  filosofia, 
che  cerca  l'origine  e  l'essenza  della  bellezza,  co'metodi 
e  criteri  con  cui  si  cerea  Torigine  di  tutte  le  altre  idee. 
Il  problema  del  bello,  fa  posto  con  quello  della  realtà  di 
ogni  conoscenza,  ed  ebbe  a  sottostare  alle  diverse  solu- 
zioni de'  criterii  generali  delle  diverse  dottrine  o  scuole 
filosofiche. 

A  questa  scienza  dell'Estetica  posero  mano  sopratutto 
i  tedeschi,  ond'è  detta  una  scienza  germanica  e  da  que- 
sto si  può  facilmente  argomentare  in  quali  sottili  spe- 
culazioni, assunti  arbitrarli,  sottigliezze  ed  esigenze  pu- 
ramente sistematiche  si  andò  ad  impigliare.  Nel  dare 
la  promessa  definizione  della  bellezza  a  priori^  non  si 
trovarono  d'  accordo,  se  non  in  quanto  non  ne  davano 
alcuna  che  non  fosse  una  confosione  con  quella  della 
verità  in  generale.  Il  tipo  intellettivo,  l' idea,  rivestita 
di  certa  forma,  é  il  vero  ed  è  il  bello,  come  il  buono  ; 
e  a  trovare  la  differenza  loro  solo  nella  forma,  non  è 
più  giudicare  a  priori^  ed  intellettivamente,  —  sicché, 
dopo  centinaia  di  simili  trattati,  che  ogni  anno  ancora 
rinascono,  un  filosofo  italiano,  che  moveva  da  una  for- 
mola  filosofica  chiara  e  precìsa,  il  Gioberti,  nel  definire 
il  bello,  confessò  che  meglio  che  dire  quel  ch'è,  si  può 
trovare  quel  che  non  è,  procedendo  per  esclusione. 
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E  quante  cose  non  è  il  bello  !  non  il  sublime,  non 
il  maraviglioso,  non  il  soprannaturale,  non  P  utile, 
non  il  piacevole,  non  V  uno  nel  vario,  come  diceva  S. 
Agostino,  non  il  semplice  nell'ornato,  non  il  gradevole 
a'  sensi,  il  proporzionato,  il  finito,  il  levigato,  in  cui  lo 
avevan  riposto  i  sensisti,  non  il  «difficile,  in  cui  pare  ora 
che  sia.  E  può  darsi  dicevano  tutti  bene,  perchè  vera 
mente  il  bello  non  è  ninna  di  queste  cose,  ma  può  egual- 
mente stare  con  tutte.  Poi  vennero  grandi  questioni 
sulla  prevalenza  del  bello  naturale  o  dell'arte,  del  su- 
blime sul  bello,  sul  se  la  bellezza  sia  negli  oggetti  belli, 
o  nella  mente  dell'artista,  il  che  si  legava  all'altra  non 
meno  dibattuta  questione  se  il  bello  fosse  imitazione  del 
reale  o  creazione  dell'  uonte. 

Cose  tutte  per  se  non  chiare,  fatte  sul  metodo  delle 
astruse  e  difficili^  tanto  che  l'artista  che  volesse  seguirle, 
ingolfarvisi,  o  peggio  trarne  norma,  con  ciò  solo  dimo- 
strerebbe di  non  avere  alcun  senso  dell'arte  sua. 

Né  diversa  opmione  pare  che  ne  abbiano  avuto  in 
fondo  i  più  astratti  e  trascendentali  di  tali  estetici,  per- 
chè al  meglio,  lasciate  in  disparte  le  categorie,  i  voli, 
i  principii  astratti,  scendono  improvvisamente  in  pieno 
naturalismo  (direi  forse  meglio  umanismo)  per  parlare 
d.  e.  come  l'Hegel  fino  dell'arte  di  allineare  i  viali  o 
aggruppare  gli  alberi  e  i  fiori  in  un  giardino.  E  ne  par- 
lano benissimo,  ed  in  modo  che  ogni  amante  di  giar- 
dini ne  possa  praticamente  trarre  profitto. 

Ma  i  giudizi!  e  i  criterii  pratici  che  vengano  da 
principii  astratti  han  sempre  o  quasi  questo,  che  o  non 
s' intendono,  o  riescono  in  sottigliezze.  Ad  esempio, 
P  Hegel  nota,  ed  il  Gioberti  glie  ne  fa  una  gran  lode, 
che  una  proprietà  essenziale  del  bello  è  che  non  debba 
muovere  nessuna  cupidità  o  desiderio  di  possederlo. 

Ora  questo,  in  fatto  sarà  vero,  per  le  cose  che  non 
possono  possedersi.  Nessuno  può  aver  desiderio  di  mettersi 
in  sacca  un  raggio  di  sole  che  illumini  un  bel  mattino 
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o  chiudere  in  una  cassa  le  stelle  che  vede  in  una  pla- 
cida notte.  Ma  che  vedendosi  un  bel  quadro  non  si  de- 
sideri di  averlo,  o  l'innamorato  non  desideri  la  donna 
amata,  anzi  solo  perchè  accende  questo  desiderio  il  qua* 
dro  non  è  più  bello,  e  Laura  e  Beatrice  (supposto  sempre 
siano  state  donne  vere)  diventino  brutte,  ed  anche  che 
un  bel  mattino  od  una  notte  stellata,  non  si  vogliano 
contemplare,  che  è  il  solo  modo  di  possederle,  questa 
sarà  una  verità  estetica,  ma  non  umana. 

Messe  queste  nuove  ali,  è  salita  la  critica  nel  cielo 
non  sempre,  anzi  non  mai,  sereno  della  pura  metafisica, 
presa  l'Estetica  il  titolo  di...  (*)  la  sua  indipendenza 
dell'arte  concreta  fu  proclamata.  Gli  artisti,  quelli  che  si 
accorsero  e  si  curarono  del  fenomeno,  rimasero  giù  in 
terra  col  viso  del  fanciullo  a  cui  faggito  di  mano  un 
uccello,  lo  vede  volare,  volare,  e  sparire  in  un  bosco  o 

dietro  un  colle. 

Or  come  tutto  cammina  per  via  di  opposizione,  la 
reazione  all'Estetica  trascendentale,  segui  la  reazione 
a  quella  filosofia  di  cui  era  figlia,  cioè  si  tornò  al  reale 
al  positivo,  al  concreto,  de'  primi  tempi.  Ma  i  due  prin- 
cìpi del  materialismo  e  dello  spirito,  delle  cose  e  della 
coscienza,  ed  in  arte  della  forma  e  del  contenuto,  presi 
Foli  e  separati  debbono  per  forza  riuscire  insufficienti, 
perchè  il  vero  sta  sempre  nella  loro  unione  e  contem-* 
•  peranza. 

Cosi  è  avvenuto  che  la  critica  nuova,  laseiando  stare 
quella  volgare  e  plebea  che  non  esce  dal  reale,  e  trova 
che  l'arte  non  sia  altro  che  riproduzione  di  qualunque 
realtà,  la  critica  del  periodo  attuale,  anche  la  miglior  e, 
quella  più  aristocratica,  non  sa  uscire  dalle  ricerche  dell  a 
materialità  delle  opere  dell'arte,  e  riesce  anch' essa 
insufficiente. 


(')  Manca  nelV  origtoale  (V.) 
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Due  sistemi  sono  ora  in  uso,  il  primo  che  può  dirsi 
storico  fa  consistere  la  critica  nel  cercare  l'origine,  o 
come  dicesi  le  fvnti  delle  opere  d*arte,  e  specialmente  dei 
lavori  poetici.  L'altro  criterio,  che  pare  più  spirituale,  è 
di  cercare  di  collocarsi  nella  mente  dell'artista,  d'indo- 
vinare non  solo  ma  di  compiere  l'idea  che  lo  mosse  e  lo 
guidò  nel  lavoro,  e  questo  dico  pare  e  non  è  più  spi- 
rituale, perchè  riesce  alle  puro  contingenze  non  solo 
dello  spirito,  ma  delle  realtà  più  minute,  in  cui  era  l'ar- 
tista. 

Di  questi  nuovi  criteri,  o  che  tali  si  dicano,  non  vo- 
lendo abusare  la  pazienza  di  questo  illustre  consesso,  (') 
mi  riservo  d' implorarla  per  un'  altra  volta. 

* 

Di  questi  critici  i  primi  ragionavano  a  questo  modo  : 
Un'opera  d'arte,  non  nasce  mica  da  se.  Ha  antece- 
denti o  nel  popolo  o  nelle  opere  degli  artisti  minori. 
Quando  quest'anima  del  popolo  si  compenetra  con  qaella 
dell'artista,  quando  la  mitologia,  la  leggenda,  il  rac- 
conto, il  canto  popolare,  si  accolgono  dal  poeta,  allora 
vengono  i  capolavori.  Perciò  non  basta  conoscere  l'opera 
d'arte  e  esaminarla  di  per  sé,  nella  mente  di  chi  la  fece, 
ma,  a  ben  giudicarne,  bisogna  seguirne  la  storica  per- 
fezione attraverso  le  età,  e  prima  di  guardarla  nel  suo 
splendore,  cercarla  ne 'più  umili  strati  per  cui  è  passata. 
Ora  lasciando  stare  quel  che  c'è  di  esagerato  in  tutto 
questo  assunto,  che  condusse  il  Vico  a  negare  l'esisten- 
za di  Omero,  affermando  che  l' Illiade  e  l'Odissea,  poe- 
mi tanto  essenzialmente  uni  ed  organici^  non  siano  che 
una  raccolta  de' vari  cauti  che  correvano  per  la  Grecia, 
ed  ammesso  quel  che  del  resto  è  naturalissimo,  anzi 
necessario,  che  1'  artista  si  serva  della  tragedia,  degli 
esempii  che  trova,  si  domanda  :  e  questo  a  che  g'iova 
come  criterio  di  critica  ? 


(*)  Si  yede  che  il  lavoro  era  destinato  ad  nn'Aooademia  (Y.) 


f 
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L'occuparsi  a  ricercare  questi  antecedenti,  trovarli 
o  non  trovarli,  toglie  od  appone  nulla  all'opera  dWte, 
oggetto  della  critica  ?  Spiega  forse  perchè  e  come  il 
canto  popolare,  la  leggenda  diventò  capolavoro  ?  Spiega 
come  la  copia  vinca  P  originale,  e  perchè  disseccata 
la  fonte,  il  rigagnolo  che  ne  usci,  corre  eternamente  ? 
Quando  avremo  saputo  pure  donde  Shakespeare  tolse  la 
sua  Giulietta  e  il  suo  Romeo,  sapremo  cosi  se  quel 
dramma  del  sommo  inglese  è  un  cApolavoro?  E  sapen- 
dolo, per  altra  via,  la  notizia  che  tolse  il  soggetto  di 
qui  0  di  là,  a  che  cosa  può  servire  a  scovrire  il  perchè 
il  dramma  è  un  capolavoro  ?  Difatti  da  una  novella  del 
Masuccio  Salernitano  nel  1470,  prodotta  dal  parmigiano 
Luigi  da  Porto  nel  1555,  vennero  dopo  un  romanzo  fran- 
cese di  Pietro  Boisteau,  e  poi  un  intero  poema  inglese 
di  Arturo  Brooke,  che  certo  fu  quello  a  cui  più  di  sicuro 
attinse  lo  Shakespeare.  Ma  questo  non  spiega  punto  per- 
chè quello  stesso  argomento  su  cui  avevano  lavorato 
gli  altri,  crebbe  tanto  nelle  mani  del  troppo  ardito  ma 
sommo  artista,  per  quanto  meschino  era  restato  fra  quelle 
degli  altri.  E  si  noti  che  il  Brocke  non  era  un  dappoco,  ma 
uno  dei  buoni  poeti  del  tempo  del  Pope,  ed  oltre  parecchi 
romanzi,  scrisse  tragedie,  come  il  Gustavo  VaiSa,  che  fu- 
rono molto  lodate.  In  questo  perchè  della  differenza  tra 
la  fonte  e  il  capolavoro  sta,  come  frutto  nascosto  nella 
sua  buccia,  il  vero  criterio  dell'arte  e  della  critica.  Cer- 
care, come  si  dice,  le  fonti  di  un'  opera  d'  arte,  riesce 
perciò  un  lavoro  di  pura  erudizione  che  non  ha  nulla 
che  fare  con  l'arte,  una  ricerca  fratesca  ed  infeconda  di 
materiali  di  per  se  inabili  a  suscitare  il  sentimento  del 
bello  0  a  darne  i  criterii  per  ragionarne. 

Riferita  per  esempio  all'Ariosto  la  ricerca  delle  fonti 
dell'Orlando,  può  ben  servire  per  risposta  all'  interroga- 
zione del  Cardinale  d'Este:  Messer  Lodovico,  donde  avete 
cavato  tutte  queste  castronerie  f  Si  dice  Messer  Lodo- 
vico rispondesse  :  dalle  brache  di  V.  E.  e  sarebbe  stata 
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risposta  arguta  e  nello  stile  faceto  della  domanda.  — 
Ma  un  critico  di  questi  nuovi  la  piglia  sul  serio  qaella 
domanda,  crede  seriamente  vi  si  debba  rispondere,  cre- 
de di  non  poter  giudicare  né  intendere  l'Ariosto  se  non 
vi  risponde,  ed  eccolo  a  cercare  nell'Orlando  innamo- 
rato, nel  Morgante  Maggiore,  ne'  novellieri,  ne'  vecchi 
romanzi  o  storie  di  cavalleria,  le  origini,  gli  embrioni 
di  quei  caratteri,  la*  cronaca  di  quegli  amori,  la  genea- 
logia di  quei  guerrieri,  di  quelle  donne  vergini  e  belle, 
o  vecchie  e  brutte,  de'  nani,  de'  giganti  e  fino  del- 
l' orco. 

La  cerca  e  la  trova  facilmente,  od  almeno  agevol- 
mente può  dire  di  averla  trovata  quella  risposta.  Le 
arti  come  ogni  altra  cosa  hanno  i  tipi,  i  subbietti  che, 
per  essere  nella  realtà,  sono  comuni  a  tutti,  ed  ogni  età 
o  ciclo  artistico  ha  il  suo  speciale,  che  è  come  una  pa- 
lestra od  un  campo  aperto,  che  come  del  mare,  diceva 
il  giureconsulto,  omnibus  patet.  Ma  per  questo  non 
vince  chi  vuole,  ma  chi  ha  più  arte,  cioè  chi  quel  sog- 
getto comune  sa  farlo  proprio,  sa  rivestirlo  di  una  più 
pura  e  splendida  forma  artistica. 

Preso,  ad  esempio,  l'argomento  più  comune,  l'amore. 
A  cercare  le  fonti  degli  amori  di  Renzo  e  Liicia  dei 
Promessi  Sposi,  si  può  risalire  di  mano  in  mano  fino  a 
quelli  di  Adamo  ed  Eva. 

Delle  donne  infedeli  al  marito,  argomento  comune 
della  letteratura  odierna,  non  ci  sarebbe  ragione  di  fer- 
marsi a  cercarne  la  fonte  nella  Francesca  di  Dante,  sì 
potrebbe  benissimo  andare  fino  all'  Elena  di  Omero. 

Sicché,  gli  artisti  ultimi  giunti,  pe'  molti  antecedenti 
che  trovano,  sono  quasi  condannati  a  non  riuscire  ori- 
ginali e  nuovi,  se  pregio  di  originalità  non  s'intenda, 
8e  non  quando  non  si  dicano  cose  nuove. 

Gli  artisti  non  l'hanno  intesa  a  questo  modo  e  nessu- 
no ha  mai  dubitato  di  prendere  da  un  altro  la  materia 
del  proprio  lavoro.  Dante  dice  ne'  primi   versi  di  avere 


—  699  — 

appreso  lo  bello  stile  (e  intendeva  tutta  Parte)  da  Ver- 
gilio,  che  chiama  maestro  ed  autore.  In  altro  luogo 
cita  egli  medesimo  Lucano  ed  Ovidio,  anzi  pare  a  ri- 
scontro ;  Sabello  e  Aretusa  con  la  trasformazione  che 
egli  definisce  di  Caco  e  Cianfa  Donati  in  serpi. 

L'Ariosto  le  cui  fonti  si  cercano  con  grandi  volumi 
come  ignote,  quasi  quelle  del  Nilo,  dice  in  ogni  canto 
aver  presa  la  materia  da  Turpino.  Il  quale  come  nar- 
ratore può  essere  un  personaggio  immaginario,  ma  in- 
teso nel  senso  impersonale  degli  altri  poemi  cavallere- 
schi, cronache,  novelle  antecedenti,  è  storicamente  vero, 
e  ne  tolsn  non  pure  la  materia,  ma  gli  stessi  nomi  di 

quegli  Orlandi,  Rinaldi,  e  simili.  (M 

* 

•   * 

Più  chiaro  è  poi  l'esempio  del  Teatro,  dove  lo  stesso 
argomento,  con  le  stesso  passioni  e  quasi  le  stesse  scene, 
si  riprodussero  in  Grecia  od  in  Roma,  e  si  riproducono 
anche  ora,  da'  tempi  di  Eschilo,  senza  un  dubbio  al 
mondo,  ne'  loro  autori  e  riproduttori  di  nascondere  la 
genealogia  de'  loro  personaggi.  Chi  può  contare  quante 
Medee  vi  sono  state?  E  tutte  si  chiamano  con  quel  nome; 
hanno  tutte  il  loro  bravo  Giasone,  e  i  figliolini  che  vuole 
tutti  uccidere,  e  fino  tutte  a  quella  dimanda  che  le  si 
volge  sempre,  chi  le  rimaneva  in  tanta  rovina  ?  fanno  la 
stessa  risposta  trovata  sublime  «  Medea  superest  in  la- 
tino »,  mai  in  francese,  o  in  italiano. 

Quindi,  quasi  in  ogni  opera  d'arte,  le  fonti  non  bi- 
sogna cercarle,  perchè  sono  aperte  a  tutti.  Ma  allora 
che  pregio  avrebbero  queste  ricerche,  che  titolo  sarebbe 
all'ammirazione  ed  allo  stupore  di  quelli  che  le  fanno? 

Ecco  perchè,  a  darvi  una  vernice  di  antico,  un  senso 
di  difficile  e  riposto,  sì  cercano  le  fonti  non  dove  sono 


(*;  Lo  stesso  chiaro  nìio  amico  Prof.  Vivaldi,  cho  delle  fonti 
Ariostesche  e  Tassiane  è  studioso  minuto,  riconosce  ne' suoi  libri 
che  molte  riescono  affatto  arbitrarie  (Y.) 
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chiare  ed  aperte,  ma  dove  nessuno  pensava  di  poterle 
trovare,  e  dove  più  che  spesso,  non  son  punto. 

Il  Monti  fa  un  sonetto  su  Giuda.  Donde  ne  ha  ca- 
vato P  idea  ?  Dal  Vangelo  di  San  Marco  ?  No  certo  :  dalla 
Missiade  del  Klopstok.  E  quando  più  tardi  scriverà  la 
Basvilliana,  Ugo  Basville,  tostochè  fosse  ucciso  da  altri, 
e  non  s' impiccasse  a  nessun  fico  od  altro  albero,  è  pro- 
prio Giuda,  e  il  Cristo  da  lui  tradito  è  Luigi  XVI,  l'ano 
e  l'altro  presi  dal  Klopstok;  e  senza  il  poeta  tedesca 
non  sarebbero.;. 

Il  Manzoni  parla  quasi  per  caso  di  una  vecchia 
che  fu  data  a  servire  Lucia  nella  notte  che  passò  nel 
castello  dell'Innominato.  Donde  Pha  cavata,  perchè  as- 
solutamente è  necessario  che  l'abbia  presa  da  altri  ? 

Di  vecchie  più  o  meno  malefiche,  tutte  egualmente 
brutte  e  deformi,  son  piene  le  carte  di  tutte  le  novelle^ 
poemi  cavallereschi  e  racconti  che  van  per  le  mani  di 
tutti.  Senza  che,  gli  originali  vivi  e  parlanti,  che  Man> 
zoni  poteva  vedere  ad  ogni  passo,  certamente  non  man- 
cano. Ma  questo  sarebbe  troppo  facile.  Bisogna  trovar 
la  vera  fonte,  salire  alP asino  d^oro  di  Apuleio  e  del  Fi- 
renzuola, ove  si  scovrirà  una  vecchia  che  serve  certi 
ladri,  come  quella  serviva  i  bravi  dell'  Innominato,  e 
senza  della  quale  questa  non  sarebbe  nata. 

Non  le  fonti,  gli  antecedenti,  ma  quel  che  si  avrebbe 
a  cercare  è  il  perchè  ed  il  come  non  ostaate  la  riprodu- 
zione di  un  tipo  antico  o  comune,  si  possa  riuscire  ori- 
ginali, e  vedere  invece  dove  sono  i  limiti  delP  imita- 
zione lecita,  perchè  necessaria,  e  dove  incomincia  P  il- 
lecita, il  plagio,  sempre  inutile. 

L'arte  non  sta  nel  trovare  un  tipo,  un  modello,  un 
argomento,  un  contenuto,  ma  nel  dare  a  questo  una  indi- 
vidualità propria.  Il  comune,  Pastratto,  il  generale  non 
fa  arte  se  non  passa  pel  sentimento  e  l'opera  dell'ar- 
tista, che  lo  ricrea  e  gli  dà  la  vita  sua  propria,  tanto 
più  grande  quanto  è  maggiore  la  sua  forza  del  senti- 
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mento  e  della  immaginazione  che  c'impongono  il  senso 
estetico. 

Cercar  le  fonti,  non  volerle  vedere  dove  sono  chiare 
ed  invece  fantasticare  per  mostrare  che  sono  in  qualche 
riposta  parte,  in  qualche  lontanissima  figura,  è  non  pure 
fare  un'opera  vana,  ma  far  della  critica  un  mezzo  pO' 
tontissimo  a  spegnere  qualunque  immaginazione,  e  ren- 
dere otturo  qualunque?  sentimento   artistico. 

*  * 

L'altro  indirizzo  della  nuova  critica  pare  più  spiri- 
tuale, più  psicologico,  derivato  da  quella  scuola,  che 
cominciando  da  Platone,  trova  il  concetto  ed  il  criterio, 
anzi  il  fattore  della  bellezza  nel  pensiero  e  nell'idea, 
più  che  nell'opera  esterna,  ma  non  per  questo  non  rie- 
sce in  ultimo  a  cosa  puramente  materiale.  Dico  è  in 
apparenza  più  spirituale  e  profonda,  perchè  infatti  que- 
sta scuola  è  quella  in  cui  si  fa  un  più  gran  parlare 
contro  il  liberalismo  volgare,  si  parla  di  situazioni,  di 
caratteri,  di  sentimento,  mentre  nel  tempo  stesso  si 
condannano  tutte  le  astrazioni,  le  speculazioni,  i  prin- 
cipii  a  priori,  le  finalità  morali  o  materiali  dell'  arte. 
Si  ammette  ci  voglia  il  sentimento  ed  il  senso  estetico 
tanto  per  fare,  quanto  per  giudicare  un'  opera  d'arte. 
Ma  la  cosa  appunto  che  questo  senso  estetico  deve 
cercare,  è  ben  poco  chiaro.  Imprimete  e  ponete  ad 
un  tipo  la  vita,  ed  avrete  fatto  un  capolavoro.  E  pure 
non  basta,  se  non  s' intende  che  la  vita  non  è  la  na- 
turale e  reale,  non  si  uscirebbe  dalla  materia  e  dal- 
l'arido realismo  che  si  era  prima  condannato. 

Con  questo  processo  si  crede,  e  si  premette,  che  il 
critico  non  pure  interpreti  bene  un'opera  d'arte,  ma  la 
compia  e  la  perfezioni. 

L'artista,  dice  il  De  Sanctis,  quando  compone  ha  in- 
nanzi un  fantasma,  una  visione,  un'  impressione  che  gli 
scalda  il  cuore.  Ma  non  può  tutta  tradurla  sulla  tela  o 
sulla  carta.  Il  poeta  scrive  la  prima  sillaba,  della  gran 
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parola.  Quegli  che  la  interpreta  e  la  pronunzia  tutta  è 
il  critico.  Il  quale  spinge  lo  sguardo  in  quel  mondo  in- 
temo ed  invisibile  di  cui  il  poeta  ci  dà  solo  il  corporeo. 

Se  la  cosa  stesse  nei  termini  desanctiani,  e  fosse  chiaro 
che  il  critico,  con  più  profondo  intuito  del  vero  e  della  bel- 
lezza, che  sarà  quel  mondo  invisibile  ed  intemo  se  que- 
sto ha  un  significato,  sapesse  cogliere  e  produrre  quei 
che  al  poeta  non  venne  fatto,  T' artista  vero  sarebbe  il 
critico,  sarebbe  egli  il  poeta  del  poeta.  E  non  si  sa- 
prebbe perchè  è  necessario,  perché  ponga  in  atto  que- 
sta sua  facoltà  dell'opera  del  poeta,  perchè  ha  bisogno 
di  sapere  la  prima  sillaba,  egli  che  sa  tutta  la  parola  ? 

Se  quella  parte  che  l'artista  non  può  esprimere  nel- 
Topera,  gli  è  non  perchè  non  la  vede  e  la  sente,  ma 
perchè  la  mano  che  trema  limita  e  circoscrive  V  abita 
dell'arte,  come  questo  può  farlo  il  critico,  che  non  ha 
né  mano  né  abito? 

Al  solito,  co' ragionamenti  a  priori,  conia  ricerca  di 
altre  fonti,  che  paiono  più  spirituali,  più  riposte,  ma  che 
in  sostanza,  sono  egualmente  destituite  di  ogni  sentimento 
estetico.  Tutta  la  ricostruzione,  come  si  dice,  dell'artista, 
si  riduce  a  cercare  che  volle  fare,  da  quali  bisogni  dello 
spirito,  0  affezioni  del  suo  animo,  o  da  quali  casi  pu- 
ramente fisici  0  materiali  fu  spinto  a  farlo. 

Il  lavoro  del  critico,  continua  il  De  Sanctis,  è  sponta- 
neo, come  spontaneo  è  quello  del  poeta.  A  questo  la- 
voro spontaneo  se  ne  aggiunge  uno  i^'flessivo.  Il  critico 
dice  all'opera  d'arte  :  che  cosa  sei  tu  ?  E  ne  determi- 
nerà il  significato,  il  valore  del  concetto  che  1'  informa, 
lo  considera  rispetto  al  tempo  ed  al  luogo  dove  è  nato, 
gli  assegna  il  luogo  ed  il  significato  nella  storia  della 
umanità  e  nel  cammino  dell'arte. 

Dopo  ciò  domanda  sempre  all'opera  d*arte  che  cosa 
é  colui  che  ti  ha  creato?  Ed  allora  il  critico  deter- 
minerà l'estenzione  e  la  profondità  del  suo  ingegno,  le 
sue    facoltà,  le   sue  predilezioni,  i  suoi  pregiudizi!,  le 
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eorde   della  sua  anima  che  suonano  e  quelle  che  sono 

spezzate infine  conosciuto  P  uomo,  accompagnatolo 

passo  passo  nell'atto  della  sua  concezione,  si  può  solo 
comprendere  questa,  anzi  compierla. 

Ora  si  può,  pemsandoci  ben  sopra,  vedere  che  la  pri- 
ma domanda  e  la  seconda  fatta  al  lavoro,  non  bastano 
per  determinare  il  vero  concetto  critico,  perché  son  di- 
mande  le  cui  risposte  risguardano  il  contenuto  dell'opera 
d'arte,  come  il  valore  del  concetto  che  l' informa,  od  al- 
tri accidenti,  come  il  tempo  ed  il  luogo  ove  è  nato  ; 
cose  tutte  che  possono  stare  con  la  bellezza  e  senza. 
Anche  un'opera  d'arte  sbagliata  non  ha  un  concetto  qua- 
lunque che  1*  informa,  non  le  si  può  assegnare  il  luogo 
nella  storia  dell'arte,  per  quanto  umile  e  basso  sia  ? 

Né  basta  conoscere  l'uomo,  nel  poeta  p.  e.  ed  ac- 
compagnarlo passo  passo,  nella  sua  concezione,  sapute 
le  sue  facoltà,  le  sue  predilezioni,  i  suoi  pregiudizi,  per 
ben  giudicare  della  sua  opera. 

Si  lascia  sempre  da  parte  la  dimanda  fondamentale, 
quella  che  é  tutto  e  nella  cui  risposta  può  solo  stare 
una  critica  vera,  se  è  possibile.  La  quale  domanda  è 
appunto  questa,  che  deve  procedere  quelle  due  ;  cioè 
perché  quest'opera  d'arte  è  bella,  dato  che  bella  sia,  e 
il  critico,  cosa  più  rara,  ne  abbia  il  sentimento? 

Né  vale  il  dire  che  questo  si  dà  per  inteso,  perchè  se  è 
inteso,  non  abbisogna  di  dimostrazione,  la  critica  affan- 
nandosi a  tutte  quelle  ricerche,  fa  un'opera  inutile,  e  di 
pura  e  sterile  erudizione.  Non  diversa  di  quella  delle  fonti. 
Il  critico  delle  fonti  o  della  cronaca,  dirà  per  es.  di 
avere  spiegato  la  Francesca  da  Rimini,  quando  troverà 
da  quale  vecchia  cronaca  o  tradizione  Dante  1'  abbia 
cavata.  Il  critico  che  pretende  di  misurare  l'animo  del 
poeta,  e  di  seguirlo  nella  concezione  della  sua  opera, 
di  studiarne  repressione  e  profondità  dell'  ingegno,  le 
corde  dell'animo  e  simili  cose,  tutte  assai  elastiche,  per 
esser   misurate   a   dovere,    ti   dirà  p.  e.  che   Leopardi 


—  704  — 

scrisse  la  canzone  alla  Ginestra,  perchè  andato  ad  abi- 
tare la  casetta  del  Ferrigni  alle  falde  del  Vesuvio,  vide 
ne'  dintorni  fiorire  molte  piante  di  ginestra. 

Ma  questo  pur  troppo  non  dice  nulla  del  merito  o 
del  demerito  artistico  di  quella  poesìa,  che  è  appunto 
ciò  che  la  critica  pretende  di  dire.  Senza  che,  è  chiaro 
vedere  in  quali  esagerazioni  e  suppositi  falsi  si  possa 
andare  prestando  agli  artisti  cagioni  e  finalità  che  non 
ebbero  mai,  e  facendo  in  ogni  caso  alla  statua  dei- 
Parte,  piedistallo  del  contingente,  del  vario,  del  caso, 
della  materia  insomma. 

Ricordo  che  ne'  suoi  ultimi  anni,  Carlo  Trova,  per 
riposare  da*  suoi  più  scrii  studii,  dopo  scritto  un  intero 
volume  sul  Veltro  del  1^  canto  ne  studiava,  come  solea 
dire,  ora  uno,  ora  1'  altro  della  Divina  Commedia.  Lo 
studiava  naturalmente  a  modo  suo:  e  scelse  fra  gli  al- 
tri il  23.mo  del  Purgatorio,  ov'è  quella  celebre  invetti- 
va contro  le  donne  fiorentine,  perchè  mostravano  ignude 
con  le  poppe  il  petto,  appunto,  dice  il  Poeta,  come  si 
fa  in  Barbagia  che  era  una  salvatica  montagna  della 
Sardegna. 

Iacopo  della  Lana,  commentò.  »  Questa  Barbagia 
nell'età  presente  è  seminata  per  ogni  luogo.  E  notato 
che  in  Francia,  nel  Piemonte  ed  in  Alemagna  le  donne 
portavano  le  mammella  allo  scoverto,  e  come  si  com- 
portavano in  Italia  lo  sa  Dio  e  gli  uomini  di  mondo, 
conchiude  che  a  chiunque  considera  li  costumi  della 
terra  sua,  non  converrà  andar  cercando  né  Barbagia 
ne  altro  laogo,  ma  potrà  dire  con  Marziale  in  medio 
Tibure  Sardinia  est.  Questo  in  verità  non  potremmo 
dirlo  noi  delle  donne  de'  teatri  e  de*  balli,  che  vestono 
modestissimamente.  Il  Troya  trovò  la  cagione  dello 
sdegno  del  Poeta,  od  almeno  V  occasione  di  scrivere 
queir  invettiva,  e  dippiù  una  minaccia  a  tempo  fisso, 
di  castigo  a  quel  poco  pudore.  Egli,  trovò  che  poco 
prima  di  scrivere  quel  Canto,  ed  in  fatto  di  donne  ci  era 
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poco  da  dispatare  con  colui,  Dante  con  altri  esuli 
■aveano  tentato  di  rientrare  armati  in  Firenze.  Ed 
avevano  già  occupato  una  porta,  quando  le  donne  che 
prima  li  videro,  aiutate  da  taluni  preti  di  una  chiesa 
vicina,  levarono  un  tal  rumore,  gridarono  tanto,  che 
tutta  la  città  fu  sossopra  ed  in  armi,  sicché  agli  esuli 
<5onvenne  dar  la  volta  indietro  e  lasciare  l' impresa. 

Or»  ci  fu  chi  fece  notare  che,  cementato  in  tal  modo, 
quel  bellissimo  luogo  della  divina  Commedia,  gli  è  dare 
all'ispirazione  del  poeta  una  base  volgare  e  materiale, 
porlo  nell'umile  posizione  di  chi,  per  vendicarsi  di  cosa, 
-che  in  fine  nelle  donne  fiorentine  poteva  essere  giusta, 
si  servisse  dell'altissima  sua  arte,  che  certo  guardava 
molto  più  in  alto  che  in  queste  materialità  della  vita. 

Senza  che,  come  avviene  in  quasi  tutte  queste  ri- 
cerche di  cose  materiali  per  spiegare  le  morali,  il  fatto 
è  probabile,  ma  non  certo.  Ed  in  vero  Forese  che  parla 
in  quel  Canto,  loda  la  sua  vedovella,  che  era  pure  donna 
fiorentina.  E  quanto  a'  preti,  complici  di  quelle  donne, 
•che  levarono  il  rumore,  li  loda  appunto  per  avere  dal 
pulpito  inveito  contro  le  scostumate. 

Il  grand'uomo  non  ebbe  a  male  questa  osservazione, 
per  quanto  modesta  ne  fosse  la  fonte,  convenne  che 
'essa  non  era  né  una  critica,  né  un  cemento,  ma  sem- 
plice raffronto  storico,  un  lavoro  di  erudizione  buono 
al  più  per  la  storia  dell'esule  fiorentino,  ma  che  non 
aveva  il  fine  certamente  di  spiegare  e  studiare  il  sublime 
poet^..  Invece  i  critici  nuovi  non  hanno  altro  criterio  che 
<iueste  ricerche  ;  non  guardano  al  quadro,  ma  alla  cor- 
nice, non  alla  bellezza  di  un  edifizio,  ma  alla  quantità 
delle  pietre  a  cui  è  costrutto,  probabilmente  perchè  al 
di  là  non  sanno  vedere. 

1899. 
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SOLILOQUn  E  VANEGGIAMENTI 
di  un  letterato  in  ritiro 


Costui  ora  uomo  che  non  mancava  di  un  certo  in- 
gegno, ma  l'aveva  un  po'  balzano.  E  non  che  neg'arlo, 
diceva  anzi  che  tutti  gl'ingegni  veri  sono  un  po'  balzani. 
Con  questo  non  si  dice  che  fosse  uno  di  quegli  spiriti 
puntigliosi  a  cui  è  vita  la  contraddizione.  Non  ci  era 
un  difetto  che  più  odiasse  di  questo. 

Dagli  studii  erasi  trovato  quasi  naturalmente  fra 
coloro,  ed  erano  tutti,  che  desideravano  una  men  tri- 
sta, anzi  meno  orribile  sorte  a  questa  povera  Italia, 
che  amava  infinitamente.  E  forse  aiutò  un  poco...  ma 
di  ciò  abboriva  di  parlare,  tanto  stupida  e  brutta  cosa 
trovava  ch'era  il  menarne  vanto.  Entrò,  co'  nuovi  tem- 
pi, nella  vita  pubblica,  ma  presto  gli  venne  a  noia,  e 
lasciò  stare. 

Avea  un  poderetto  con  una  casa  sopra  un  di  quei 
colli  che  sorgono  fra  Napoli  e  Pozzuoli  :  bellissimi  col- 
li, poco  finora  conosciuti,  perchè  non  ci  era  via,  e  per- 
chè venuti  in  cattiva  fama  da  quando  le  acque  del  la- 
go di  Agnano  spandevano  intorno  le  febbri.  Ma  ora  la 
via  è  nata  ed  il  lago  è  morto  ;  e  di  febbri  anche  pri- 
ma lassù  non  ci  era  notizia,  sicché  il  letterato  ci  vivea 
eremiticamente,  se  volete,  ma  col  conforto  di  una  {grande 
quiete,  di  una  veduta  bellissima  di  montagne,  di  mare, 
d'isole,  di  capi,  di  vigneti  che  scendono  dall'alto  in 
giù,  di  filari  d'olivi,  di  selvette  ed  anche  di  giogaie 
irte  e  brulle  come  quella  della  Solfatara. 

Leggeva  molto:  e  che  altro  poteva  fare?  sopratutto 
libri  latini. 

S'era  ritratto  dalle  faccende  pubbliche,  ma  ogni  mat- 
tino un  garzoncello  che  spediva  a  Napoli  gli  aveva  a 
recare  un  giornale  di  destra,  uno  di  sinisira,  e  quando 
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gli  veniva  fatto  di  trovarlo,  anche  uno  clericale.  Sic- 
ché in  sostanza,  era,  come  dicesi,  al  corrrente  di  tutto. 

Giovane  si  era  dato  alle  lettere  con  tutto  V  animo; 
aveva  scritto  versi  e  prose  ed  era  venuto  in  certa  ri- 
nomanza. Ma  un  bel  giorno  s'avvide  che  nessuno  volea 
più  saperne.  Sopratutto  da  quando  vennero  in  onore 
certi  poeti  innamorati  del  vulgare,  atei,  immorali  e 
sgrammaticati  per  giunta.  Volte  le  spalle  al  pubblico, 
tornò  con  più  amore  a'  suoi  classici,  nome  già  diven- 
tato di  scherno,  ma  non  importa  vagli.  Per  lui  erano 
sempre  gli  antichi  amici.  Se  non  che,  tra  per  gli  anni 
e  per  lo  strazio  che  gli  parve  vedere  dell'arte  sua  pre- 
diletta, gli  venne  meno  la  vena  del  comporre. 

Tanto  che  cominciate  alcune  stanze  ispirategli  da 
quel  suo  luogo,  o  nido  com'egli  lo  chiamava,  le  lasciò 
a  mezzo. 

Si  dice  cominciassero  cosi  :  ^ 

«  0  queto  nido  mio,  che  il  sol  nascente 
Bacia,  e  l'occiduo  sol  baciando  lascia... 

Ne  sono  avanzate  intere  queste  tre,  e  per  inten- 
derle bisogna  supporre  che  in  quelle  che  le  precede- 
vano, il  letterato  si  dolesse  di  qualche  cosa  nella  patria 
risorta,  che  non  gli  paresse  andare  com'egli    credeva. 

Ma  speme  non  tramonta,  ov'è  desio 
Che  spinge  a  l'opra;  e  noi  volemmo  oprando. 
Ecco  questi    almi  colli,  ove  di  Dio 
Il  sol  cotanta  luce  or  già  versando, 
Sale  la  notte  taciturna;  ed  io 
Né  luna  veggio  né  di  stella  blando 
Raggio  che  rompa  la  tenebra  scura. 
Che  posa  su  la  trepida  pianura. 

Ma  ecco  là  dove,  già  a  Bruto  cara, 
Nisida  sorge,  un  faro  disfavilla. 
Baia  d' un  altro  lume  si  rischiara, 
Sopra  Miseno  un'altra  face  brilla. 
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E  la  remota  ed  irta  Capri,  a  gara 
Kaccende  ed  essa  pur  la  sua  favilla, 
E  si  svela  ogni  casa,  a  poco  a  poco, 
Dal  modesto  splendor  del  proprio  foco. 

E  rìappaion  la  luna  e  l'altre  stelle  ; 
Palpita  il  mare  e  stende  le  sue  spume. 
Arbori  annose,  frondi  tenerelle, 
La  fonda  valle,  del  monte  il  cacume, 
Veggon  cosi  sbocciar  spemi  novelle 
Da  ogni  timor,  da  ogni  tenèbra  un  lumej 
Ed  ascolta  Fumana  alma  rapita 
L'inno  immortale  de  l'eterna  vita. 

Delle  sue  opinioni  di  letteratura  e  di  critica  ed  un 
poco  anche  di  scienza,  si  può  avere  un'idea  da  chi  vo- 
lesse durare  il  fastidio  di  seguirlo  in  questi  soliloquii 
o  sproloqui!  che  siano. 

Pare  che  stando  solo,  e  non  potendo  discutere  con  la 
brezza  del  mare  o  co' raggi  della  luna,  sola  compagnia 
che  in  certi  giorni  del  mese,  e  permettendolo  le  nuvole, 
non  gli  mancava  in  quel  suo  nido  aereo,  prese  la  dram- 
matica solitudine  de' soliloquii.  A'  quali  si  dava  o  peri- 
pateticamente, cioè  andando  a  zonzo  per  quei  colli,  ov- 
vero seduto  di  sera  dinanzi  ad  una  tavola  ove  leggeva 
molto  e  scriveva  anche  più  che  poco. 

E  spesso  immaginava  un  tale  che  sostenesse  una 
sentenza  contraria,  ed  egli  a  dargli  addosso  con  una 
furia  di  argomentazioni,  che  presto  lo  riduceva  al  si- 
lenzio. Ninno  infatti  udì  mai  che  questo  avversario  cosi 
facile  a  trovare  opposizioni,  rispondesse  poi  alle  risposte 
del  letterato. 

Alcuni  dì  questi  soliloquii  furono  raccolti.  Chi  dice 
perchè  l'is tesso  letterato,  parendogli  qualche  volta  di 
aver  ragione,  ne  scrisse,  se  non  altro  le  conclusioni 
principali  ;  chi  dice  perchè  andato  a  star  seco  un  suo 
nipote,  studioso  di  leggi  per  mestiere  e  stenografo  per 
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diletto,  in  luogo  di  altro  esercizio  di  quest'  arte,  prese 
a  fermar  sulla  carta  quanto  con  poca  discrezione  e  poca 
buona  creanza  ebbe  a  udire  di  soppiatto. 

All'  indiscrezione  e  poco  corretta  condotta  del  nipote 
stenografo  e  studioso  di  leggi,  aggiungeremo  quella  più 
grande  di  pubblicare  alcuni  di  quei  soliloquii,  chiedendo 
venia  al  lettore  di  quello  che  ci  troverà  o  di  alquanto 
strano,  o  di  scucito,  perchè  infine  chi  parla  con  sé  stesso, 
e  qualche  volta  al  buio,  per  giunta,  ha  il  diritto  di  dire, 
quello  che  vuole  e  come  meglio  gli  piace. 

Comincieremo  da  quelli  intorno  alParte,  ch'era  una 
specie  di  sua  monomania,  pregando  di  ricordarsi  che 
si  riferiscono  alla  critica  di  parecchi  anni  fa,  la  quale 
era  molto  indietro  di  quella  che  ora  spadroneggia  e  giudi- 
ca, esalta  o  condanna  con  tanta  e  si  commovente  sicurtà. 

Una  sera  dunque,  dice  l' indiscreto  nipote,  una  sera 
d'estate,  stando  lo  zio  a  letto  e  lui  seduto  sopra  uno 
scanno  di  legno,  in  un  terrazzino  prossimo,  T  udì  dire  : 

I. 

«  Idea  e  forma,  contenuto  e  contenente,  concetto  e 
stile,  ideale  che  si  sposa  al  reale,  reale  o  concreto  che 
aspira  all'ideale,  non  accade  di  parlare  di  un'opera 
di  arte,  che  non  vi  si  venga  innanzi  con  una  di  que- 
ste formole,  che  dicono  tutte  lo  stesso.  Dico  già  di 
coloro  che  parlano  dell'arte,  come  di  cosa  viva,  che 
si  vede  e  certe  volte  si  può  toccare.  Per  quelli  che  ne 
discorrono  facendosi  dall'alto  della  metafisica  più  astrusa, 
buona  sera.  Per  costoro  ci  saranno  tante  arti  quante 
metafisiche,  e  pur  troppo  le  metafisiche  ingravidano  e 
figliano  con  una  fecoiyiità  prodigiosa. 

LHdea  è,  si  dice,  il  concetto,  il  significato,  e  la  for- 
ma è  il  mezzo  di  rivelazione  di  questo  significato. 

S'egli  è  cosi,  pare  che  il  compiere  un'  opera  d'arte 
sia  il  più  comodo,  leggiadro  e  vulgare  mestiere  del 
mondo.  Trovate   un  concetto  quale  che  sia,    rivelatelo 
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come  potete,  e  sarete  un  artista.  Vi  coroneremmo  anche 
di  alloro,  ma  dove  trovarne  tanti,  se  anche  tutto  il  mon- 
do fosse  una  selva  di  lauri  ?  Adagio,  sì  risponde,  e  si 
risponde  bene,  che  non  tutte  le  idee  né  tutte  le  forme 
sono  belle.  E  che  è  mai  dunque  questa  bellezza  ? 

Quelli  che  più  la  intendono  o  la  sentono,  sono  i  me- 
no atti  a  parlarne  ;  e  quelli  che  pretendono  parlarne 
)nolto  e  delfini  ria  sono,  con  permesso,  quelli  appunto 
che  non  ne  hanno  il  senso  ;  di  qui  V  inettezza  e  falla- 
cia fondamentale  ed  irrevocabile  della  critica,  la  quale 
essendo  per  lo  più  mestiere  di  chi  è  inetto  all'opera  di 
arte,  e  ne  ragiona  lasciando  da  parte  appunto  ciò  che 
la  costituisce,  cioè  questa  tale  bellezza,  di  cui  non  so- 
spetta nemmeno. 

Infatti  costoro  vogliono  ragionare  come  sì  fa  di  ogni 
altra  idea  che  sia  nell'intelletto  e  questa  è  diversa  da 
tutte  le  altre;  la  sola  e  nuda  intelligenza  non  basta  a 
trovarla,  né  la  cerca  né  la  scovre  il  senso  materiale, 
ma  è  mestieri  di  un  eerto  senso  misterioso,  di  un'  atti- 
tudine particolare,  dicasi  gusto,  ispirazione,  musa,  fa- 
coltà estetica,  e  fino  acqua  del  castalio  fontey  di  cui  con- 
tentavansi  bere  i  poeti,  quando  non  avean  vino. 

Colui  che  fa  professione  di  critica,  ha  invece -un  cer- 
vello quadro,  pieno  di  angoli  e  rettangoli,  in  cui  ogni 
sillogismo  ha  il  suo  posto,  ogni  giudizio  risponde  al- 
l'altro come  un  numero  all'altro  nella  tavola  pittago- 
rica,  il  cipìglio,  l'arroganza  e  il  guardare  da  su  in  giù 
che  hanno  coloro  che  si  reputano  nati  a  giudicare,  a 
censurare;  e  di  qui  avviene  che  quel  sentimento  di 
bollo,  che  dovrebbe  essere  il  fondamento  di  loro  dottri- 
na, direi  fugge  da  loro,  ma  il  fatto  è  che  non  ne  hanno 
avuto  mai  bricciola  in  capo,  o  meglio  in  cuore. 

Dite  pure  quello  che  vi  piace  :  a  me  con  questi  pa- 
roloni dHdea^  di  contenuto,  di  essenza  dell'arte,  che  vi 
pare  ch'io  voglia  rinnegare,  non  farete  punto  paura, 
signori  miei.  Conciosslachè  io  vi  rispondo  :  perchè  tutte 
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le  idee  non  fan  bellezza  anche  che  siano  vere  ?  So  che 
avete  detto  qualche  volta,  e  vi  apparecchiate  a  bandire 
più  fortemente,  che  nossignore  il  bello  è  appunto  il  ve- 
ro, il  reale,  non  altro  che  il  reale  ed  il  vero.  Ma  se  dite 
questo,  lascio  di  disputare  con  voi  perchè  chiarite  dì  aver 
tanto  il  senso  dell'arte  quanto  io  ho  quello  dell'algebra, 
che  non  ne  ho  nessnno. 

Oh  cari,  col  vostro  vero,  col  vostro  reale  che  ha  que- 
sto solo  di  buono,  che  non  si  ha  a  cercarlo  lontano,  es- 
sendo come  alla  portata  delle  vostre  mani,  anche  a 
quella  de'  cortissimi  ingegni. 

E  perchè  ciò  che  è  naturalmente  brutto  e  deforme, 
diviene  bello  per  mano  dell'arte?  perchè  il  dubbio  ch'è 
negazione  che  distrugge  la  scienza,  è  fonte  di  poetiche 
bellezze?  Perchè  eziandio  il  falso,  l'errore  splendida- 
mente sostenuto  può  essere  opera  d'arte?  (*)  Se  que- 
sto non  si  può  negare,  senza  mala  fede,  ne  segue  che 
tutto  il  vero  non  è  bello,  e  che  il  vero  dell'  arte  è  un 
po' diverso  dal  reale.  Tirteo  scrisse  inni  maravigliosi 
per  invitare  i  Greci  alla  guerra.  Sostengo  che  un  poeta 
eguale  a  lui  avrebbe  potuto  in  quella  medesima  occa- 
sione scrivere  altri  inni  di  eguale,  ed  anche  di  mag- 
gior pregio  artistico,  per  persuadere  a 'Greci  di  preferire 
la  pace.  Se  mettete  in  mezzo  la  verità,  la  ragione,  l'u- 


(')  Qni  in  parte  ha  ragione  e  molti  sottoscriveranno  ma  al 
solito  per  andar  troppo  oltre  l' A.  non  sa  accettare,  come  i 
nuovi  artisti,  tatte  le  conseguenze  della  sua  dottrina  e  quindi 
poi  grida  p.  e.  contro  1*  ateismo  el'  immoralità,  ancorché  splen- 
didumente  sostenuti  !  A  rigore  di  termini  gli  si  potrebbe  conce- 
dere di  escluderli  solo  dall'arte  propria  in  omaggio  ai  prin- 
cipli  proprii,  visto  e  considerato  che  secondo  lui,  finché  non  toc- 
chino il  volgare,  possono  rimanere  falso  ed  errore  e  non  di  meno 
produrre  bellezza;  poiché  o  la  morale  deve  signoreggiare  anche 
l'arte  o  può  esserle  estranea,  e  in  questo  secondo  caso  non  si  ha 
il  diritto  di  deplorarne  l'assenza,  dopo  di  aver  proclamato  che 
però  essa  non  pregiudica  l'  arte.  Insomma,  e  me  ne  («ro  già  ac- 
corto, io  a  p.  177  riga  8-9,  compresi  l'autore  meglio  in  pratica  che 
in  teorica.  (V.) 
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tile,  Ponesto  e  simili,  un  di  loro  avrà  torto  fuor  di  dub- 
bio. Ma  che  fa  questo?  L'artista  e  l'opera  sua  stanno 
sempre,  e  possono  ess<»re  ambedue  ammirati ,  come  noi 
ammiriamo  Dante  ed  Ariosto»  Manzoni  e  Leopardi,  seb- 
bene si  trovino  fra  loro  in  contraddizione  formale  sopra 
le  basi  e  i  più  grandi  risultamenti  di  loro  credenze.  Come 
avviene  questo  ?  Avviene  perchè  se  voi  volete  giudicare 
un* opera  scientifica,  una  virtuosa,  vi  basta  guardare  alla 
sostanza,  all'  essenza  della  verità  scientifica,  o  della 
virtù,  ma  non  sentite  nessun  bisogno  di  occuparvi  del 
modo  come  ci  si  rivelano.  Gli  è  ben  possibile  che  i  dia- 
loghi di  Platone  vi  riescano  più  graditi  ed  artistici  della 
logica  0  metafisica  di  Aristotile,  ma  questo  sentite  che 
è  un  accessorio  che  non  aggiunge  e  non  toglie  nulla 
alla  sostanza  e  valore  delle  dottrine. 

Ma  in  quanto  all'arte,  senza  pensarci  quasi,  per  in- 
tuito, o  meglio  per  sentimento,  vi  è  avvenuto  che  non 
avete  potuto  parlare  dell'idea,  senza  congiungervi  quella 
di  una  forma  particolare  come  si  manifesta,  del  con- 
tenuto non  solo,  ma  anche  del  contenente.  Il  che  vuol 
dire  il  vero  o  l'idea  non  può  divenire  bellezza,  che  quando 
prende  certa  forma,  non  solamente  reale,  ma  che  la  sol- 
leva all'  ideale  che  abbiamo  nell'animo,  e  la  rende  più 
cospicua  con  una  co  tal  maniera  di  mostrarsi,  divenendo 
fantasma,  e  sopratutto  immagine,  di  quel  senso,  od  istinto 
che  apprende  e  cerca  il  bello,  che  se  non  è  la  sensibi- 
lità,  certo  non  è  nemmeno  il  nudo  intelletto. 

Ed  è  meraviglioso  come  delle  cose  più  aempiici  si 
possa  disputare.  Vorrei  sapere  se  chi  dicesse  queste  pa- 
role farebbe  opera  d'arte  :  Serse  per  passare  di  Asia  in 
Europa  ed  opprimere  la  Grecia,  fece  un  ponte  di  barche 
sul  mare.  Ma  il  mare  disfece  questo  ponte,  ed  i  Greci 
sconfìssero  il  suo  esercito.  Donde  si  trae  che  il  difen- 
dere una  buona  causa,  come  fecero  quei  Greci  allora, 
e  quando  combatterono  con  Leonida,  può   dar  vittoria 
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anche  a  pochi  contro   molti.  Dov'è  poi  il  bello  in  que-  1 

sto?  Ora  udite  :  ; 

I 

A  questo  punjto  il   letterato   scese  dal   letto  e,  cosi  i 

com'era,    piantatosi   tragicamente  nel  mézzo   della  ca- 
mera,  declamò  :  — 

«  Pon  mente  al  temerario  ardir  di  Serse, 

»   Che  fece. per  calcar  li  nostri  liti, 

»  Di  nuovi  ponti  oltraggio  alla  marina. 

»   E  vedrai  nella  morte  de'mariti 

»  Tutte  vestite  a  brun  le  donne  Perse, 

»  E  tinto  in  rosso  il  mar  di  Salamina. 

»  E  non  pur  questa  misera  ruina 

»  Della  gente  infelice  d'Oriente 

»   Vittoria  ten  promette, 

»  Ma  Maratona  e  le  mortali  strette 

»  Che  difese  il  Leon  con  poca  gente  ». 

Questa  cosi  stupenda  poesia,  lirica  forse  la  più  bella 
che  abbia  V  italiana  letteratura,  dice  appunto  quello  che 
esprimeva  la  fredda  prosa  che  le  sta  innanzi.  E  quando 
al  Petrarca  venne  in  pensiero  di  scrivere  questi  versi, 
nel  suo  intelletto  non  ci  era  altra  idea  che  quella. 

Se  uno  dicesse  :  non  fate  omìcidii,  perchè  il  rimorso 
si  fa  sentire  dal  malvagio  di  e  notte,  ed  anche  nel  sonno, 
che  vi  direbbe  egli  di  nuovo,  di[artistico„  di  bello  ?  (t) 
Or  leggete  dove  la  donna  del  Mackbet  svela  nel  sonno 
il  suo  misfatto,  che  freme  a  vedersi  le  mani  lorde  di 
sangue,  e  di  tal  sangue  che  tutte  le  acque  delPocea- 
110  non  potrebbero  lavare,  e  voi  esclamato:  questo  è  un 
capolavoro.  Pure  che  dice  questo  capolavoro  ?  Anche 
una  volta  :  non  uccidete  nessuno,  molto  meno  un  buon 
re  ospite  in  vostra  casa,  ne  avrete  un  gran  rimorso. 

Come  avviene  questo,  se  il  concetto  o  l'idea  che  vo- 


(*)  Nulla,  è  chiaro,  massime  se  in  versi.  Ma  già  don  c'era  più 
nessuno  che  sostenesse  il  contrario  (Y.) 

45 
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gliate  è  la  medesima  ?  Viene  dalla  forma  che  lo  ha  ri- 
vestito, non  da  altro  ('). 

Questa  forma  come  la  intendo  io,  egregi  sig-nori,  è 
di  due  maniere,  o  meglio  ha  due  modi  di  essere  :  uno 
sta  in  certa  attitudine  o  qualità  che  V  idea  piglia 
nella  mente  dell'  artista,  1'  altra  è  la  veste  esterna  di 
questo  modo  di  essere  dell'idea.  L'arte  è  espressione  nou 
tanto  della  realtà  delle  cose,  quanto  di  qualche  cosa 
che  lo  spettacolo  della  realtà  fa  nascere  neiranima  del- 
l'artista. Per  questo  né  la  nuda  idea,  uè  la  foiwria  reale 
delle  cose  le  basta.  Ora  quella  forma  estetica  di  cui  essa 
si  compone, ha  un  primo  modo  di  manifestarsi  nelP  at- 
titudine che  Pidea  prende  nell'animo  dell'artista,  quan- 
do cioè  diventa  in  esso  immagine  in  luogo  di  parola,  o 
altro  segno  nudo  di  rappresentarla  ;  immagine  che  ha 
di  più  l'essere  cosa  viva,  l'avere  come  una  individualità 
propria,  e  però  l'essere  un'altra  forza  che  si  aggiunge, 
che  moltiplicando,  a  dir  cosi,  il  concetto,  allarga  i  li- 
miti dell'  intelletto,  e  serve  alla  fantasia,  e  veste  alla 
nuda  idea  quello  splendore,  in  cui  Platone  vide  la  bel- 
lezza. Come  poi  ciò  avvenga  non  saprei  dirlo  appunti- 
no, ma  mi  pare  ben  certo  che  sia  così.  A  me  sembra, 
e  se  dico  sproposito  non  importa,  perché  già  è  notte  e 
nessuno  ode,  che  l'essenza  dell'arte  stia  appunto  in  que- 
ste benedette  immagini  :  tanto  che  dove  più  abbondino, 
sia  più  bellezza.  Q) 

Pon  mente  al  temerario   ardir  di  Serse.  Ecco,  non  si 


(1)  Ma  è  che  la  forma  diventa  essa  stesso  contenuto,  come  il 
contenuto  diventa  forma.  Forma  e  contenuto,  insomnaa,  &i  com- 
p«netrano  talmente  da  sostituirsi,  ne'  veri  artisti,  in  qualche 
modo,  l'un  l'altro,  (V). 

(^)  Senza  dubbio,  in  poesia  sopra  tutto,  ma  e  l'A.  è  con  me. 
non  al  punto  poi  da  render  la  vita  sogno  evanescente  che  ai  nutrirà 
<l<t  la  metafora  e  pervade  col  simbolo,  come  si  fa  rispondere  da  un 
«  minchione  »  ne^  Soliloqui  suoi  un  altro  arguto  solitario,  Sal- 
vatore Farina.  (V). 
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dice  a  Serse,  ma  al  suo  temerario  ardimento,  donde  si 
ha  un  Serse,  più  il  suo  temerario  ardire. 

Che  fece  per  calcar  li  nostri  lidi 
Di  novi  ponti  oltraggio  alla  marina. 

Non  dice  per  venire  in  Europa,  ma  per  calcar  i  lidi 
di  Europa  :  ed  i  lidi  d'Europa  sono  parte  di  essa,  che 
V  intelletto  concepisce,  e  la  fantasia  si  figura  quasi  di- 
visa, onde  il  concetto  dell'Europa  si  moltiplica  e  cre- 
sce: non  dice  fece  un  ponte,  ma  fece  nuovi,  cioè  strani 
non  mai  fatti  ponti:  non  dice  che  con  questi  occupò  il 
mare,  ma  che  fece  oltraggio  al  mare,  con  che  anima  il 
mare;  lo  fa  sofferente  e  sciente  di  questo  oltraggio,  e 
Pidea  di  Serse  acquista  una  nuova  nota  fantastica  da 
questa  sua  superbia  di  fare  onta  al  mare,  ed  il  mare  che 
sente  e  respinge  l'onta  è  più  del  solo  mare  ammasso 
inerte  ed  insensibile  di  acqua.  Né  in  seguito  sta  pago 
a  dire  che  i  Persiani  morirono,  ma  aggTuppa  per  dirlo 
le  immagini  delle  mogli  vestite  a  bruno  e  del  mare  di 
Salamina  tinto  di  sangue. 

Questa  forma  prima  basterebbe  all'artista,  ma  se 
egli  vuole  attuarla  fuori  di  sé,  e  dee  volere  per  forza, 
gli  è  mestieri  di  un'altra  forma  che  vesta  per  dir  cosi 
la  prima,  e  la  traduca  al  di  fuori,  ch'é  la  lingua,  lo 
stile.  Anche  questa  seconda  forma  é  tutt'altro  che  for- 
ma reale  delle  cose,  ed  ha  condizioni  estetiche  sue  pro- 
prie, ed  è  argomento  principalissimo  di  bellezza,  ma 
concedo,  se  vogliasi,  che  anche  senza  questi  pregi  di 
essa.  Parte  può  essere,  ma  senza  quella  prima  o  interna 
forma  che  dicasi,  non  ci  ha  bellezza. 

Ho  concesso,  cosi  per  dire  e  per  amor  di  concordia, 
ma  é  poi  certo  che  questa  forma  esterna  o  seconda  non 
sia  condizione  necessaria  a  comporre  la  bellezza?  in  ta- 
lune arti  di  ciò  non  si  disputa.  Diasi  il  concetto  più 
alto  e  nobile  che  si  voglia  di  un  dipinto,  si  atteggi  e 
ritragga  in  quante  immagini  sarà  dato  trovare,  se  manca 
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il  disegno,  il  colorito,  pure  forme  esterne  di  quelle  imma- 
gini, non  ci  sarà  quadro  secondo  il  giudizio  di  tutt'i 
pittori  del  mondo.  Gli  artisti  che  han  per  mezzo  la  pa- 
rola, sono  i  soli  che  abbian  fatto  da  senno  la  questione 
se  ci  possa  essere  arte  senza  bellezza  di  parola.  Da  pri- 
ma si  volsero  contro  il  ritmo,  il  verso,  e  vollero  prose 
poetiche,  come  le  dissero.  E  vada  pure,  comunque  non 
so  se  incontra  solo  a  me  che  tutce  queste  prose  poeti- 
che con  quel  parlare  a  sbalzi  ed  epigrammi  che  la  prosa 
è  costretta  di  fare  quando  vuol  tenere  il  luogo  del  ver- 
so, mi  sono  sempre  riuscite  noiose  all'ultimo  segno  Ai 
francesi  il  primato  in  questa  sonnolenta  invenzione,  ch« 
pure  hanno  la  più  spiritosa  prosa  di  tutti.  Poi  venne 
una  battaglia  alla  lingua  in  persona  ed  allo  stile,  e  gli 
audaci  guerrieri  erano  menati  alla  pugna  da  una  mano 
di  critici,  gente  quanto  altra  mai  più  infesta  e  nemica 
dell'arte.  Che  è  la  lingua?  forma.  Che  è  la  forma? 
mezzo  di  rivelazione  ;  dunque  quando  V  interno  è  buo- 
no, che  fa  egli  che  la  forma  sia  in  un  modo  o  in  un 
altro?  tutto  sta  che  si  faccia  intendere  l'idea,  il  con- 
cetto. Benissimo,  risposero  i  poeti  e  prosatori  che  ave- 
vano sempre  abborrito  l'andare  a  scuola,  benissimo,  la 
lingua  l'abbiamo  ch'è  viva  e  si  parla,  lo  stile  non  si 
impara,  perchè  lo  stile  é  V  twmo,  che  altro  si  vuole  a 
chiarirci  poeti  e  scrittori  ? 

Eh,  cari  miei,  tenete  pure  per  certo  che  V  arte 
di  scrivere  non  è  né  sarà  mai  solo  Varie  di  farsi  in- 
tendere. In  tal  caso  uno  scrittore  non  sarebbe  una  ma- 
raviglia ;  sarebbe  tale  quell'  uomo  che  non  fosse,  poi- 
ché bene,^o  male,  a  farsi  intendere  ognuno  riesce.  Anv.i 
ogni  essere  intelligente,  sappiate,  concepisce  e  sente 
il  bello.  Ma  ciò  che  si  oppone  a  far  che  tutti  gli  uomini 
fossero  grandi  poeti  o  pittori  o  scultori,  gli  è  appunto 
la  materia  dove  il  bello  immaginato  deve  attuarsi, 
materia  sorda,  a  rispondere,  disse  colui.  Certo  la 
chiarezza    è  tal  dote  dello  scrivere,   che   senza  di  essa 
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ogni  altra  è  nulla,  il  far  semplice  induce  chiarezza. 
Ma  il  semplice  è  assai  diverso  dal  volgare,  né  in  esso 
è  bandito,  ma  più  casto  l'artifizio.  Che  dire  arte  è  co- 
me dire  ornamento,  grazia,  eleganza.  Un  popolo  che 
non  abbia  arte,  a  tener  ferma  una  vòlta,  le  fa  soste- 
gno di  due  massi  informi  di  calce  e  pietra  ;  un  popol 
civile  la  sovrappone  a  due  bei  pilastri,  o  colonne  con  ca- 
pitelli e  foglie  e  festoni.  Certo  può  avvenire  che  la  volta 
stia  salda  con  Puno  o  con  l'altro  aiuto,  ma  chi  sogne- 
rebbe di  dire  che  il  primo  sift  un  edifizio,  opera  dell'ar- 
te? Ma  non  è  scritto: 

«  io  mi  son  un  che  quando 
»  Amor  mi  spira  noto,  ed  a  quel  modo 
»  Ch'ei  detta  dentro  io  vo  significando?  ». 
Ma  é  pur  Dante  che  nel  primo  Canto  dell'  inferno 
disse  che  quel  che  gli  aveva  fatto  onore  è  il  hello  stile ^ 
ch'avea  imparato  da  Virgilio  :  il  che  vuol  dire  che  se- 
condo la  sua  poetica,  a  far  opera  d'arte  è  mestieri  tanto 
l'amore,  cioè  l'ispirazione,  quanto  lo  stile,  cioè  la  for- 
ma anche  la  più  esterna  che  si  voglia.  (')  E  che  questa 
non  sia  guari  facil  cosa  ad  ottenere,  egli  medesimo  ne 
die  notizia,  quando  disse  che  Vartista  ha  Vàbito  (notisi 
non  il  concetto,  o  1'  intenzione  o  il  sentimento  che  di- 
casi), ma  V abito  dell'arte,  e  man  che  tremn  ('^).  Ma  per- 
chè trema  cotesta  mano  dell'artista  quale  Dante  lo  con- 
cepiva ?  Perchè,  come  è  da  credere,  tremava  la  sua  pro- 
pria mano  ?  Fuor  di  dubbio  per  la  difficoltà   che  trova 

(*;  Rimando  sempro  al  paragrafo  Vili,  della  mia  introdu- 
zione, e  principalmente  a  pag.  165.  La  forma  esterna  può  for- 
mare e,  se  eletta,  sempre  aggiunge^  bellezza,  ma  la  sua  assenza 
può  non  nuocere  quando  lo  scrittore  potente  ha  saputo  dare  al 
concetto  la  propria  forma  intima.  Ecco  perché,  p.  e.  ^Shakespea- 
re,  anche  tradotto  orrendamente,  non  perde  (V.) 

(')  In  uno  degli  scritti  scartati  l'A.  fa  notare  tutti  gli  altri 
punti  in  cui  Dante  invoca  la  forma,  non  per  trovare  grandi  ve- 
rità, per  le  quali  si  rivolga  alValto  ingegno,  ma  per  averne  la 
veste  poetica,  plastica,  esterva  di  esprimersi.  Nello  stesso  scritto 
egli  si  scaglia  contro  certe  poesie  del  Praga  e  il  Re  Orso  del  Bot- 
to, ponendoli  soverchiamente  in  ridicolo  (V). 


,    ^i^, 
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iiell'attiiare  sensibilmente,  nello  stringere  quelle  imma- 
gini aeree,  lucenti,  fulgide  di  quel  certo  che  di  vago 
in  cui  si  mostrano  alla  fantasia,  in  forme  brevi,  terre- 
ne e  infinite,  quali  le  parole,  che  pure  sono  le  sole  ca- 
paci di  contenerne  quanto  è  possibile. 

Gran  parte  degli  errori  intorno  alla  forma  dell'arte 
viene  dalPaverla  voluta  considerare  come  sempre  ed  as- 
solutamente obbiettiva,  materiale,  sensibile,  quando  in- 
vece il  fondamento  della  sua  bellezza  è  certa  sua  in- 
genita spiritualità.  Sapreste  in  grazia  spiegarnoii  un 
po'  come  avviene  che  lo  studio  della  lingua  e  dello  stile 
ha  sempre  rialzato  il  concetto  stesso  dell'arte?  Sapreste 
dirmi  perchè  Dante  non  seppe  per  altro  modo  dire  che 
egli  teneasi  maggior  poeta  de'  due  Guidi  che  vantan- 
dosi di  averli  vinti  nella  gloria  della  lingua  ?  Senza  che 
egli  poeta  altissimo,  uomo  politico  il  maggiore  dei  suoi 
tempi,  e  filosofo  colla  mente  rivolta  alle  più  sublimi 
contemplazioni,  non  avrebbe  disdegnato  di  discendere 
a  ragionare  de  vuìgari  tloqulo^  se  nelle  sorti  della  lin- 
gua quelle  non  avesse  veduto  di  tutta  la  letteratura.  (*) 
Guardate  come  n'erano  teneri  (forse  anche  troppo)  gli 
scrittori  del  500,  altro  tempo  splendido  di  nostra  lette- 
ratura, guardate  la  purezza,  l'eleganza  inarrivabile  del- 
l'Ariosto, quella  più  severa  del  Tasso,  quella  del  Segre- 
tario Fiorentino,  il  fare  largo  e  nobile  del  Casa, del  Giani- 
bullari,  del  Galileo,  del  Varchi,  la  grazia  del  Gelli,  e  del 
Firenzuola,  del  Caro  ;  e  poi  cercatene  vestigio  nei  biz- 
zarri scontorcimenti  del  seicento,  quando  l'arte  era  cosi 
giù  di  via.  Guardate  poi  l'Alfieri,  il  Parini,  il  Monti, 
il  Cesari  ed  il  Foscolo  rialzare  con  quelli  della  lingua  gli 
altari  della  letteratura  intera;  guardate  Leopardi.  Come 
avviene  dunque  che  la  cura  di  questa  forma  esterna, 
che  per  alcuni  estetici  none  che  qualche  cosa  di  mate- 
riale, che  si  percipisce  dalla  sola  sensibilità,  si  trova  mag- 


(*)  Chi,  in  tosi  generale,  non  sottoscriverebbe  ?  (V.) 
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g'iore,  dove  più  grande  e  vasto  è  il  concetto  delParte?  (*) 
«  Oh  sì  ora  V  avete  trovato  il  gran  mezzo  di  ridur- 
mi al  silenzio  —  Ma  ridotta  l'arte  a  certa  forma  perde 
il  pregio  dello  scopo  morale,  e  dell'utile  —  Non  so  bene 
come  questa  conseguenza  possa  trarsi  da  quelle  pre- 
messe. E  chi  vieta  che  V  idea  che  dee  essere  vestita 
dalle  forme  dell'arte,  solo  che  non  si  voglia  che  sia 
condizione  necessaria,  resulti  un'  idea  utile,  o  morale? 
Solo  che  non  si  rinneghi  la  gran  massima  che  l'arte 
ha  per  fine  se  stessa  (').  Altrimenti  ogni  vero  sarebbe  al- 
tamente artistico,  e  non  sarebber  tali  tanti  capola- 
vori che  il  mondo  ammira  e  di  cui  ad  un  bisogno 
non  saprebbe  che  farsi.  Se  il  fine  dell'arte  non  fosse  la 
rappresentazione  del  bello  o  l'arte  istessa,  ma  l'utile, 
Lucrezio  sarebbe  più  gran  poeta  di  Virgilio,  e  Virgilio 
maggior  poeta  nelle  Georgiche  che  nell'Eneide,  e  la 
Coltivazione  di  Luigi  Alamanni,  le  Api  del  Rucel- 
lai,  la  nautica  del  Baldi,  e  fino  la  Caccia  di  Erasmo  da 
Valvasone  dovrebbero  anteporsi  alla  Divina  Commedia, 
perchè  che  utile  arreca  il  sapere  se  la  moglie  di  Lan- 
ciotto mori  in  un  modo  o  in  un  altro,  o  che  diceva  e 
faceva  Conte  Ugolino  quando  fu  chiuso  nella  carcere 
co'  suoi  figliuoli  ?  Io  non  so  come  questa  considerazione 
cosi  pratica  e  materiale  non  sia  bastata  essa  sola  a  chia- 
rire questo  punto  —  Ma  non  è  meglio  unire  l'utile  al 
dolce?  —  Può  essere,  ma  non  è  però  necessario.  »  (') 

Dicesi  che  egli  anche  per  un  pezzo  continuò  a  fan- 
tasticare, ma  il  nipote,  che  ne  aveva  già  troppo  e  dip- 
più  avea  sonno,  lo  lasciò  dire  a  sua  posta  e  si  mosse 
per  andare  a  letto.  Ma  prima  fé  capolino  da  una  fene- 
stra   per   augurare  la   buona    notte    ad  una    contadi- 


(')  Perchè  ha  anch'essa  una  grande  importanza,  e  chi  la  ne- 
gasse, eadrebhe  in  un'  altro  di  quegli  estremi  che  sono  il  ponte 
dell'asino  di  ogni  disquisitore.  (V.) 

(^)  E  qui  (a  parte  l'utile  o  altro),  se  non  il  falso,  la  esagera- 
zione ^V). 

(•)  E  sta  bene  (V.) 
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V 

nella,  niente  brutta,  che  prendeva  il  fresco,  con  un 
gatto  che  le  dormiva  in  grembo  ed  un  cane  sdraiato  ai 
piedi.  Dopo  alquante  parole,  la  voce  burbera  della  mam- 
ma intimò  alla  figlia  di  rientrare  in  casa,  e  il  nipote  del 
signor  zio,  trovando,  chi  sa  perchè  ?  meno  deliziosa  la 
notte  e  la  campagna,  andò  davvero  a  letto. 

II. 

Un'altra  sera  il  letterato  leggeva  un  giornale.  So- 
spese o  fini  la  lettura,  e  contro  il  solito,  in  luog'o  di 
parlare,  cominciò  a  scrivere.  Scritto  un  pezzo,  il  nipote 
Pudi  leggere  ad  alta  voce  : 

Non  più  sorelle,  come  il  vate  disse, 
Musica  e  poesia  parrebber  nate, 
A  chi  un  novello  melodramma  udisse; 
Ma  nemiche  fra  lor  fiere  giurate. 
Con  urli,  strida  e  strepiti  altri  afflisse 
L'una  l'altra  cosi,  che  le  sue  grate 
Voci  spense  del  tutto,  e  disse  al  mondo  : 
Udite  il  CornOj  e'  parla  più  profondo. 

Fatto  è  che  il  mondo  non  intende  un  corno 
Il  Corno,  e  intanto  ha  certa  smania  audace 
Di  saper  quello  che  si  fa  d'intorno,  ^ 

E  questa  smania  non  gli  lascia  pace. 
Splende  il  teatro  vagamente  adorno. 
La  musica  or  mi  spiace  ed  or  mi  piace  ; 
Ma  siamo  li,  se  mancan  le  parole, 
Se  non  m'è  dato  intendere  che  vuole 

Il  tenero  Tenor  che  si  lamenta 
Tanto,  e  perchè  barbato,  il  Basso  freme  ; 
Perchè  l'afflitta  Donna  s'argomenta 
Di  placarlo  o  fuggirlo,  e  piange  e  geme  ; 
Questo  solo  pensier  sì  mi  sgomenta 
Ch'ogni  altro  affetto  cessa,  e  il  cor  mi  preme 
L'essere  come  un  animai  trattato. 
Cui  intender  non  importa  o  non  è  dato. 
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Scrisse,  rilesse,  diecTe  in  un  gran  ridere,  preludio 
quasi  obbligato  di  prossimo  soliloquio,  e  prosegui  : 

«  Ricordo  che  cosi  scrissi,  quando  prima  di  ridur- 
mi in  questo  romitorio,  io  frequentava  i  teatri  di  mu- 
sica, conciossiachè  io  sia  nato  con  una  certa  passione 
per  la  musica,  ed  a  proposito  che  una  sera  nel  teatro 
S.  Carlo,  una  signora  che  del  dramma  non  intendea 
nulla,  mi  chiese  le  spiegassi  un  pò*  di  che  si  trattava. 
Dovetti  confessare  che  ero  nel  suo  stesso  caso.  Ma  ella 
è  un  letterato,  ripicchiò  la  signora.  Che  letterato,  ri- 
presi io,  se  non  è  possibile  udire  una  sola  parola,  che 
posso  fare  colla  mia  letteratura?  Anche,  ad  avere  qualche 
nozione  storica  del  l'argomento,  non  posso  nemmeno  in- 
dovinare dal  nome  se  è  lo  stesso,  perchè  ci  è  il  bel  co- 
stume di  dire  il  contrario  della  storia  conosciuta,  per 
amore  de*  colpi  di  scena.  E  in  questo  caso  fan  bene  a 
non  farne  capir  nulla. 

Ma  ora  la  cosa  ha  progredito,  e  come  !  quel  tanto 
di  sviluppo,  di  stile  barbarico  che  imposto  anche  a'no- 
stri  grandi  maestri,  avea  soffocato  il  dramma,  ora  ha 
proprio  ucciso  la  musica.  Cioè  la  musica  che  s' intende, 
che  s'ama,  che  si  capisce,  che  dopo  udita  ti  lascia  una 
eco  nel  cuore,  che  puoi  ripetere  sopra  un  istromento  se 
sei  anche  un  mediocre  suonatore,  e  se  no,  magari  col 
fischio  o  canticchiando  a  fior  di  labbra,  come  sanno  far 
tutti.  Questa  è  quella  musica  che  dicesi  canto,  melo- 
dia, e  che  fuori  d' Italia,  si  diceva  musica  italiana. 

Se  non  che,  per  farne,  non  basta  saper  1'  arte  di  ac- 
cozzar note,  di  produrre  accordi,  è  necessario  avere  un 
ingegno  atto  a  trovar  modo  d' introdurre  nel  vario  di 
quegli  accordi  V  uno  della  melodia,  fare  di  una  molti- 
tudine un  popolo,  fare  in  fine  di  cose  che  sole  non  di- 
con  nulla,  una  cosa  che  dice,  e  dice  molto.  Sissignore, 
la  lanterna  è  bella,  non  ci  è  che  dire  :  ci  manca  una 
sola  cosa,  la  luce  che  la  irradia. 

Ora  de'  Tedeschi  ;  dico  gli  ultimi,  che  quanto  ai  pri- 
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mi,  Mozart,  Beethoven,  anzi  si  dice  che  i  nostri  più  me- 
lodici han  preso  da  loro,  gli  attuali  maestri,  non  sapendo, 
scrivere  p.  e.  la  Norma,  che  per  me  ho  avuto  sempre  in 
conto  della  vera  norma  della  musica  teatrale,  han  pen- 
sato di  sostenere  che  quella  non  è  Parte.  Cosa  natura- 
lissima. Sostituendo  il  difficile  al  bello,  il  difficile  con 
la  pazienza  si  vince,  e  quei  signori  ne  han  più  di  noi 
e  tutti  gli  uomini  ne  hanno  un  certo  che.  Ma  quella 
benedetta  melodia,  tu  puoi  stillarti  il  cervello,  che  se 
non  sei  nato  a  trovarla,  non  la  trovi.  E  ci  sono  molti 
che  possono  benissimo  non  trovarne  mai  in  loro  vita, 
e  quelli  che  han  l'attitudine  a  trovarne  son  sempre  po- 
chi. Che  peccato  quando  questi  pochi  .si  lasciano  infi- 
nocchiare da  queste  cerretanerie,  e  volontariamente  sep- 
pelliscono nella  terra  il  talento  ch'era  stato  loro  dato 
da  Dio.  K  dicono  questo  progresso.  Progresso  dalF  in- 
telligibile a  quel  che  non  si  intende,  da  ciò  che  rimane 
a  ciò  che  fugge,  da  ciò  che  commuove  a  ciò  che  stor- 
disce, dal  semplice  ed  uno  al  contorto  e  confuso  !  Ser- 
vitevi. 

—  Egli  è  perchè  non  avete  educazione  musicale;  in- 
fatti alcuni  intendono,  capiscono,  e  ne  sono  dilettati. 
—  Lasciamo  stare  l'educazione  che  non  dice  nulla,  per- 
ché se  quella  é  cattiva  musica,  non  ho  nessun  dovere 
di  educarmi  ed  ammirarla.  Ma  coloro  che  dicono  di  es- 
sersene beatificati,  sapete  chi  sono?  Quelli  che  in  una 
accademia  di  poesia  applaudiscono  più  fortemente  chi 
legge  un'elegia  latina  od  un  epigramma  greco  ;  cioè 
coloro  che  non  sanno  una  parola  uè  di  greco  né  di  la- 
tino. 

Quando  lasciate  spargere  a'  quattro  venti  che  a  non 
capire  quella  musica  e  deliziarsene,  non  ostante  qualche 
principio  di  congestione  cerebrale  di  cui  può  esservi  stata 
cagione,  gli  è  confessare  che  state  in  mezzo  a'suoni  come 
l'asino,  che,  in  parentesi,  non  so  perchè  si  dica  ci  stia 
peggio  degli  altri  animali,  segue  che  poi  o  non  andate 
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ad  udir  di  queste  musiche,  come  fo  io,  o  se  vi  andate, 
per  quanta  noia  vi  abbiano  fatto,  avete  a  dire  che  son 
belle.  Alcuni  con  una  dialettica  piacevole  congiungono 
i  due  opposti,  e  dicono  che  bella  seccatura. 

«  Quando  io  era  giovine,  che  scrivevo  versi,  conobbi 
una  donna,  insigne  poetessa,  la  Maria  Giuseppa  Guac- 
ci,  —  abitava  all'osserva  torio  Astronomico  di  Capodi- 
monte,  perchè  moglie  ad  un  astronomo,  anch'egli  valo- 
roso nell'arte  sua,  il  Nobile.  Sicché  il  maestro  mio  Ba- 
silio Puoti,  che  sotto  forma  pedantesca,  aveva  uno  spi- 
rito gioviale  ed  arguto,  soleva  dire  che  in  quell'Osser- 
vatorio, Urania  era  maschio  ed  Apollo  femmina. 

Ora  accadde  che  Mercadante,  maestro  de' buoni,  fino 
a  che,  venutagli  meno  l' ispirazione,  non  si  gittò  nel 
brutto  pelago  della  musica  scientifica,  scienza  che  sa 
fare  a  meno  dell'  ispirazione,  scrisse  un  quartetto  per 
tre  violini  e  violoncello,  intitolato  la  Poesia^  e  volle  de- 
dicarlo alla  Guacci.  Dedicarlo  e  farglielo  udire  suonato 
da  quattro  valorosi  artisti  e  diretto  da  esso  Mercadante. 
Invito  a  tutti  gli  amici  di  salire  all'Osservatorio;  il  che 
parecchi  fecero  in  vettura,  io  ed  altri  per  ragioni  che 
non  è  lieto  ricordare,  a  piedi.  —  Son  venuti,  disse  la 
poetessa  un  po'  sbalordita,  da  tre  ore,  e  son  sempre  sul 
concertare.  Mio  marito  acceso  il  sigaro,  è  andato  via, 
dicendo  chiaro  che  già  si  era  annoiato. 

Era  una  bella  sera  di  state,  il  luogo  delizioso,  la 
campagna  piacevole,  e  poiché  parve  che  i  violini  s'eran 
messi  d'accordo  fra  loro  e  col  violoncello,  e  tutti,  che 
era  più  difficile,  col  maestro,  le  onde  sonore  ed  armoni- 
che cominciarono  a  muoversi,  accolte  avidamente  da 
orecchi,  che  se  ne  aspettavano  tanto  diletto.  Ma  questo 
non  venne  subito  ;  verrà  appresso,  vedrete  :  questa  è 
tutt'arte,  preparare  con  questi  accordi  spezzati,  balzanti 
che  non  si  sa  a  che  vogliano  riuscire,  perchè  torni  più 
grata  la  vera  musica,  che  poi  verrà,  non  se  ne  dubita. 
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—  Fatto  è  che  non  venne,  e  tutto  finì  non  dico  a  noia, 
ma  a  tormento  degli  uditori,  salvo  pel  padrone  di  casa 
che  arrivò  alPultiraa  nota.  (') 

—  Ma  ciò  potrebbe  essere  avvenuto  perchè  non  in- 
tendevate. —  Infatti  il  maestro  e  certi  amici  che  eg'li 
aveva  menato  seco,  artisti  buongustai  di  musica,  dice- 
vano, non  aver  suonato,  né  scritto  né  udito  cosa  più 
bella.  A  noi  riuscì  una  seccaggine  infinita  :  può  essere, 
per  manco  d'  intelligenza,  ma  ci  eran  per«one  che  pure 
avevan  mostrato  d*  intendere  molte  altre  cose,  e  che 
aveano  udito  altre  musiche.  Oltre  la  Guacci,  ci  era,  lo 
ricordo,  il  marchese  di  Montrone,  il  Piloti,  Alessandro 
Poerio,  Giuseppe  del  Re,  Francesco  Paolo  Rug'g'iero, 
Giambattista  Ajello,  il  Gatti,  il  Volpicella  ed  altri,  ahi- 
mè !  tutti  morti.  E  per  noi  più  giovani,  che  eravamo 
parecchi,  solo  l'essere  ammessi  in  quella  compagnia  era 
un  buon  segno  che  qualche  cosa  dovevamo  capir»».  In- 
tendemmo questo  solo  che  il  peggio  restò  alla  povera 
signora,  che  dove  sopportare  la  noia  del  concerto,  la 
noia  dell'  esecuzione  finale,  la  noia  di  udire  da  tutti 
che  ci  eravamo  annoiati  e  poi  comporre  il  viso  a  leti- 
zia, far  le  lodi  all'  illustre  maestro  e  ringraziarlo  di 
aver  dedicato  a  lei  poetessa  la  Poesia,  quartetto  a  tre 
violini  e  violoncello. 

«  Che  questa  specie  di  musica,  che  dicono  dotta,  rie- 
sca fastidiosa,  sonnifera  o  dia  su'  nervi  della  gente,  è 
un  fatto,  e  non  si  pò  negare.  Quando  non  fosse  altro, 
basterebbe  a  renderla  odiosa  il  non  poter  esser  popo- 
lare. E  come  farebbe  il  popolo  non  dotto  a  cantare,  a 
suonare  nelle  case  e  per  le  vie,  una  musica  che  ha  bi- 
sogno di  pili  istromenti  e  che  sta  appunto  nell'accordo 
o  disaccodo  di  vanii  istromenti,  una  musica  che  non  ha 
una  cantilena  continuata,  che   si  possa  tener  a  mente 


<*)  Niun   dubbio   che   l'A.  diverte,   piace    e   trasporta   anche 
quando  scambia  i  termini  di  una  quistione  (V  ) 
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da  ognuno,  che  si  possa  capire  da  tutti  se  voglia  espri-  . 
mere  amore  o  sdegno,  se  implori  pietà,  se  minacci  od 
imprechi  ?  Io,  ad  esempio,  che  ho  P  abitudine,  orribile 
per  gli  altri,  piacevolissima  per  me,  di  canticchiare 
qualche  scena  od  aria  della  Sonnambula  o  del  Barbiere, 
d'ora  in  poi  dovrei  menarmi  appresso  un'  orchestra  in- 
tera ed  imparare  la  musica  e  i  suoi  più  reconditi  misteri, 
io  che  non  so  il  valore  di  una  sola  nota?  C)  —  Peg- 
gio per  voi,  amico.  Ija  migliore  e  più  vera  scienza  ó 
quella  che  più  si  allontana  dal  senso  comune  :  la  più 
bella  musica  sarà  quella  che  è  meno  gustata  ed  intesa 
dal  vostro  popolo  (*j.  Se  ci  si  annoia,  segno  che  non  è 
fatta  per  lui.  — -  E  per  chi  dunque  è  fatta?  —  Per  Vav- 
venirCj  non  vi  si  è  detto  forse  ? 

So  che  questo  si  è  detto,  ma  so  pure  che  è  una  ma- 
gra scusa,  è  uno  sproposito.  Conciossiachè  io  possa  dir- 
vi se  l'antica,  la  buona  musica,  secondo  noi  plebe  igno- 
rante, è  morta,  e  seppellita  da  un  pezzo,  come  si  af- 
ferma con  tanta  sicumera,  gli  avvenire  siamo  proprio 
noi.  Che  ragione  ci  sarebbe  che  agli  altri  da  venire  dopo 
di  noi,  dovrà  piacere  ed  essere  intesa,  quando  noi,  e 
parecchi  prima  di  noi,  ne  sono  cosi  fieramente  seccati? 
Questo  rimettersene  a  un  giudice  non  ancor  nato  e  ad 
un  giudizio  che  di  qualche  ora  precederà  l'universale, 
sarà  una  conimoda  ragione  per  fare  musica  cattiva,  ma 
non  è  punto  per  imporcela  a  forza.  A  noi  basta  vivere 
con  la  musica  che  qualche  volta  manda  dalla  sua  st- 
poltura  alcuna  nota  che  ci  basta,  per  fiera  che  sia  come 
ogni  cosa  di  oltre  tomba.  \'oi  scrivetela  pure  pe'  felici 
che  saran  vivi  nel  999,  sperando  che  avranno  orecchi 
più  duri,  cervelli  più  saldi  e  cuori  addirittura  di  pie- 
tra. Questi  signori  è  probabile  potranno  nmmicarvi  ed 
accogliere   volentieri  la  modesta  pretesa   che  la  vostra 


^')  Preziosa  confessione  da  pa  te  sua  e  nostra  (V.) 
(*J  Oh,  oh,  l'A  che  non    ammette    l'arte    popolare,    vorrebbe 
poi  clie  la  grande  arte  fosse  intesa  dai  più?  (V). 
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musica  non  ha  che  farsene  del  dramma,  ne  della  voce 
umana,  e  in  generale  può  non  solo  sostituire  la  parola, 
ma  averla  in  conto  di  un  pregiudizio  di  età  selvag-ge, 
trascorse,  per  fortuna,  da  un  pezzo.  Solo,  che  badiate 
a  lasciare  un  elenco  bello  e  distinto  di  tutti  gli  orde- 
gni con  cui  volete  sopperire  alle  parole:  trombe,  trom- 
boni nuovi,  orchestre  campate  in  aria  o  messe  sotterra, 
cigni,  draghi  di  carta,  e  simili.  Cosi  sia.  Per  me  voglio 
vedere  se  posso  conquistare  un  po'  di  quel  sonno  che 
la  musica  de'  futuri  suole  conciliare  a'  presenti,  quando 
non  li  mandi  all'ospedale  ».  C) 

III. 

Un'altra  volta,  taciutosi  un  pezzo  e  stato  più  pen- 
sieroso ed  accigliato  del  solito,  disse  : 

«  A  tempo  di  mia  giovinezza,  ed  anche  dopo,  fin- 
che mi  è  durato  il  vezzo  di  leggere,  fra  tutti  i  cultori 
di  scienze,  ho  avuto  sempre  una  speciale  predilezione 
pe*  filosofi. 

Se  non  che,  m'è  accaduto  più  d'una  volta  che  quan- 
do certe  cose  credevo  d'esser  giunto  a  saperle,  trovavo 
sempre  chi  ini  diceva  che  il  mio  era  un  bell'inganno, 
ch'era  rimasto  molto  in  giù  dal  luogo  eminente  dove 
era  giunto,  e  di  dove  guardava  con  compassione  i  miei 


(*)  Nel  precedente  soliloquio  sull'arte  letteraria,  come  negli 
scritti  antecedenti,  uiun  dubbio  che  l'A.  spesso,  in  un  certo 
senso,  rag^iona  giustissimo  ,  ma  qui,  se  ne  togli  la  lodevole  rea- 
zione all'invasione  musicale  tedesca  con  scapito  delle  patrie  me- 
lodie e  l'andazzo  di  sempre  sprezzarle  come  cosa  vieta,  mentre 
hanno  tanta  vita  e  tanto  avvenire:  qui,  dicevo,  è  troppo  palese  il 
preconcetto  inesorabile.  Tutti  i  pregiudizi  sono  riprovevoli,  an- 
che quello  di  gridare  contro  la  musica  ted  sca,  come  se  non  avesse 
altro  merito  che  di  romperci  il  timpano.  Eh  vivaddio,  bisogna 
non  conoscere  davvero  Gluk,  Weber,  Chopin  per  dire  che  non 
hanno  mai  melodia  e  per  crederne  priva  tutta  l'opera  di  Wa- 
gner. E  non  é  deg^o  di  una  mente  che  pensa  negare  il  progresso 
dell'arte  musicale  in  relazione  col  teatro.  (V). 
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errori.  Ed  io  a  sforzarmi  di  salir  su,  dove  era  quel  sole 
di  evidenza.  Giunto,  dopo  stenti  e  noie  non  poche,  né 
sole  trovavo,  e  l'amico  erasi  di  già  partito  per  cercar 
di  meglio.  Leggevo  un  libro  di  autore  lodato,  e  mi  per- 
suadevo. Ma  ecco  un  altro  non  meno  celebre  autore 
gli  dà  dell'asino  addirittura,  ovvero  sotto  forma  di  es- 
porne meglio  la  dottrina,  lo  concia  in  guisa  che  quel 
che  prima  era  chiaro  si  adombra,  anzi  intenebra,  e  non 
sai  più  né  quel  che  ha  detto,  né  quello  che  dei  pensarne. 
E  i  triboli  de'  critici  di  professione,  di  quelli  che  non 
san  dire  le  cose  che  col  metodo  di  esaminare  se  quelli 
che  le  han  dette,  han  detto  bene  o  male?  Ci  ha  due 
specie  di  codesti  signori.  Quelli  che  tengono  a  mostrare 
che  altri  ha  detto  il  vero,  perchè  dice  appunto  quel  che 
essi  pensano  ;  naturalmente  non  cosi  chiaro  e  solenne, 
anzi  spesso  pretendono  di  dire  il  contrario.  E  quelli  che 
col  più  onesto  cipiglio  del  mondo,  colla  sicurtà  che  po- 
tete supporre  maggiore  e  più  salda,  proclamano  :  tutti 
han  torto  perché  nessuno  dice  quel  che  dico  io,  o  me- 
glio, quel  che  penso  io,  che  a;ià  per  lo  più,  la  gran  dot- 
trina rimane  ascosa  ed  in  pectore.  Faccian  pure  il  loro 
comodo  essi  e  chi  li  segue.  Ma  io  annoiato  di  questi 
giuochi  acrobatici,  infastidito  di  dovere  ad  ogni  nuovo 
libro  imparare  quasi  una  nuova  lingua,  ed  intender 
sempre  meno  di  prima,  un  bel  giorno  decisi  di  prendere, 
come  si  dice,  un  partito,  e  non  pensarci  più.  Con  quel 
che  ricordavo  di  Platone,  di  San  Tommaso,  del  Vico 
ed  ultimamente  del  Gioberti  e  del  Rosmini,  spigo- 
lando, riunendo,  conciliando  a  modo  mio,  mi  com- 
posi in  mente  tanta  filosofia  quanto  basta  per  mio  uso 
e  consumo,  regalando  il  resto  a  chi  lo  voglia.  Avrò  fatto 
male,  ma  ho  acquistato  la  serenità  e  letizia  dello  spi- 
rito, e  forse  anche  al  mio  corpo  ho  già  giovato.  Ed  ho 
inteso  come  levarmi  una  pietra  dal  petto  quando,  usci- 
to alla  riva,  ho  rivolto  lo  sguardo  al  nuvoloso  e  tem- 
pestoso pelago  che  ho  lasciato. 
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Prima  era  un  gran  parlare  d' intelletto,  di  senso,  di 
materia,  di  forma,  di  generi,  di  specie,  di  Dio,  del  mon- 
do, dell'uomo,  e  tanto  qualche  cosa  s^annaspava,  senza 
addirittura   stillarsi  il  cervello.  Infine   era   acqua,  non 
tempesta.  La  tempesta  scoppiò  in  seguito  con  1'  io  che 
pone  V  io  e  il  non  io,  l'essere  che  è  non  essere,  e  il  non 
essere  che  si  ripone  come  essere,  l'identico  che  è  diverso, 
P  in  sé  che  è  fuor  di  sé,  e  in  fondo  a  tutto  il  terribile 
guazzabuglio  dell'  ideale  e  del  reale  che  ora  si  accapi- 
gliano e  combattono,  ora  son  proprio  una  medesima  cosa. 
«  Se   ben  mi  credi,    pon   mente   alla   spiga  »    disse 
Dante.  Infatti  il  frutto  di  si  sottili  disquisizioni,  distin- 
zioni, quitìtioni  e  conclusioni  gli  é  P esser  venuti,  o  per 
meglio,  tornati  al  tempo  in  cui  la  gara  de 'paradossi,  è 
gara  d' ingegno.  Trovato  per  esempio,  il  bel  principio 
della  volontà  inconsciente,  o  la  filosofia  dell' incosciente, 
come   si  dice,  eccoti  un  celebrato   scrittore  dedurne,  a 
fil  di  logica,  che  questo  mondaccio  é  una  pessima  cosa, 
ed  il  meglio  che  si  |:ossa  fare  é  distruggerlo.  Il  mezzo 
r  semplicissimo  e  comodo,  gli  uomini  non  più  si  uniranno 
alle  donne,  i  leoni,  i  tori,  i  cavalli  ed  altri  mammiferi, 
gii  sparvieri  ed  altri  volatili,  i  pesci  del    mare    e   dei 
fiumi,  non  si  uniranno,  per  imitare  ed  aiutare  gli  uo- 
mini in  questa  opera  benefica,  alle  loro  femmine,  e  la 
cosa  é  fatta.  Il  mondo  finirà,    e  l' incosciente  avrà  ri- 
parato l'errore  di  averlo  creato,  pure  senza  saperlo.  Ora 
io,  che  qualche  volta  ho  delle  ingenuità  presso  che  in- 
fantili, dimandai  in  buona  fede  al  mio  amico  Antonio 
Tari,  filosofo,  in  quale  spedale  di  matti  fosse  morto  Ar- 
turo Schopenhauer,  credendo,  in  buonissima  fede,  che 
del  fatto  non  ci    fosse  dubbio.  Veggo  sempre,  come  se 
fosse  ora,  il  Tari    scandalizzato,  infuriato,  dirizzare  la 
sua  non  breve  persona,  e  presa  la  barba  con  la  mano 
sinistra,  e  levando  l'altra  in  alto,  sclamare  a  gran  vo- 
ce :  questo  matto  è  stato  un  gran  filosofo,  (')  e  quelli  che 


(*)  Nel  suo  bel  volume  /  Peasimiati^  edito   dal   Beber   a   Pa- 
lermo, V  amico  Andrea  Lo  Forte  Randi  ha  un  originale   stadio 
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non  gji  credono  non  V  hanno   letto  o  non  V  hanno  ca- 
pito, perchè...  non  sanno  il  tedesco. 

E  qui  die  d*  un  gran  pugno  sopra  un  tavolo  che 
ci  era  vicino.  Il  tavolo  vacilla,  s'inclina,  cade.  Cad- 
dero alcuni  libri  che  v'erano  sopra,  cadde  un  calamaio, 
e  V  inchiostro,  versandosi,  imbrattò  visigoticamente  quei 
libri,  ma  uno  soprattutto  ne  fu  malconcio  assai,  un  trat- 
tato sul  ffenso  comune.  E  fu  danno,  perchè  il  libro  è 
diventato  rarissimo.  Per  me,  con  tutto  il  gran  bene  che 
voglio  al  Tari,  ed  il  rispetto  che  ho  del  suo  ingegno,  con- 
cedo di  aver  detto,  al  mio  solito,  una  corbelleria,  ma 
ero  e  son  persuaso  anche  ora  di  non  aver  mai  fatto  con- 
gettura più  ragionevole. 

«  Or  quando  m'ebbi  composto  in  mente  certe  nozio- 
ni di  filosofia  e  fermai  di  star  contento  al  quia  e  di  non 
cercarne  più  oltre  (e  fu  un  dolore  perchè  questi  studii 
mi  piacevano  tanto)  io  mi  trovai  a  un  punto  dove  ri- 
cordo che  già  ero  proprio  giovinetto.  Al  credo  in  Deum 
patrem,  che  aveva  imparato  con  le  prime  nozioni  di 
catechismo.  Per  tornare  dopo  tanto  studio,  a  luogo  co^ 
umile,  ci  volle,  se  ne  ha  convenire,  una  bella  modestia. 
Ma  il  fatto  è  che  mi  parve  di  non  discendere,  anzi  di 
salire,  e  in  ogni  modo  ci  trovai  compagnia  di  gente 
per  bene,  simpatica  e  rispettabilissima.  Punto  picchia- 
petti e  baciapile,  sebbene  alcuni  siano  venerati  in  su- 
gli altari.  Ma  in  quasi  tutti  1'  indole  mite  non  importò 
che  avessero  del  proprio  valore  un'opinione  al  di  sotto 
del  vero.  Anzi  ci  è  quel  caro  Dante,  amico  mio  e  mae- 
stro, che  in  fatto  di  alterigia  e  superbia  non  la  cede  a 
quel  suo  Capaneo.  Pure  si  contentò  del  Credo,  anzi, 
mi  pare,  lo  mise  in  versi. 

Ma  questa,  direbbe  qui  taluno  di  questi  piccini  che 
arrampicatosi  sulle  spalle  di  qualcuno  di  quei  giganti, 
si  vanta  di  dover  abbassare  gli  occhi  per  vedere  esso 
gigante,  ma  questa,  scimunito,  non  è  la  scienza,  è  la 


sullo  Schopenhauer,  in  cui  dimostra  che  questi  apparve  filosofo 
sol  perchè  seppe  tare  anche  della  sua  dottrina  un'opera  di  arte  (V). 
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fede  cieca,  che  non  sa  e  non  vuole  saper  nulla.  —  Da 
vero  ?  Uno  che  già  voi  non  degnate  di  chiamar  filoso- 
fo, ma  che  era  tutt'altro  che  un  divoto,  disse  che  in 
adolescenza  si  crede  perchè  ci  si  impone  di  credere, 
adulti,  si  crede  per  sentimento,  e  vecchi,    per  rag-ione. 

10  per  ora  credo  che  ho  sonno  :  infatti  dev'esser  l'ora 
del  suadent  cadentia  sidera  somnuìn.  Direi  anche  a  loro 
buona  notte,  o  buon  sonno,  ma  l'augurio  ed  il    saluto 

.  non  ha  fondamento  filosofico,  è  un  pregiudizio  come  la 
fede,  sicché  dico  solo  a  rivederci  e  ripigliare  l'argomen- 
to, sé  ne  avrò  voglia  ». 

Spense  il  lume,  si  cacciò  sotto  le  coltri.  E  il  nepwte, 
prima  di  andare  anch'egli  a  letto,  volle  sapere  se  la 
contadina  stava  a  guardare  il  tramonto  della  luna  ? 
Questo  è  rimasto  un  problema  per  gli  storici  da  venire. 

IV. 

11  giorno  dopo  fu  in  quei  luoghi  una  specie  di  tem- 
pesta. Il  mare  s'era  tinto  d'un  azzurro  scuro  ch'era  una 
maraviglia;  nel  cielo  correvano  un'infinità  di  nuvole, 
quali  nere,  che  avevano  in  grembo  la  pioggia,  quali 
diafane,  quali  bianche,  quali  rosee,  ma  tutte  orlate  di 
un  color  d'oro,  che  vi  spandeva  il  sole  cadente.  Da  una 
parte,  il  raggio  batteva  intero  su 'fianchi  scoscesi  della 
Solfatara,  quasi  volesse  affermare  il  suo  regno  su  la 
rivoluzione  degli  elementi  ;  e  in  mezzo  a  tutto  questo, 
guizzavano  baleni,  che  descrivevano  cerchi  e  striscie  di 
fuoco  di  più  colori.  Alcuni  brillavano  e  si  estinguevano 
nello  stesso  spazio,  altri  correvano  dal  monte  d' Ischia 
a  Posilippo  ed  al  Vesuvio,  altri  da  baia  al  monte  dei 
Camaldoli.  A  ogni  baleno  seguiva  un  tuono,  e  ad  ogni 
tuono  uno  strepito  d'acqua  su'  tetti  delle  case  e  su  le 
foglie  degli  alberi. 

Ora  chi  lo  vide  da  quelle  campagne  ebbe  a  tenere 
il  letterato  per  impazzito  addirittura.  Già  ne  correva 
un  poco  la  fama.  Un   ferraiuolo   sulle  spalle,    un  cap 
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pello  a  larghe  falde  in  testa,  e  un  grande  ombrello  a- 
perto,  se  ne  stava  da  un'ora  sopra  il  suo  terrazzo,  a  go- 
dersi quello  spettacolo,  E  questo  può  essere  un  gusto, 
come  ogni  altro,  ma  il  peggio  è  che,  tenendo  l'ombrello 
con  la  mano  sinistra,  che  il  vento  gli  faceva  trabal- 
lare, gesticolava  con  la  diritta  e  il  braccio  teso,  come 
ta  chi  declama  o  parla  in  pubblico. 

Per  quanto  strana  fosse  la  cosa,  indovinò  il  nipote 
ch'era  uno  de 'soliti  parossismi,  e  come  gli  venne  fatto 
meglio,  si  mise  ad  origliare  da  sotto  la  porta  del  ter-, 
razzo.  Ad  uscir  fuori  non  ci  era  da  pensare,  da  prima 
perchè  il  letterato  1'  avrebbe  veduto,  e  poi  perchè  non 
avea  l'ombrello. 

«  La  fede  non  sa  nulla  e  non  vuol  saperlo.  —  Che 
certe  cose  non  le  sappia  è  probabilissimo.  Ma  che  non 
voglia  saperle  questo  poi  no.  Anzi  il  rimprovero  che  le 
si  fa  gli  è  appunto  di  non  saper  resistere  a  questa  vo- 
glia di  sapere. 

La  fede  da  un  pezzo  era  giunta  ove  è  stata  ed  è 
ora  tutta  la  vostra  scienza,  pioè  a  quel  famoso  questo 
so  che  nulla  sOy  ristretto  per  altro  a  poche  cose,  ma 
g-randi,  e  come  fondamento  di  tutte  le  altre.  Molte  va- 
rianti, ma  il  tema  per  voi  è  rimasto  lo  stesso.  0  è  cri- 
tica della  ragione  che  confessa  di  non  arrivare  ;  o  pre- 
tesa di  spiegare  tutto  con  la  confusione,  le  contraddi- 
zioni e  il  dar  per  chiare  le  cose  più  opposte  e  dispa- 
rate, o  in  fine  è  la  filosofia  più  comoda  ed  insieme  più 
franca,  che  dice  proprio,  di  non  volerne  sapere  di  certe 
cose,  visto  che  la  vostra  sottile  scienza  ci  si  era  arrovel- 
lata intorno  inutilmente. 

Questi  baleni,  questi  tuoni,  questo  vento  furioso  sono 
povera  immagine  del  rumore  che  penso  farebbero  le 
vostre  voci  di  sdegno  a  questo  sproposito  che  mi  è  ve- 
nuto detto.  Ma  fiammeggiate^  tuonate,  soffiate  quanto 
e  come  vi  pare.  Sostengo  quanto  ho  detto   e  lo  provo. 

Da  prima,  se  aveste  trovato,  non  cerchereste  più  ol- 
tre. Ora,  non  solo  cercate  sempre,  ma  quel  che  vi  ac- 
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cade  di  trovar  sempre  è  l'errore  di  chi  prima  di  voi  di- 
ceva di  aver  posto  il  dito  sul  vero. 

Infatti  se  aveste  potuto  veder  tutto,  non  ci  reste- 
rebbe che  un  cemento  perpetuo,  o  un'  adorazione  per- 
petua a  chi  vide  primo,  come  fu  a'  tempi  dell'  ipse 
diasit. 

Poi,  anche  coloro  che  credono  di  aver  trovato  e  di 
spiegar  tutto  a  patto  che  li  segui  e  stai  pago  più  a  pa- 
role che  ad  argomenti,  lasciano  nel  buio  quella  parte, 
che  è  sempre  la  più  importante,  fingendo  che  non  im- 
porta saperla,  sicché  si  rimane  nel  buio. 

Ecco  per  esempio  quel  caro  asffoluto,  si  muove,  di- 
viene, si  svolge,  si  pone,  si  contrappone,  si  concilia  con 
sé  stesso  in  modo  perpetuo.  Se  ti  riesce  di  fartene  una 
idea  sistematicamente,  come  dicono,  a  furia  di  sotti- 
gliezze, giungerai  ad  una  spiegazione.  Ma  spiegazione 
di  tutto?  Niente  affatto,  perchè  rimangojio  le  tenebre 
in  quello  che  più  dovresti  e  vorresti  sapere.  Cioè  perché 
questo  assoluto  si  dà  tutti  questi  incomodi  dialettici  ed 
acrobatici,  perchè  s'affatica,  suda  e  s'affanna  tanto? 
Chi,  0  che  cosa  spinge,  chi  o  che  cosa  può  spingervelo. 
se  egli  è  tutto?  Qui,  silenzio. 

Andiamo  oltre,  agli  ultimi,  i  positivisti  ;  gente  che 
non  va  dietro  le  ubbie,  ma  vuol  vedere  con  gli  occhi 
e  toccar  con  le  mani.  Costoro  spiegano  ogni  cosa,  con 
gli  atomi,  con  le  cellule,  col  cervello,  con  la  selezione, 
la  lotta  per  l'essere,  per  la  vita,  per  la  bellezza,  l'evo- 
luzione, l'eredità  e  fino  Pambiente.  E  non  nego  che  qual- 
che cosa  lo  spiegano  da  vero  e  in  modo  da  doverne 
tener  conto,  dedotta  sempre  la  tara  di  esagerazione  di 
ogni  sistema  esclusivo.  (')  Quel  che  non  han  saputo 
spiegare,  è  il  principio  di  tutte  queste  belle  e  pro- 
lifiche cose.  Cioè  come  nacque  il  primo   atomo,  la  pri- 

(*)  Piace  vedere  che,  quando  meno^l'aspetti,  anche  l'A.  sa  es- 
sere imparziale,  e  bisogna  qui  riconoscergli  molta  assennata 
temperanza  (V). 
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ma  cellula,  il  primo  cervello,  V  istinto  di  sciegliere^ 
di  lottare,  la  virtù  di  svolgersi,  il  primo  germe  delle 
progressive  evoluzioni  ;  il  perchè  di  uno  svolgimento 
che  va,  di  quell'altro  che  invece  si  ferma,  il  perchè  da 
una  scimmia  od  altro  più  stupido  animale  è  venuto 
Dante  e  Galileo,  e  da  altra,  men  fortunata,  son  venute 
sempre  e  vengono  ancora  n(»n  altro  che  scimmie?  — 
Moto,  forze  —  Ma  chi  spinse  al  primo  moto,  che  cosa  è 
la  forza  prima,  che  spinge  l'altre?  Questo  veramente 
non  lo  so,  ha  detto  lo  Spencer,  non  importa  contentia- 
moci di  quel  che  si  può  sapere.  (') 

Invece  la  fede  non  è  stata  cosi  docile.  Ha  voluto  sa- 
pere più  oltre,  a  modo  suo  s' intende,  cioè  una  parte 
ritiene  dimostrabile  col  ragionamento  ed  un'altra  atta 
ad  essere  in  qualche  modo  chiarita,  per  ciò  che  si  con- 
corda con  la  prima.  E  dice,  poiché  c'è  Tidea,  poiché  vi 
è  la  materia,  ci  è  il  moto,  ci  son  le  forze,  ci  è  la  cellula, 
il  cervello,  ci  è  questo  mondo,  ci  è  V  universo,  ci  deve 
essere  chi  gli  ha  fatti,  ed  un  perchè  son  fatti.  E  cosi 
va  per  diritta  logica  al  Credo  in  Deum,  —  Ma  non  lo 
spiega  —  Ma  è  darne  una  spiegazione  sufficiente  lo 
stesso  dire  che  non  può  essere  spiegato  perchè  é  infi- 
nito, perchè  è  principio,  e  perchè  senza  V  idea  di  lui, 
non  si  può  spiegar  nulla,  né  intender  nulla,  tanto  ne- 
gli ordini  speculativi,  quanto  nella  vita. 

Ora  in  questa  ipotesi  di  Dio  fondamento  primo  di 
ogni  cosa;  chi  è  più  innanzi,  la  scienza  che  non  arri- 
vandovi lo  nega,  o  la  fede  che  s' ingegna  spiegarlo  in 
qualche  modo  ?  A  vederlo,  ed  averne  una  prova  di  fatto, 
basta  questo,  che  la  scienza  è  uno  o  pochi,  la  fede  è 
l'umanità  ».  1882. 


(')  Come  sarebbe  giustamente  lieto  l'A.  se  sapesse  ohe  lo  Spen- 
cer ha  dovuto  lui  pure  recedere  dall'eccessivo  agnosticisxno  e  ri- 
piegarla, in  parte,  serenamente,  la  sua  bandiera,  riconoscendo  i 
diritti  dell'anima  umana  nella  vita,  nella  scienza  e  nell'  arte  (Y.) 
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PENSIERI  SPARSI  (*) 


La  Fede  è  il  genere  umano,  perchè  V  uomo  non 
può  sottrarsi  al  mistero,  ci  vive,  volendo  o  no,  mi- 
stero intorno  a  se  stesso,  mistero  nelle  cose  che  ap- 
prende l'intelletto,  mistero  in  ciò  che  ci  porgono  i  sensi. 

0  mistero,  cioè  possibilità  che  al  di  là  di  quel  che 
possiamo  sapere,  ci  sia  qualche  cosa  altra,  o  le  tene- 
bre dell'  ignoranza  e  i  vaneggiamenti  del  dubbio  me- 
todico, che  riesce  a  conclusioni  smentite  dal  senso 
comune.  Lessi  in  un  libro  che  un  uomo  che  dubitasse 
della  reale  esistenza  della  sua  innamorata,  o  del  danaro 
che  ha  in  sacca,  o  di  quella  di  un  muro  che  gli  attra- 
versa il  cammino,  quest'uomo  sarebbe  da  chiudere  in 
un  manicomio,  dove  la  realtà  della  camicia  di  forza 
dovesse  almeno  sentirla. 

Oh  perchè  ?  direbbero  i  filosofi,  i  cultori  della  scienza, 
che  si  vergognano  del  senso  comune,  ma  la  realtà  delle 
cose  e  quella  della  conoscenza  che  ne  abbiamo,  è  tut- 
t' altro  che  certa.  I  sensi  non  possono  darcela,  la  ritìes- 
sione  sulle  sensazioni  nemmeno,  perchè  provate  falli- 
bili, tanto  che  uno  vede  nero,  un  altro  rosso,  chi  ci 
assicura  della  realtà?  ^ 

Pure  i  credenti  nel  senso  comune,  ripicchiano  :  e 
s'egli  è  così,  come  si  spiega  questo   bisogno  che    tutti 

(*)  Ern  intenzione  dell* A.  continuare  ì  precedenti  Soliloqui^  e 
infatti  fra  le  sue  carte  ne  esistono  le  tracf.e,  o  si  vedo  che  il 
lavoro  assumeva  ampie  proporzioni,  trattando  i  più  vitali  argo- 
menti, con  criterii  talvolta  vecchi,  ma  con  ide»  spesso  profonde 
o  sempre  figlie  di  una  fede  salda.  I  frammenti  filosofici^  special- 
mente, provano,  con  la  serietà  della  coltura,  l'interesse  che  pren- 
deva alle  vicende  della  speculazione,  in  cui  s'incentra  !a  vita  del 
pensiero  (V.) 
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sentiamo  della  realtà  ?  Ossia,  perchè  tutti,  non  esclusi 
i  filosofi  più  scettici,  sappiamo  che  per  andare  a  coz- 
zare con  quel  muro,  dubitando  della  sua  esistenza,  gli 
è  come  volersi  rompere  il  capo  ?  A  spiegare  il  fatto,  un 
gran  filosofo,  il  padre  della  filosofia  moderna,  cercò 
muovendo  non  dalle  cose,  ma  dal  pensiero  a  mostrare 
la  realtà  del  pensiero  istesso  e  delle  cose.  Ma  a  mezzo 
di  categorie,  di  giudizii  a  priori,  d'ipotesi,  di  dati,  di 
cui  decorò,  o  aggravò  il  pensiero,  riusci  allo  scettici- 
smo. Dove  non  potendo  vivere,  tornò  dalla  critica  della 
ragion  pura  sulla  realtà  della  conoscenza,  ad  ammet- 
terla senza  spiegarla,  com'è  nel  s^so  comune.  Cioè  a 
confessare  il  mistero. 

Poi  nemmeno  i  suoi  seguaci,  che  naturalmente  vol- 
lero andare  al  di  là  del  maestro,  ed  a  furia  di  nuove 
costruzioni,  di  pensiero  che  si  pare  e  non  si  pare,  di 
essere  che  è  non  essere,  d'  identità  che  è  differenza, 
fecero  del  pensiero  non  solo  chi  toglie  ogni  dubbio 
sulla  realtà  delle  cose,  ma  proprio  chi  la  crea  attual- 
mente, come  è  dimostro  consensi. 

I  ragionamenti,  i  sistemi,  i  metodi  son  belli  per  gli 
scienziati,  ma  gli  uomini  del  senso  comune  crederanno 
più  volentieri  che  l' innamorata  non  esiste,  anzi  che 
questa,  cosi  com'è  in  carne  ed  ossa,  sia  opera  del  loro 
pensiero  o  di  quello  di  altri. 


Contrariamente  all'assioma  scolastico  che  nulla  può 
essere  nell'intelletto  che  non  sia  stato  prima,  o  come 
Dante  dice,  non  gli  sia  aperto  dal  senso,  i  filosofi  idea- 
listi dicono  che  non  si  fidano  de 'sensi,  perchè  ingan- 
nano. E  per  questo  giungono  a  negare  la  realtà  delle 
cose,  a  ridurla  ad  una  modificazione  interna,  subiet- 
tiva, varia  e  che  non  ha  altra  sostanza  che  quella  delle 
cose  vedute  in  sogno.  Seguitando  il  filo  logico,  noi  do- 
vremmo dubitare  anche  del  nostro  corpo  e  della  nostra 
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iutòUigenza,  che  il  Rogito  di  Cartesio,  con  Vergo  su/n  po- 
trebbe essere,  anzi  sarebbe  una  visione  sfornita  di  realtà. 

I  sensi  ingannano  e  la  prova  è  che  quello  che  al 
gusto  di  uno  è  dolce,  diventa  amaro  per  un  altro.  Uno 
vede  un  oggetto  verde,  uno  rosso.  Un  tale  trova  al 
tatto  qualche  cosa  di  liscio,  di  molle,  un  altro  quello 
stesso  trova  aspro  e  duro. 

Anche  i  psichiatri,  per  giustificare  la  bella  acoverta 
dell'i  follia  ragionante,  dicono  che  la  pazzìa  non  si  può 
definire,  tante  ne  son  varie  le  forme.  I  giureconsulti 
invece  la  definiscono.  Folle,  pazzo  è  colui  che  ha  di  se, 
delle  persone  e  delle  cose  che  lo  circondano  una  opi- 
nione contraria  a  quella  di  tutti  gli  altri  uomini.  Parla 
quel  solito  senso  comune,  che  i  filosofi  fanno  le  viste  di 
disprezzare. 

Se  tutti  od  almeno  una  grandissima  maggioranza  è 
d'accordo  a  vedere  le  foglie  ed  i  frutti  di  queU* albero 
dì  color  verde,  che  prova  che  non  sono  tali,  se  uno  che 
soffre  al  fegato,  li  vede  gialli?  L'albero  e  i  pomi  ri- 
marranno sempre  realmente  di  color  verde,  finché  non 
sopravvenga  un'altra  cagione,  anch'essa  reale  e  certa 
che,  disseccandoli  o  maturandoli,  ne  muti  il  colore  per 
tutti. 

Ma  fra  l'oggetto  esterno  ed  il  senso  interno  sono  ì 
nervi  ,  i  muscoli  e  quel  cervello  sopratutto,  che  ne 
possono  alterare  la  percezione.  E  come  lo  sapete  voi 
che  una  cosa  può  prendere  una  falsa  apparenza,  se  non 
avete  la  certezza  del  vero  suo  stato  ?  Rivocate  in  dub- 
bio e  la  realtà  dell'oggetto  esterno,  e  quella,  se  vi 
piace,  di  ciò  che  lo  percepisce,  ed  accomodatevi  nel 
più  cieco  ed  invincibile  scetticismo,  negazione  del  senso 
comune  e  della  veracità,  di  Dio,  che  si  sarebbe  diver- 
tito, chi  sa  perchè  ?  a  circondarci  di  trappole,  inganni 
e  menzogne. 

Muovere  dal  senso  e  rimanerci  dentro,  non  spiega 
nulla,  perchè  non  si  giunge  al  sovrasensibile,  che  solo 
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può  render  ragione  del  fatto  materiale.  Ma  voler  porre 
un  sovrasensibile,  senza  cominciare  da'  sensi  per  pre- 
testo che  questi  possono  ingannare,  è  un  altro  assurdo. 
E  le  due  vie,  per  diversi  capi,  menano  allo  stesso  arido 
e  deserto  pelago  del  dubbio. 

Ma  i  sensi  non  sono  perfetti.  Noi  non  vediamo  i  pìc- 
coli corpi,  che  si  veggono  col  microscopio.  Non  udiamo 
tutti  i  suoni  che  si  fanno  intorno  a  noi,  del  sole  non 
vediamo  che  una  luce,  non  tutte  quelle  che  sono  nel  pri- 
sma. Sarebbe  infatti  cosa  comoda  e  piacevolissima  se 
prima  di  mettere  in  bocca  un  pezzo  di  pane  o  di  carne 
scernessimo  tutte  le  più  piccole  impurità  che  vi  sono  : 
sarebbe  la  bella  cosa  avere  gli  orecchi  confusi  da*suoni 
lontani  o  vicini,  alti  e  bassi,  aggradevoli  o  no,  cam- 
minare nelle  diverge  luci  dello  spettro  solare,  vedendo 
ora  rosso,  ora  verde,  ora  bianco,  ora  nero.  Ed  a  colmare 
la  felicità  dovremmo  aver  notizia  di  tutti  gli  odori  o 
fetori  che  ci  sono  vicini  o  remoti.  0  dotti,  o  scienziati, 
o  filosofi,  o  sofisti  che  pretendete  insegnare  a  Dio  quel 
che  avrebbe  dovuto  fare  o  non  fare,  legate  velo  al  dito, 
che  nemmeno  questa  che  pare  la  sua  meno  perfetta 
cosa,  cioè  la  libertà  datavi  di  spropositare,  è  inutile  e 
non  può  riuscire  a  mostrare  sempre  più  la  vanità  vostra 
—  piccola  e  fuggevole  nube  innanzi  allo  splendore 
della  sua  gloria. 

Sécretan  —  assumendo  il  principio  della  solida- 
rietà umana,  cerca  spiegare  il  problema  del  male.  E 
un  teologo  e  come  tutti  i  teologi,  ad  evitare  lo  scoglio 
che  Dio  che  è  autore  di  tutto  sia  anche  autore  del 
male,  ricorre  alla  caduta  originale  dell'uomo.  Il  male 
morale;  il  materiale  si  spiega  con  le  leggi  naturali. — 
Necessità  di  natura  e  legge  della  solidarietà  umana 
spiegano  gli  errori  della  libertà  umana,  che  cessa  d'es- 
sere responsabile.  E  d'  altra  parte  la  libertà  umana 
spiega  la  necessità  e  la  solidarietà. 
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Noi,  egli  dice,  siamo  liberi  e  nel  tempo  stesso  fac- 
ciamo parte  di  un  tutto  :  principio  di  morale,  opera 
com#  parte  libera  di  un  tutto  solidale  —  La  solidarietà 
si  prova  facilmente,  il  mondo  è  un  tutto:  l'uomo  è  del 
tutto  determinato  anche  nell'esercizio  della  sua  libertà. 

La  coscienza  individuale  non  è  che  una  forma  :  il 
contenuto  viene  dal  tutto  di  cui  siamo  parte. 

Quindi  teoria  della  caduta  prima  o  aia  aolìdarietà 
nel  peccato  di  tutta  la  specie.  Ritorno  a  Dio  mercè  la 
carità  o  la  solidarietà  nell'amore. 

Il  fatto  esperimentale  pt;r  stabilire  questa  j'olida- 
rietà  è  il  contrasto  fra  l'ideale  morale  dell'uomo  e  la 
sua  condotta  reale.  Questo  avviene,  secondo  lui,  perchè 
il  nostro  arbitrio  non  è  integro  —  siamo  predestinati  al 
peccato. 

11  male  non  può  esser  naturale,  perchè  sarebbe 
allora  opera  di  Dio.  Gli  è  l'arbitrio  umano,  il  peccato 
originale  che  non  fu  individuale  in  Adamo,  ma  comune 
alla  specie  intera,  che  fece  il  male,  anche  della  natura. 
E  quindi  la  giustizia  sì  esercita  su  tutta  la  specie,  per- 
ciò i  figli  pe 'padri  ecc. 

Si  oppone  :  e  gli  animali  irragionevoli  e  la  stessa 
natura  hanno  anch'essi  peccato? 

E  la  causa  creatrice  perché  fece  l'uomo  ignorante, 
poiché  solo  per  ignoranza  peccò  ?  Se  l' ignoranza  fu  la 
cagione,  il  male  è  opera  della  causa  creatrice  non  della 
volontà  del  creato. 

0  la  causa  creatrice  era  anch'  essa  non  libera  ed 
ha  dovuto  imporre  condizioni  alla  creata  ? 

A  tutto  ciò  si  risponde  o  al  modo  di  Platone  e  Lei- 
bnitz  che  il  primo  principio  non  è  una  libertà  assolu- 
tamente assoluta,  ma  che  dovette  sottostare  a  eerte 
regole  per  non  confondere  il  creatore  col  creato  ;  o  me- 
glio, secondo  me,  con  la  vita  futura^  la  quale  perciò 
diventa  necessaria  per  riparare  al  male  della  presente, 
la  quale  non  può  essere  un  premio  dato  a  qualunque 
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opera,  perchè  sarebbe  inutile  allora  fame  due,  la  quale 
giuBtìfica  il  libero  arbitrio,  la  quale  è  compimento  e  fine 
della  libertà  e  della  responsabilità  e  le  rende  intelli- 
gibili. 

* 

Due  scuole.  —  Loke  e  Condillac,  spiegano  P  intel- 
ligenza per  mezzo  della  sensazione,  e  fanno  del  pen- 
siero del  me  il  riflesso  del  mondo  materiale. 

Tre  obbiezioni  di  Causin  I.  L'io  opera  sopra  oggetti 
cangianti  e  contingenti  :  come  giunge  al  necessario  ed 
assoluto  ?  2.  L' io  perduto  nel  molteplice  non  può  tro- 
vare r  unità  di  se  stesso,  né  apportarlo  nella  moltipli- 
cità.  3.  Non  può  nemmeno  giungere  alPidea  della  sen- 
sazione, perchè  non  è  che  un'  eco  della  ripercussione 
deir  impressione  sensibile,  che  resterà  sempre  impres- 
sione senza  elevarsi  air  idea. 

L'altra  scuola  Wund,  Kant,  Fikte,  parte  dal  me, 
e  ne  trova  la  prova  nella  libertà.  Ma  come  dal  me  si 
.può  passare  all'assoluto  ?  come  al  non  me  ?  In  questa 
dottrina  i  principii  assoluti  non  possono  essere  che  la 
forma  del  me.  —  0  che  il  me  crei  l'assoluto,  o  che  lo 
subisca  come  una  legge  necessaria,  come  dice  Kant  ; 
l'assoluto  è  relativo,  subiettivo,  il  me  assorbe  tutto. 

Cosi  non  si  spiega  il  me  da 'sensualisti.  Il  non  me^ 
dagl'idealisti,  l'unità  di  coscienza,  le  unità  assolute. — 

Carattere  di  una  verità  assoluta,  secondo  Kant,  è 
la  necessità  e  l'universalità,  cioè  indipendenza  in  se 
della  verità,  fatta  astrazione  dalla  nostra  intelligenza. 

Pure  la  necessità  è  il  segno  di  qualche  cosa  che 
la  precede.  Quindi  *bisogna  stabilire  uno  stato  primitivo 
alla  necessità  di  affermare.  Questo  stato  Causin  chiama 
l'apercezione  pura  della  verità.  Difficile  ad  esser  rag- 
giunto dalla  coscienza  :  si  può  indurre  da  ciò  che  è 
concesso  in  fatto. 

Prima  di  ogni  periodo  di  subiettività  e  di  rifles- 
sione, dev'esserci  uno  stato  anteriore,  un  atto  sponta- 
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neo.  Quando  quest'atto  è  messo  in  controversia,  egli 
è  che  l'intelligenza  si  dà  essa  stessa. come  prova  della 
verità.  Allora  appariscono  le  forme  subbiettive  dell'in- 
tendimento, le  categorie. 

Il  vero,  il  bene,  il  bello,  oggetti  ideali  della  vo- 
lontà, della  sensibilità  e  della  ragione  sono  le  tre  ma- 
nifestazioni dell'assoluto,  per  mezzo  delle  quali  posaiamo 
conoscerlo.  Non  ci  sono  atei.  Ogni  pensiero  contiene 
Iddio.  Tutte  le  idee  ne  suppongono  una  di  cui  sono 
gradi  ed  emanazioni. 

Non  ci  ha  di  assoluto,  d'incondizionale  che  la  ra- 
gione, ma  tutti  i  prodotti  della  ragione  sono  condizio- 
nali e  relativi.  La  lettera  (della  regola)  non  è  lo  spirito. 
Lo  spirito  che  ha  fatto  la  lettera,  e  senza  il  quale,  la 
,  lettera  non  sarebbe,  non  vive  nella  lettera,  vi  muore.  — 
Si  prenda  qualunque  esempio  delle  forme  della  verità  : 
dite  qualunque  regola  della  bellezza,  Omero,  Dante, 
Raffaello,  non  conoscendola,  o  facendo  al  contrario, 
potranno  creare  de 'capolavori.  • 

La  legge  morale,  come  la  legge  estetica,  si  pre- 
senta dunque  sotto  un  doppio  aspetto  :  da  una  parte, 
con  la  ragione,  ed  è  assoluta,  dall'altra  col  contingente, 
il  variabile,  il  materiale  della  legge,  e  per  questa  parte 
è  condizionale  e  relativa.  —  Cosi  ogni  legge  avrebbe 
la  sua  eccezione.  — 

Per  Kant  la  legge  morale  comanda  sempre,  senza 
condizione.  — 

La  dottrina  del  Cousin  porterebbe  in  morale  la  so- 
vranità dell'individuo,  che  in  ultimo  caso,  deciderebbe 
fra  il  bene  ed  il  male. 

In  arte  è  più  vero  che  la  regola  contiene    poco  o 

nulla  deir  idealità.  — 

* 

Carattere  proprio  della  personalità  umana  è  la  ra- 
gione. Cicerone  De  officiis  ne  fa  bellissima  dimostra- 
zione. La  ragione  è  essenzialmente,  e  in   questo   diffe- 
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risce  dall'  intelligenza,  comune  agli  animali,  la  conce- 
zione dell'universale  e  dell'ideale.  Non  sta  solo  nel 
riconoscere  un  certo  legame,  una  casualità,  una  fina- 
lità, nelle  cose,  ma  riferisce  questo  legame,  casualità, 
finalità  ed  anche  bellezza  e  giustizia,  a  leggi  univer- 
sali e  necessarie,  ad  un  ordine  ideale,  di  cui  la  più  per- 
fetta realtà  non  è  che  un'immagine  debole.  In  ciò  sta 
proprio  la  ragione  ed  è  ciò  che  i  paradossi  più  arditi 
non  possono  mai  attribuire  all'animale.  La  coscienza  e 
la  ragione  non  sono  in  tutto  facoltà  intellettuali.  La 
coscienza  coesiste  non  pure  con  tutte  le  facoltà  intel- 
lettive, ma  con  tutte  le  facoltà  dell'  anima.  E  la  ra- 
gione è  la  forma  superiore  della  vita  cosciente.  Ha  idee 
e  sentimenti  propri,  che  forse  precedono  le  idee  come 
gli  estetici,  0  religiosi. 

Nella  scuola  dell'evoluzione  non  si  tien  conto  che 
per  passare  da  un  grado  inferiore  ad  uno  superiore 
bisogna  sia  nel  primo  un  germe  latente,  destinato  a 
svilupparsi  nel  secondo. 

Il  vero  oggetto  della  ragione  è  appoggiarsi  a  ciò 
che  è  per  trapassare  ogni  realtà,  per  abbracciare  l' uni- 
versalità di  tutte  le  cose  possibili,  ed  in  esse  non  pure 
ciò  che  può  essere,  ma  ciò  che  dev'essere  :  l'ideale  su 
tutte  le  forme.  Il  nostro  ideale  è  sempre  più  o  meno 
l'opera  nostra,  ma  ciò  che  nessuno  può  creare  è  il  con- 
cetto stesso  di  un  ordine  ideale,  ed  il  bisogno  inces- 
sante per  l'intelligenza  di  riportare  a  questo  ordine 
ideale  tutto  ciò  che  conosciamo  ed  amiamo.  L'  ordine 
universale  e  1'  ordine  ideale  hanno  la  loro  più  alta 
espressione  nell'ordine  divino.  Concepire  o  sentire  il  di- 
vino nelle  cose,  è  concepire  e  sentire  tutto  ciò  che 
porta  un  carattere  eminente  di  bellezza,  di  virtù,  di 
armonia,  tutto  che  può  eccitare  sentimenti  di  ammira- 
zione e  di  entusiasmo.... 

Nelle  idee  di  responsabilità,  che  è  la  condizione  di- 
stintiva della  personalità  umana,  è  un  carattere  inerente 
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in  noi  stessi,  e  V  idea  di  una  possanza  superiore,  leg'g'e 
e  giustizia  sovrana.  Questa  idea  é  nella  cosctema^  dove 
si  trova  la  sua  prima  sanzione,  senza  di  cui  le  san- 
zioni esterne  non  avrebbero  per  noi  valor  morale.  Ci  è 
nell'uomo  una  natura  superiore  che  comanda  all'infe- 
riore e  la  giudica.  E  questa  è  P  uomo  ideale,  che  per 
mezzo  del  pensiero  e  del  sentimento  si  eleva  al  di  là 
dell'  umanità  reale,  che  incarna  nella  sua  coscienza  il 
concetto  di  una  ragione,  di  una  volontà,  di  una  g'iu- 
stizia  perfetta,  in  una  parola  il  suo  concetto  del  divino. 
Le  perfezioni  di  Dio,  dice  Leibnitz,  sono  quelle  della 
nostra  anima.  L' ideale  divino  ci  apparisce  come  fine  ; 
ma  è  necessario  spiegare  come  è  cagione  efficiente  della 

nostra  esistenza. 

* 

La  filosofia  dello  Schopenhauer,  bellissima  reazione 
all'Hegelianismo,  riesce  ad  un  pessimismo  assurdo  per 
mezzo  della  volontà,  messa  sopra  l' intelligenza. 

Il  mondo  è  pessimo  :  il  meglio  che  si  possa  fare  è 
di  evitare  il  matrimonio,  perchè  distrutti  gli  esseri  in- 
telligenti, si  distruggerebbero,  chi  sa  perchè,  anche  gli 
altri  animali,  che  non  avessero  perduto  la  filosofia  di 
Schopenhauer  e  poi  tutte  le  cose.  E  felice  notte. 

E  dire  che  sul  serio  si  scrivono,  si  declamano,  si 
•onfutano  simili  delirii  ! 

Hartmann  é  la  sua  filosofia  dell'mcoTwczew te.  Buona 
la  parte  dei  libro  in  cui  psicologicamente  si  afferma 
l'incosciente  ed  anche  in  natura.  Ma  egli  sostiene  pro- 
prio il  principio  delle  cose  è  inconsciente.  Intelligente, 
ma  inconsciente. 

Non  dice  come  Schopenhauer  che  vi  ha  volontà; 
senza  coscienza,  senza  idea,  ma  che  vi  ha  idea  senza 
coscienza. 

Poi  ammette  come  una  sopracoseienza,  che  è  di- 
versa di  quella  concepita  dagli  uomini  in  Dio,  o  nel 
primo  principio,  o  anzitutto.  * 
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Il  mondo  peraltro  è  pessimo,  è  un'  aberrazione  del- 
Pintelligenza  e  della  volontà  suprema. 

Si  oppone  un  dilemma  :  o  Tincosciente  è  una  na- 
tura puramente  bruta  e  cieca,  che  produce  per  caso  il 
bene  ed  il  male,  ed  allora  il  mondo  non  è  né  il  mi- 
gliore ne  il  peggiore  possibile,  è  quel  che  può  essere. 

S'è  il  contrario,  è  intelligente,  sopracosciente ^  chia- 
roveggente, e  come  spiegare  che  abbia  errato  nel  fare 
il  mondo  ?  Non  potrebbe  avere  avuto  fini  che  voi  non 
saprete  ?  Nelle  due  ipotesi,  il  pessimismo  è  un  assurdo. 

E  ciò,  soggiungo,  perchè  il  pessimismo  V  incon- 
sciente  ecc.,  sono  forme  del  materialismo,  che  non  può 
né  vuole  ammettere  :  la  finalità  futura,  che  non  pure 
spiega  il  male  di  questo  mondo,  ma  ne  fa  un  elemento 
di  bene  per  un  mondo  migliore. 

* 

Trattasi  sempre  di  vedere  se  il  ?we,  V  io  ci  sfugge 
e  va  a  confondersi  nella  gr»n  corrente  del  fatalismo 
universale.  —  Mezzo  più  noto:  Wredità^  secondo  la  quale 
la  personalità  non  è  che  un'  apparenza  ed  un  effetto  di 
condizioni  biologiche,  che  si   trasmettono   per    eredità. 

Le  statistiche  con  cui  si  crede  spiegare  il  fatto  del- 
l'eredità, hau  per  primo  difetto,  l'inesattezza  e  le  ecce- 
zioni, non  giustificate.  La  follia  è  ereditaria,  secondo 
alcuni  il  9  su  dieci,  secondo  altri  l'uno  per  10. 

Accanto  alle  statistiche  positive,  sarebbe  necessario 
porre  le  negative,  ise  fosse  possibile).  Cioè  p.  es.  fra 
tanti  folli  che  hanno  avuto  antecessori  affetti  di  follia, 
annoverare  tutti  quelli  che  son  rimasti  saggi,  non  ostante 
la  follia  in  famiglia.  —  (E  chi  ve  lo  dice  ?)  Cosi,  quando 
si  prova  che  p.  es.  Bellini  avea  1'  organo  della  musica, 
che  il  tale  è  un  birbante  perchè  il  suo  A*anio  è  cosi  o 
così  conformato,  si  lascia  inosservato,  perchè  non  si  po- 
trebbe mancando  la  norma  o  il  delitto,  in  quanti  altri  la 
stessa  conformazione  non  eccita  la  musica  né  il  delitto. 

L'eredità,  anche  così  com'è  data  per  provata,  non 
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proTa  Peccezione  p.  es.,  il  gemo.  Dato,  nou  concesso, 
che  Napoleone  veniva  d'  antenati  guerrieri,  com'è  che 
poi  gli  avrebbe  di  tanto  sorpassati? 

Il  savio,  r  eroe,  producono  soli  le  loro  opere.  Non 
V  hanno  avuto  in  patrimonio,  non  lo  trasmettono  in 
eredità.  I  figli,  per  imitarli,  debbono  fare  gli  stessi  sforzi. 
Il  solo  fatto  del  rompere  un'abitudine,  svezzarsi  da  un 
istituto,  un  solo  atto  libero,  è  bastante  a  mostrare  che 
Tuomo  ha  in  se  il  potere  della  sua  iniziativa  personale  per 
rompere  la  catena  di  casi  simili  e  la  trama  dell'  eredità. 

Né  Lucas,  nò  Littrè,  né  de  Bain,  né  de  Wund  han 
potuto  negare  il  fatto  principio,  chiuso  in  fondo  alla 
nostra  vita  intellettuale  e  morale,  e  forse  anche  fisio- 
logica, ma  priinum  movens^  un  germe  d' individualità 
che  non  può  essere  determinato  dal  di  fuori,  visto  che 
precede  ogni  determinazione  esteriore,  anzi  la  modi- 
fica. Sola  obbiezione,  che  non  può  spiegarsi  con  le 
cause  naturali  conosciute.  Naturale,  se  é  fuori  l'ordine 
fisiologico,  E  poi  perchè  non  se  ne  sa  spiegare  P  ori- 
gine, si  ha  il  diritto  di  negare  la  realtà  ?  Ma  si  neghi 
la  vita,  poiché  la  generazione  spontanea  è  impotente 
a  spiegarla  qualunque  sia  il  modo  che  si  produca,  un 
principio  dinamico  esiste  :  si  chiami  monade  anima  o 
forza  ;  solo  che  si  conosca  che  questa  forza  è  autonoma 
e  distinta.  Questa  fa  nel  basso  l'individualità  dell'essere 
vivente  e  in  alto  la  personalità  dell'essere  ra^one- 
vole. 

Facendo  dell'eredità  psicologica  qualche  cosa  d'uni- 
forme e  di  assoluto,  si  è  falsata.  Esiste,  ma  in  diversi 
gradi.  E  più  facilmente  discernibile  nelle  razze  che 
negl'individui,  perchè  ne' popoli  l'elemento  individuale 
tende  a  dileguarsi  per  lasciar  luogo  alla  natura,  cioè 
alla  specie.  Più  forte  ne'fenomeni  più  vicini  all'  orga- 
nismo (follia)  è  nulla  nelle  manifestazioni  più  alte, 
quella  della  ragione,  della  moralità,  del  genio,  del- 
l'eroismo, della  virtù.  Infine  presso  gl'individui  stessi. 
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non  si  presenta  con  caratteri  identici,  secondo  il  grado 
di  forza  e  di  personalità  di  ciascuna. 

L'eredità  penetra  nel  nostro  foro  interiore,  là  trova 
il  potere  personale  che  entra  in  lotta,  o  il  problema 
morale  che  comincia.  — 

I  sofisti  di  tutti  i  tempi  si  somigliano.  Il  sofisma 
più  grave  ed  immorale  è  la  distinzione  della  giustizia 
secondo  la  natura  o  secondo  la  legge.  Questa  ultima 
era  la  volontà  del  più  forte,  popolo  o  tiranno.  In  que- 
sto Hobbes  è  condiscepolo  di  Gorgia.  L'argomento  era 
«  E  giusto  ed  utile  quello  che  vuole  chi  è  migliore. 
Ma  il  migliore  è  il  più  forte,  dunque  è  giusto  ciò  che 
vuole  il  più  forte.  I-e  dottrine  corruttrici  non  possono 
aver  forza  che  sopra  un  popolo  corrotto  o  disposto  a 
corrompersi.  Il  gran  sofista,  diceva  Platone,  è  il  popolo 
stesso  che  non  vuole  e^ser  contradetto  né  nelle  sue 
opinioni,  né  nelle  sue  inclinazioni.  Tutto  ciò  mai  è 
stato  cosi  vero  come  oggi.  Ma  la  pratica  sarà  sempre 
deleteria  quando  non  terrà  conto  della  teoria,  delle  re- 
gole impersonali,  in  una  parola  della  scienza  nella  mo- 
rale e  nella  politica. 

E  questo  progresso,  di  cui  tutti  parlano,  e  di 
cui  tanto  si  è  avuto  e  tanto  si  aspetta,  è  davvero 
continuo,  universale,  infinito?  Per  me,  per  quanto  mi 
ci  sia  provato,  questa  infinitudine,  questo  moto  senza 
termine,  non  l'ho  potuto  concepire.  E  non  è  maravi- 
glia. Qual'  è  r  infinito  che  si  possa  comprendere  dalla 
meschina  e  limitata  mente  delPuomo?  Ci  è  IMnfinità  di 
Dio,  ma  non  vi  giunge  la  mente  se  non  con  ammetterla 
per  fede,  od  anche  se  si  vuole,  per  mezzo  dì  una  logica 
trascendente,  ma  sempre  rinunziando  alla  pretesa  di 
comprendere  l'essenza  ed  il  come  di  questo  infinito  nella 
realità  delle  cose  e  nella  capacità  dell'  idee  umane.  — 

Ho  tentato  invano  di  concepire  un  progresso  ideale, 
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senza  rispondenza  alla  realità,  che  restring-e,  limita 
nel  finito,  ma  non  mi  è  venuto  fatto  di  riuscirvi.  Ho 
provato  il  numero  in  se,  che  si  può  ben  concepire  senza 
un  contenuto.  Ognuno  può  a  sua  possa  contare  per 
tutta  la  sua  vita,  se  ha  questa  strana  vaghezza,  quanti 
numeri  vuole,  senza  trovarne  mai  il  termine,  e  senza 
bisogno  di  far  rispondere  a  tutti,  0  ad  ogni  numero  un 
contenuto  che  lo  limiti.  Ma  presto  mi  accorsi  di  pestar 
l'acqua  nel  iportaio.  Lo  stesso  nome  del  numero,  uno, 
cento,  mille,  ancorché  non  riferentesi  ad  alcuna  rea- 
lità, ha  in  se  la  realità  propria,  e  quindi  il  termine.  Sic- 
ché per  contare  che  uno  facesse,  non  vedrebbe  l'infinito, 
ma  una  serie  di  unità  finite  ;  da  cui  non  potrebbe  con- 
cludere aireterno,  al  perenne,  al  continuo,  interminato. 
Ma  il  progresso  di  cui  si  parla,  lasciate  le  astru- 
serie, è  quello  delle  cose  naturali,  non  ha  nessuna  con- 
traddizione in  logica  ed  è  attestato  dalla  storia,  e  dalla 
sola  e  positiva  maestra  di  ogni  scibile,  l'esperienza  di 
questo  movimento  in  avanti,  che  come  non  è  cessato 
fin'  ora,  non  ci  è  a  supporre  che  cesserà  mai. 

Ma  qui  è  appunto  il  caso  che  la  logica  e  la  storia 
contraddicono  a  questo  moto  perpetuo  e  sempre  in 
avanti.  La  logica  dice  che  quel  che  ha  un  termine, 
non  può  oltrepassarlo,  senza  falsare  la  sua  essenza.  E 
la  storia  dice  che  quando  si  oltrepassa  il  limite,  invece 
di  andare  innanzi,  si  torna  indietro.  Ed  ecco  perchè 
tutti  i  Dizionari i  registrano  le  voci  di  progresso  e  re- 
gresso, di  corso  e  ricorso,  e  ne  parlano  i  filosofi,  e  vi 
fondano  sopra  le  loro  teorie  e  queste  comprovano  per- 
fettamente la  storia  antica  ed  universale. 

E  Macchiavelli  di  che  intendeva  parlare  quando 
annunziava  che,  a  volere  che  non  periscano  affatto, 
gli  stati  corrotti,  dovessero  rimenarsi  a'  loro  principi i  ; 
che  è  questa  corruzione,  se  non  1'  aver  oltrepassato  i 
termini  naturali,  posti  ad  ogni  cosa  finita  ? 

La  libertà  politica,  al  di  là  del  possibile,  é  tirannide 
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ed  anarchìa.  —  L' individuale,  doventa  licenza.  —  Ogni 
moto  al  di  là  del  termine,  ha  per  effetto  di  distruggere 
il  legittimo  progresso.  A  furia  di  esagerare  la  difesa 
della  nazionale  libertà  dell'individuo,  si  è  circondato 
questo,  in  Italia  specialmente,  di  tanti  vincoli,  gli  si 
fanno  tanti  precetti,  gli  si  vietano  tante  cose,  che  in- 
fine per  esser  più  libero  è  tanto  meglio  legato  e  costretto. 
Ma  come  si  fa  a  trovare  il  termine?  Ci  son  cose  che  l'han- 
no in  sé,  ne  é  d'uopo  cercarlo.  La  religione,  la  morale 
non  sono  progressive  perchè  o  sono  perfette,  o  non  sono. 

Le  verità  matematiche  hanno  in  loro  il  termine.  2 
e  2  fanno  4,  e  faranno  sempre  per  quanto  la  scienza 
possa  scovrire  alire  verità.  Nelle  altre  cose  il  termine 
oltrepassato  si  manifesta  da  se.  Le  industrie  ne  offrono 
l'esempio  più  manifesto.  Finché  si  aumentano  in  pro- 
porzione delle  richieste,  cioè  de'bisogni  reali  che  si  hanno 
de' loro  prodotti,  tutto  va  bene.  Come  questo  limite  ol- 
trepassato, si  capisce  che  la  merce  non  si  vende,  e  quindi 
fallimento,  scioperi  di  operai,  distruzione  anche  dell'utile 
che  dava  prima. 

E  nelle  cose  naturali.  Ma  potete  fare  quante  sele- 
zioni volete  per  migliorare  la  specie  di  un  animale  e 
renderlo  più  perfetto,  non  giungerete  mai  a  fare  di  un 
cane  un  leone,  e  nemmeno  un  lupo,  che  tanto  gli  so- 
miglia, ed  un  gatto  per  quanto  lo  nutriate  e  rafforzate, 
non  acquisterà  mai  la  forza  di  una  tigre  o  di  un  leo- 
pardo. Perchè  questo  è  al  di  là  della  sua  essenza  e  fi- 
nalità naturale. 

La  precauzione  più  sicura  per  non  oltrepassare  il 
limite  del  perfezionamento,  come  invece  il  fattore  più 
certo  del  regresso,  è  il  non  staccarsi  violentemente  dal 
passato.  L'antico,  solo  perchè  tale,  ha  una  forza  di  re- 
sistenza, che  non  si  può  vincere  che  pensandoci  bene 
sopra.  11  nuovo  non  può  perfezionarsi,  tagliando  un 
bel  di  tutte  le  attinenze  che  la  ragione,  la  consuetu- 
dine, ed  anco  il  pregiudizio  han   dato   al    passato.    Le 
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demolizioni  e  costruzioni  del  Beguo  d'Italia,  sono  un 
esempio  sventuratamente  troppo  chiaro  di  questo  pe- 
ricolo e  dimostrano  in  religione,  in  scienza,  in  arte,  in 
politica,  in  amministrazione,  una  generazione  stanca 
del  proprio  lavoro  o  di  quello  della  precedente,  e  perciò 
solo  smaniosa  dì  mutare  C% 

Ho  capito,  dirai,  qui  è  un  vecchio  che  parla,  e 
naturalmente  latulatov  tetnporis  actt\  Ma  no,  caro  mio, 
perchè  tutti  i  vecchi  lodano  in  tutto  il  passato,  ed  io  no, 
e  molti  giovani  convengono  che  il  presente  è  peggio. 

Se  non  temete  del  progresso  infinito,  continuo  ecc. 
godetevi  le  belle  opere  che  ha  prodotto  finora,  in  poli- 
tica, in  morale,  in  economia,  nell'arte  di  governare, 
ne'costumi,  nella  famiglia,  nella  proprietà,  in  tutti  gli 
ideali  con  cui  si  è  imparato  sempre  a  sopportare  e  cor- 
reggere la  vita  della  materia. 

Ho  letto  taluni  Studi  critici  sulla  filosofia  della  re- 
ligione, in  cui  la  religione  in  generale  ed  il  Cristia- 
nesimo in  particolare,  sono  spiegati  al  modo  pantei- 
stico. L'A.  è  un'eghelliano,  puro  sangue.  La  Religione 
ci  è  per  quella  tale  relazione  fra  il  divino  e  l' umano, 
l'assoluto  e  il  relativo,  per  cui  diventa  necessità  che  PAs- 
soluto,  o  r  Infinito,  o  Dio,  ponga  il  finito,  il  quale  fi- 
nito è  in  Dio,  come  Dio  è  in  esso,  perchè  altrimenti  il 
lì n ito  essendo  fuori  di  Dio,  questi  non  sarebbe  più 
infinito  ma  limitato  da  questo.  Pure  non  ostante  la 
sua  onnipotenza,  pare  che  Dio  si  trovi  a  disagio  nel 
finito,  nell'uomo  p.  es.  e  senta  il  bisogno  di  uscirne, 
cioè  di  distruggere  il  finito  che  è  nell'uomo,  e  lasciato 
solo  spirito,  rìconfonderlo  con  se.  A  questo  processo,  pre- 
siede la  Religione.  —  Il  Cristianesimo  è  prova  e  spiega 
di  tutto  questo.  Cristo  era  ab  aeterno  contento  nell'  es- 
senza di  Dio  :  con  1'  incarnazione    o    col   farsi    uomo, 


(*)  C'è  del  vero,  e  lo  notai  anch'io  a  pag.  144,  ma  oltre  che 
molte  innovazioni  sodo  state  utili  e  sagge,  ogni  epoca  lascia  al- 
l'altra eredità  di  bene  e  di  male;  il  male  passa,  il  bene  resta.  {\.] 
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entra  come  realtà  storica  nella  coscienza  religiosa,  per- 
chè V  idea  generale  della    relazione   dell'  assoluto   col 
relativo,  diventa  in  tal  modo  attuale  e  rpale  nel  mondo, 
e  cosi  la  natura  umana  si  unisce  per  mezzo  dello  spi- 
rito alla  divina,  riconoscendosi,  per    Cristo,    congiunta 
in  unità  sostanziale  con  Dio.  E    cosi    si   spiega   facil- 
mente il  mistero  della  Trinità.   Dio   composto   di   tesi, 
antitesi  e  sintesi,  non  può  essere  Dio  se  non  è  queste 
tre  cose,  cioè  se  non  è  trino  ;    ma   nondimeno    rimane 
unico,  perchè  infinito  ad  un  modo  tanto  nella  tesi,  che 
sarebbe  il  Padre,  quanto    nelP  antitesi,    che    sarebbe 
l'umanità,  il  Cristo,   quanto    nella  conciliazione,    nella 
sintesi,  per  cui  tutto  ritorna,  per  mezzo  dello  Spirito,  al- 
l'unità. L'A.  si  maraviglia  come  di  cosa  cosi  semplice, 
sebbene  profonda,  si  sia  fatto  un  cosi  arduo  problema, 
e  l'ha  sopratutto  con  Dante  che,  nel  Paradiso,  non  seppe 
parlare  della  Trinità  che  dichiarando  matto  chi  volesse 
comprenderla  con  la  ragione,  e  sforzandosi  a  renderne 
immagine  per  mezzo  di  raggi  o  di  cerchi,  o  di  punti 
luminosi,  e  via  discorrendo.  Benissimo,  ma  viene  subito, 
per  ora,  il  dubbio  fondamentale  o  cardinale  del  sistema, 
a  credere  al  quale  ci  «vuole  più   fede   che   per   tutti   i 
misteri  antichi  e  nuovi,  cioè  per  quale  forza  o  destino 
o  capriccio,  quest'assoluto,  questo  infinito,   questo  Dio 
insomma,  deve  negare,  limitarsi  nel  finito  e  nell'umano, 
pur  rimanendo  in  esso,  e  creare  cosi  per  poco  non  dissi 
l'arzigogolo  dell'identità  delle  differenze,  e  dopo  averlo 
fatto,  suscitare  un  altro  moto  per  cui  il  differente  si  di- 
legua, e  viene  1'  identità  assoluta.  —  In  altri  termini 
meno  astrusi,  e  come  si  dice  in  lingua  povera,  il  si- 
stema non  spiega,  mentre  lo  dà  per  verità  assoluta  e 
reale,  il  perchè  del  divenire,  né  la  creazione  né  il  suo 
perchè.  Bagattella  I  Ma   dippiù,    io    che    sono   ancora 
nello  stato  di  relativo,  di  finitezza,  e  quindi  d'imperfe- 
zione e  d'  ignoranza,  trovo   oscuri   alcuni    punti,    che 
pure  mi  paiono  essenziali.  Quel  che  è  posto,  ritorna  a 
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chi  lo  pose,  il  creato  al  creatore,  il  relativo  ali  *  asso- 
luto, il  differente  all'identico,  mercè  quest'altalena  dia- 
lettica, e  per  sola  ragione  ed  opera  di  questa  dialettica. 
Sta  bene.  —  Ma  questa  dialettica  essendo  una  legg-e  che 
Iddio  ha  scritto  a  se  stesso,  anzi  essendo  la  sua  propria 
sostanza  ed  essenza,  è  infinita  come  Dio,  e  quindi  vi  è 
stata  sempre,  e  vi  starà  in  eterno,  perchè  Dio,  o  l'asso- 
luto è  immutabile.  E  in  questo  caso  come  si  spieg'a  il 
ipale,  anzi  come  si  fa  a  sapere  quel  eh 'è  bene  e  quel 
ch'è  male  ;  dov'è  più  quella  povera  morale,  dove  sono 
però  gli  eletti  e  i  reprobi,  dove  cercheremo  più  Ari- 
mauno,  Plutone,  Lucifero,  Satana  se  giusti  e  reprobi, 
sono,  senza  loro  merito  o  colpa,  egualmente  menati  e 
verso  uno  stesso  fine  da  quella  forza  misteriosa  che 
pare  il  limite,  e  poi  si  diletta  a  distruggerlo,   o,    come 

si  dice,  a  superarlo?  (') 

* 

La  parabola,  anzi  la  rovina  del  soprannaturale  o 
divino,  fu  da  secoli  annunziata,  anzi  dichiarata  bella 
e  compiuta,  a  nome  della  scienza  che  professano  i  nuovi 
profeti.  Ciò  non  ostante,  anche  oggi  dopo  tanto  tempo,  e 
tanto  prvìgresso  della  scienza,  l'idea  del  divino  vivit  re- 
gnai et  imperai  come  ha  fatto  e 'farà  sempre. 

Gli  uomini  da  che  pensano,  intendono  subito  che  ci 
ha  cose  che  la  scienza,  il  pensiero  può  spiegare,  ed  altre 
che  non  sa,  che  ci  è  pensiero  e  sentimento,  che  non  pure 
non  si  spiegano  col  solo  intelletto,  ma  si  contraddicono. 

Cobi  secondo  i  principii  della  gaia  scienza  dell'Eco- 
nomia Politica  si  può  facilmente  dimostrare  che  la  ca- 
rità è  un  errore.  Se  accogliete  i  figliuoli  de'  carcerati, 
0  le  figlie  delle  donne  perdute,  non  è  un  fare  un  be- 
neficio negato  a'  figliuoli  poveri  ed  innocenti,  delle 
donne  povere  anch'esse  e  pure  oneste  e  legittimamente 
maritate  ?  Non  è  questa  una  tacita  suggestione  a 'padri 
ed  alle  madri  di  commettere  qualche  delitto,  o  di  pas- 

('}  Qui  non  mi  pare  che,  a  rigore  di  termini,  la  conolusione 
risponda  in  lutto  alle  premesse  combattute  (V.j 
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sa  re  ad  una  vita  scandalosa  per  meglio  sostentare  od 
educare  i  figli  ?  Ciò  nonostante,  la  carità  che  è  senti- 
mento di  amore,  che  non  può  esser  compreso  nella  fredda 
logica  del  ragionamento,  va  sempre  innanzi,  e  contenta 
si  appaga  di  se  stessa,  menata  dal  fatto  storico  che 
quanto  pili  cade  il  sovrannaturale  e  il  morale,  tanto  più 
precipita  l'ordine  sociale.  ^- 

Senza  il  divino,  egregio  prof.  Sergi,  non  si  spiega 
nulla,  molto  meno  l'uomo. 

La  scienza  dell'  Antropologia  può  spiegare  1*  indi- 
viduo umano,  riducendolo  al  bruto.  Ma  l'uomo  nell'or- 
dine dell'universo,  l'uomo  sociale,  la  vita  intellettuale, 
la  sua  finalità,  la  sua  fede  nel  diritto,  nel  dovere,  nella 
libertà  non  si  spiegano  punto. 

Vi  basti  in  prova  che  il  Cartesio  mise  la  religione 
e  la  morale  fuori  della  scienza  razionale  e  sperimentale, 
appunto  perchè  intese  non  poterle  spiegare.  Ma,  a  diffe- 
renza di  voi,  che  vi  adugiate  del  non  tenerne  conto,  tro- 
vò che  anzi  bisogna  tenerne  gran  conto  e  cercarne  le  fon- 
damenta, perchè  sono  nel  tempo  stesso  quelle  della  vita. 

Ma  non  solo  la  vostra,  ma  non  spiega  nulla,  senza 
il  nome  di  Dio,  anche  l'altra  scienza  che  pare  che  sia 
l'opposto  della  vostra,  che  anzi  comincia  e  finisce  in 
Dio,  ma  che  nondimeno  riesce  allo  stesso  dubbio,  alle 
stesse  tenebre,  scambiandole  con  la  luce.  Viene  alle 
stesse  conclusioni  di  trovare  una  Religione,  un  Dio  che 
si  comprende  tutto  nella  sua  essenza  infinita,  nella  limi- 
tata mente  dell'  uomo. 

Ce  ne  ha  tre  specie  di  morale,  si  dice.  L'ellenica  o 
estetica  che  risulta  dal  perfetto  accordo  della  perfezione 
corporale  con  l'intellettuale.  —  Nulla  di  troppo. 

Questa  morale  dicono  che  non  basta,  perchè  vi 
manca  la  molla  più  pratica  della  vita,  il  sacrifizio  di  se 
al  bene  degli  altri  (Davvero  ?)  (Se  la  morale  di  Epicuro 
è  certa,  se  è  quella  di  Aristotile  o  di  Seneca,  e  perchè 
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i  soldati  andavano  a  combattere  Leonida  ecc.  E   come 
i  suicidii  degii  stoici  ?) 

Un'altra  morale  è  la  cristiana,  quella  dell'  amore  e 
del  desiderio  infinito.  La  qnale  si  dice  fa  divorzio  con 
la  vita  pratica  ed  impone  un  compito  superiore  alle  forze 
umane.  (Da  vero  ?  dunque  cristiani  nella  vita  pratica 
non  ce  ne  sono  stati  mai  ?)  Minaccia  l' inferno  ecc.  (^). 
Ma  il  paganesimo  non  avea  1'  averno  e  gii  Elisi,  cioè 
pene  e  premi  al  di  là  della  vita  determinati  dalla  con- 
dotta della  vita  presente  ? 

Altro,  ultimo  e  splendido  dono  del  materialismo,  la 
morale  sociale  o  scientifica,  che  viene  dallo  studio  delle 
scienze  naturali  e  delle  leggi  che  regolano  le  forme  ed 
i  mutamenti  degli  esseri  naturali,  e  che  ci  fanno  ve- 
dere, senza  alcuna  idea  preronceita^  per  quali  fasi  pro- 
gressive sono  pervenute  al  loro  stato  attuale.  I  noscri 
sentimenti  morali,  che  crediamo  innati,  (*)  sono  in 
realtà  dipendenti  dalle  cause  generali  dell'universo. 

(E  siccome  questo  svolgimento  dellt  forze  meccani- 
che è  perpetuo,  cosi  la  morale  rimane  sempre  in  moto. 
Cioè  non  vi  è  morale,  quod  erat  demonstrandum.) 

Ora  vorrei  dimandare  a  coloro  che  escluso  il  cate- 
chismo dalle  scuole,  vorrebbero  che  ogni  giorno  il  mae 
stro  annunziasse  e  svolgesse  un  principio  di  morale, 
col  concorso  de'discenti,  da  quale  morale  lo  troverà? 
liscluso  la  cristiana,  impossibile  con  la  vita  pratic;i, 
prenderà  il  principio  dalla  morale  pagana,  e  da  Ari- 
stotile, Platone,  Seneca,  o  da  Protagora  ed  Epicuro? 

Se  dalla  morale  scientifica,  come  farà  il  professorf 
ad  indovinare  a  che  punto  si  trovi  il  principio  nìorale 
che  dipende  dallo  svolgimento  fisico  della  natura?  E  in 


(*)  Nel  senso  di  ete''nUà  di  martirio,  solo  iu  quel  che  prese 
dal  giudaesimo  e  poi,  comunioàndolo,  rafforzò  nel  Catfcolioesimo  e 
Pretesbantesimo  eco  :  non  in  quel  che  ritenne  antecedentemente 
dalla  Filosofia  Platonica)  la  quale  dava  bea  piti  equa  finalità  alla 
peiia(V). 

(»)  Proprio  tutti  ?  (V). 
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ogni  caso,  non  deve  prevenire  i  discepoli  che  il  princi- 
pio che  oggi  è  vero,  dimani  può  esser  falso? 
E  cosi  pel  passato. 

In  una  notte  d'estate,  sedendo  a  guardare  il  cielo,  mi 
è  stato  facile  pensare: 

«  Ma  è  poi  vero  quel  che  dice  G.  Hegel  che  libello 
naturale  è  sempre  da  meno  deirartistico,  e  che  p.  e.  la 
soavità  di  questa  notte,  lo  scintillare  di  questi  astri  e 
il  posarsi  del  raggio  di  quella  luna  blanda  e  carezze- 
vole  su  quegli  alberi,  su  quelle  montagne  ed  in  quel 
mare,  dovessero  esser  meno  belli  che  se  fossero  cantati 
da  un  poeta,  o  dipinti  in  un  quadro? 

Sicuro,  dice  il  filosofo,  perchè  nell'opera  artistica  ci  è 
di  più  ridea  che  s'incarna  nel  reale,  sicché  si  ha  tutta 
un'unità  di  reale  determinato  e  di  un  ideale  infinito,  fuori 
di  che  non  ci  è  vera  bellezza.  In  ogni  opera  d'arte  tra- 
spare lo  spirituale  e  con  esso  la  libertà  delP artista,  che 
ha  la  coscienza  di  sé,  laddove  un  albero  di  castagno, 
p.  e.  non  ha  notizia  alcuna  dell'  idea  che  può  essere 
in  esso  rivelata,  e  la  sua  bellezza  si  riduce  a  coprirsi 
di  rami  e  di  foglie  inconsapevoli,  e  però  senza  unità 
d'idea  e  di  determinato  esterno  di  essa. 

Lasciamo  da  parte  la  filosofica  esagerazione  dell'idea 

panteistica,    che  spiega,  anzi  produce  la  realtà,  senza 

*  solo  spiegare  al  netto  ciò  che  sia  essa  stessa  :  in  quanto 

alla  bellezza,  il  ragionamento  è  falso,  anche  movendo 

dagli  stessi  prìncipii  posti. 

Il  castagno  naturale,  tuttoché  non  abbia  coscienza 
di   se  e   quindi   dell'  idea  che   rappresenta,  (*)  può  es 


(')  Altro  che  coscienza.  Il  Maeterlìnck  gli  dà  la  voo«  !  Già  i) 
carissimo  Alberto  Cantoni,  in  un  suo  saporito  scritto  TjB  Cote,  he 
fatto  notare  ai  lettori  della  Nuova  Antologia,  che  queste  beae* 
dette  figlie  oramai  vedono  tutto,  sanno  tutto,  comprendone 
tutto,  e  che  Snint-Beuve  udi  parlare  i  mobili  di  casa  e  fremere 
le  tappezzerie  nei  romanzi  di  Balzac.  (T.) 
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sere,  al  paragone  degli  altri,  un  Albero  bello.  Mentre, 
il  castagno  dipinto,  che  neppure  esso  ha  coscienza,  que- 
sto posso  assicurarvelo,  caro  il  mio  filosofo^  ma  posto 
che  in  esso  si  possa  scorgere  V  ideale,  che  vi  porta  la 
mano  dell'  artista,  può  riuscire  un  albero  bruttissimo 
fra  i  dipinti,  come  quel  castagno  fra  i  naturali.  Con- 
ciossiachè  non  basta  a  far  bellezza,  il  semplice  accozza- 
mento della  realtà  con  l'idea,  il  quale  trovandosi  in 
ogni  cosa,  cose  deformi  non  ce  ne  sarebbero:  e  quindi 
mancati  i  termini  del  paragone,  nemmeno  belle.  Sareb- 
bero tutte  eguali,  identiche,  secondo  la  dialettica  pan- 
teistica vera. 

Ma  in  fondo,  come  dal  falso  può  nascere  il  vero,  ci  è 
che  la  bellezza  artistica  dee  avere  qualche  cosa  di  più 
della  naturale,  ed  è  quel  che  aggiunge  al  reale  appunto 
r idealità  deir artista.  Se  questo  non  fosse,  a  che  prò  la 
riproduzione  artistica  ?  Se  abbiamo  l'origine,  a  che  prò 
la  riproduzione  artistica  ?  Se  abbiamo  l'originale,  a  che 
servirebbe  la  copia?  Il  che  va  detto  a'veristi,  «'positi- 
vi, a  quelli  infine  che  credono  che  la  sola  finalità  del- 
l' arte  sia  una  esatta  e  quanto  si  può  più  vera  ripro- 
duzione della  natura.  Se  il  ritratto  di  un  uomo  od  una 
donna  fosse  tanto  più  bello  quanto  più  simigliante  al- 
l'originale, un  fotografo  potrebbe  guardare  con  dispre- 
gio quelli  di  Raffaello  o  di  Tiziano. 

La  teorica  è  comoda  per  quei  poeti  senza  estro,  ro- 
manzieri senza  ispirazione  ed  artisti  senza  gusto,  che 
facendo  una  meccanica  riproduzione  del  reale,  credono, 
e  se  lo  credono  !  di  diventar  grandi,  capiscuola  immor- 
tali ! 

Questa  traccia  dell'  idealità  che  l'artista  trasfonde 
nell'opera,  non  può  mancare,  anche  che,  come  quel  ca- 
stagno, non  ne  abbia  coscienza. 

Capisco  anch'io  che  nell'arti  plastiche  un'esuberante 
riproduzione  dal  vero  può  fare  opera  d'arte,  come  il  ri- 
tratto di  Leone  di  Raffaello,  il  cui  prègio  .sommo,  e  che 


i 
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parlerebbe  anche  solo,  è  la  più  perfetta  rawsomiglianza 
all'originale.  Ma  se  poni  mente,  ci  è  sempre  qualche 
cosa  che  vi  aggiunge  1'  artista  (')  il  quale  anche  con 
animo  dì  copiare  al  tutto  dal  reale,  sempre  vi  aggiunge 
qualcosa,  se  non  altro  la  riproduzione,  che  è  creazione. 

Oltre  che,  se  non  è  puramente  estetico,  è  certo  un 
diletto  a  veder  che  Puomo  ricerca  con  Tarte  una  realtà 
che  è  opera  di  ben  altro  e  più  grande  artista. 

In  un  ballo  che  fu  dato  al  S.  Carlo,  dovea  essere  una 
pianura  eon  alquante  pecore  o  capre  che  vi  pascolas- 
sero. Il  direttore  del  ballo  pensò  che  la  cosa  fosse  tanto 
più  naturale,  e  quindi  tanto  più  bella,  mettendovi  un 
certo  numero  di  pecore  e  capre  vive.  Il  pubblico  fischiò. 
Fischiò,  e  bene,  perchè  se  non  ci  é  imitazione,  non  ci 
è  arte. 

E  che  questa  imitazione  non  basti,  si  chiarisce  da 
ciò  che  in  certe  arti  ò  impossibile  1  '  imitazione  per- 
fetta della  realtà.  Donde  piglierebbe  la  musica  le  sue 
melodie  ed  i  suoi  accordi  ?  E  l'architettura  da  quali  ca- 
verne naturali  tracciò  il  disegno  del  Partenone?  E  come 
farebbe  a  giustificare  che  le  foglie  di  acanto  li  abbia 
vedute  in  natura  crescere  sopra  una  colonna  di  marmo, 
e  formare  capitello  ? 

Certo  il  fantastico,  proprio  elemento  dell'arte,  suppone 
l'intelletto  e  con  esso  la  realità,  ma  non  viceversa,  l'in- 
telligenza può  stare  senza  la  fantasia.  Artista  è  colui 
che  non  solo  vede  e  comprende  la  creazione,  ma  la 
sente,  se  ne  è  innamorato,  e  si  sforza  di  ricrearla,  di  ac- 
crescerne la  bellezza,  imitando,  come  può,  l'artista  som- 
mo ;  salendo  dal  reale  all'  ideale.  Di  qui  la  perfezione 
propria  anche  alle  cose  semplicemente  riprodotte,  di  qui 


(')  Ma  questo,  preso  con  discrezione,  non  si  discute  più.  Del 
resto  il  voler  giudicale  nlla  stessa  strogrua  ogni  manifestazione 
dall'arte:  romanzo,  poesia,  muuica,  genitura,  pitturi  ecc.  è  errore, 
perché,  nelle  sue  applicazioni,  ciascuna  ha  esigenze  proprie  e  «pe* 
ciali,  e  TA..  stesso  lo  fa  balenare.  (V). 
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quel  moltiplicare  con  paragoni  ed  immagini  la  bellezza 
naturale. 

Così  avviene  che  il  godimento  estetico  giunge  quasi 
al  soprannaturale,  quando  V  opera  d'  arte  si  unisce  a 
quello  della  natura.  Nel  fatto  di  una  selva,  se  s'incon- 
tra costruita  una  bella  fontana,  da  cui  scorre  un'acqua 
pura  ed  abbondante  in  una  bella  vasca  di  marmo,  ove 
vivono  pesciolini  ed  intomo  sono  i  fiori  più  rigogliosi 
ed  odorati,  il  viandante  sente  la  bellezza  naturale  del 
luogo  accresciuto  da  quell'opera  della  mano  umana,  che 
ha  creato  una  nuova  immagine  di  bellezza,  e  le  ha  dato 
una  finalità  anche  bella,  da  nudrire  i  pesci  ed  innaf- 
fiare i  fiori. 

Cosi  se  da  quella  casa,  o  dal  fondo  di  quella  selva, 
dall'alto  di  uno  di  questi  colli  o  dal  profondo  della  valle, 
si  udisse  ora  un  flauto  venire  a  gareggiare  con  l'usi- 
gnolo, la  vista  di  questa  bella  e  serena  notte  riescirebbe 
molto  più  grata. 

Ma  poiché  non  ci  è  né  suono  di  flauti,  né  canto  di 
usignoli,  contentiamoci  di  ciò  che  ci  è,  e  rientriamo  in 
casa,  dicendo  buona  notte  alla  notte.   (') 


(^)  Oer1}«>  oh*),  se  si  pensa  che  mentre  l'À.  scriveva  «  i  fiimbo- 
iisti  »  (sentiìndo  ben  più.  di  lui  il  bello  naturale)  come  ha  notato 
l'amioo  Gt.  M.  Scalinger  nella  prefazione  al  bel  libro   dell'  altro 
amico   De  Monaco,  Un  ateo  e  un  mistico  (Bocca  S.  Casoiano,  Gap- 
pelli)  tentano  di  ridare   all'  arte   della  parola  «  il  potere  e  il  fa- 
scino che  sono  il  dono  spontaneo  dell*arte  de'  suoni  con  cui  ha  oo- 
mune  la  genesi  e  il  mezzo  *,  mentre  i  nuovi  artisti  cercano  di 
spiritualizzar  tutto,  di  dar  anima  alle  cose,  di  comunicare  1'  idea 
•  il  sogno  all'  espressione,  di  rivelare  con  inauditi  sforzi  i  più  ascosi 
misteri  psichici  ;  l'A.  volevo  dire,  con  la  sua  paura  del  vero  arido 
e  rozzo,  fa  pensare  a  Don  Chisciotte  combattente   coi    mulini  al 
vento.  Quelle  concezioni  hanno  ragione  di  essere,  perchè  rappre- 
sentano lo  stato  dell'anima  contemp'tranea,  ma  all'Arabia  sarebbe 
bastato  il  ripetere,  se  le  avesse  avute  presenti,  che  per  quanto 
ingegnose  e  talvolta  grandiose  e  splendide,  dimostrano  però  ine- 
sorabilmente l'assenza  del  templice^  che  in  verità  è  stata  sempre 
caratteristica  dei  periodi  di  decadenza  (Y.) 
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Il  bello  in  se  è  1'  azione  creatrice,  ed  in  Dio  lume, 
vero,  bello,  tutto  si  unisce. 

L'arte  è  l'imitazione  dell'azione  creatrice. 

Quindi  :  non  ci  è  bello  senza  un  oggetto  bello. 

L*  arte  può  stare  nella  semplice  riproduzione  del 
reale,  senza  per  questo  menomare  l' ideale,  perchè  ogni 
realtà  ha  l'idealità  sua,  e  l' ideale  in  questo  caso  sa- 
rebbe nel  ricreare  con  mezzi  umani  ciò  che  Dio  ha  fatto 
con  mezzi  infiniti,  che  è  come  dire  che  la  semplice  arte 
rappresentativa,  in  quanto  rappresenta,  riproduce  ecc. 
Ma  in  questo  T  ideale,  la  tendenza,  l'aspirazione  all'in- 
finito. 

Questo  indica  che  anche  il  brutto  ed  il  deforme  possono 
essere  oggetto  d'arte  se  vi  è  l'eccellenza  della  forma 
artistica,  cioè  se  l'artista  nel  riprodurli,  non  li  copia  ma- 
terialmente, ma  li  crea  a  suo  modo  o,  t*ome  potrebbe 
pretendere  Hegel,  riproduce  artisticamente  la  coscienza 
che  hanno  del  proprio  orrore.  (*) 

* 

Che  cosa  é  il  fantastico,  lo  nplemlore  dell*  idea,  di 
Dio,  di  cui  Dante,  e  come  fa  bellezza,  e  perchè,  e  quan- 
do? In  altri  termini,  che  è  da  vero  e  distintamente  il 
bello?  È  l'azione  creatrice  che  non  si  limita  al  puro 
necessario,  secondo  vero,  ma  va  oltre,  e  scovre  un'altra 
parte  della  sua  infinità.  Iddio  creò,  e  poi  si  compiarque 
delia  sua  fattura.    Il  bello  é  in  questo  compiacimento. 


(')  Alla  buon'ora!  Si  vode  che  l'A..  lauto  sì  aggira  intorDO 
alla  mota,  finchò  non  è  colpito  dall'asae,  ma  toccarlo,  mai.  Del 
resto  il  sullodato  Cantoni,  sempre  parlando  delle  novissime  au- 
tosuggestioni delle  cose,  che  fors'ancbe  saranno  per  l«ggi  con- 
formi air  essere  loro,  ma  delle  quali  non  ù  provata  la  trasmis- 
sione nel  cervello  dell'uomo,  fa  capire  ohe  il  solo  Goethe  ò  stato 
un  panteista  in  buona  f«de  e  ch«  i  suoi  figliastri  di  Qermama 
stessa,  di  1< rancia  e  d'Italia  affettano  b«nsi  un  loro  particolare 
misticismo  palpabile,  ma  in  sostanza  non  sono  —  come  dovevano 
apparire  all'Arabia  —  che  materialisti  (V.) 


<  '^  j 
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Nou  era  neceRsario  al  compire  la  creazione,  ma  ne  ac- 
cresce sempre  più  la  potenza.  Ed  ecco  perchè,  noi  non 
sappiamo  esprimere  in  più  adeguato  modo  la  bellezza 
naturale,  che  esprimendola,  con  parole  di  pace  —  leti- 
zia, riso  —  Ride  la  natura,  ride  la  luce,  ridono  i  fiori, 
i  campi,  ecc.  Nel  vero  non  avviene.  —  Certo  in  EHo  la 
verità  è  infinita,  ma  in  quanto  agli  uomini,  trovata  una 
volta  non  vi  è  che  aggiungere.  La  bellezza,  anche  tra 
gli  uomini,  bì  sente  che  non  ha  limite. 

L'uomo,  nell'arte,  cioè  nel  bello  artificiale,  cerca  di 
imitare  Dio  in  questo  dippiù  oltre.  Perchè?  Perchè  sco- 
pre una  più  larga  veduta  dell'  infinito,  e  l'uomo  vi  tende 
ed  aspira  sempre.  Ma  non  può  soprapporre  altro  che 
immagini  fisiche,  o  prese  dalla  natura  o  create  da  lui, 
seguendo  quella  tale  ispirazione.  Quindi  fantasie,  im- 
magini, combinazioni  d'immagini,  grandi  elementi  del- 
l'arte. Tropi,  metafore. 

Un  seno  di  mare,  bagna  una  spiaggia.  I  fini  fisici 
sono  attenuti.  Non  ci  è  altro  da  vedere,  come  non  ci  è 
altro  da  cercare.  Ma  un  altro  mare  bagna  un'altra 
spiaggia,  ma  al  modo  come  vi  s' interna,  all'ombra  che 
vi  gittano  le  colline  che  possano  esserci,  al  modo  come 
la  luce  si  riflette  e  lo  colora,  si  dice  :  questo  mare  è 
bello,  e  l'altro  no.  Nell'arte  umana,  un  pilastro  di  pietre 
ammucchiate  od  appena  tenute  insieme  dal  cimento, 
possono  benissimo  toccare  un  numero  sovrapposto,  o  un 
tetto  ecc. 

E  basterebbe  pel  fine  materiale.  L'uomo  invece,  po- 
lisce quel  masso,  gli  dà  forma,  a  poco  a  poco  ne  fa 
una  colonna,  e  poi  adorna  anche  questa  colonna  con 
base,  capitelli  ecc. 

In  questo  modo  l'arte  può  mutare  anche  il  deforme  ; 
il  quale  non  diventa  artistico  se  non  nell'intenzione  di 
mutarlo  (s'intende  idealmente).  Il  deforme  non  è  crea- 
zione, è  decadenza  della  creazione,  come  il  falso  è  tra- 
viamento dal  vero. 
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H  bello  sta  nelle  cose  prima  che  la  mente  ve  lo 
scopra.  Un  quadro  di  Raffaello,  una  virtù,  anche  che 
non  cada  sotto  i  sensi  è  bella,  —  (ma  sempre  applicata 
ad  una  personal  II  piacere  che  si  può  sentire  a  vedere 
una  cosa  bella,  differisce  dal  bello  come  lo  effetto  dalla 
rag'ione.  Non  si  ha  a  confondere  il  bello  com'è  in  sé  e 
la  conoscenza  o  diletto  che  •  noi  ne  proviamo.  Ogni  per- 
fezione ùell'Ente  è  una  bellezza,  nel  fisico,  nel  morale, 
neir  ideale.  11  gusto  è  l'attitudine  delle  potenze  supe- 
riori a  discernere  il  bello  —  potenze  fisiche  di  scernere  i 
sapori,  e  provarne  piacere  —  facoltà  superiore  di  ap- 
prendere le  cose  belle,  come  tali,  e  provarne  piacere. 
(Un*  idea  puramente  metafisica  del  bello  è  impossibile  : 
sempre  deve  applicarsi  a  qualcosa  o  reale,  o  che  ha 
l'apparenza,  la  possibilità  del  reale). 

Nel  gusto  sensibile,  come  nelle  facoltà  superiori,  se 
l'apprensione  del  bello  non  è  eguale  in  tutti  per  la 
compiacenza,  non  è  già  perchè  il  bello  sia  soggettivo, 
ma  perchè  diversa  l'attitudine  soggettiva  ad  appren- 
derlo. L'  apprensione  è  una  facoltà  organica,  e  basta 
il  disquilibrio  delle  qualità  fisiche  per  turbarla. 

La  lotta  fra  il  capitale  ed  il  lavoro,  inventata  da 
prima  e  poi  sostenuta  con  le  dottrine  de'filosofi  ed  eco- 
nomisti, non  poteva  non  cadere  sopra  la  proprietà  fon- 
diaria. Il  dissidio  fra  chi  possiede  la  terra,  che  di  per 
sé  sarebbe  inutile,  e  quelli  che  col  lavoro  ne  fanno 
nascere  il  frutto,  sembra  i>iù  facile  a  risolvere  in  fa- 
vore di  questi  ultimi,  pereliò  la  terra,  a  differenza  del 
capitale  fornito  per  1'  industria,  è  naturale  patet  omni- 
bus^  e  quindi  pare  secondo  giustizia  che  coloro  che  la 
coltivano  con  le  loro  mani,  siano  i  soli  e  legittimi  pa- 
droni, come  ne  sono  i  soli  autori  del  frutto. 

Le  agitazioni  antichissime  per  questa  proprietà 
della  terra,  avevano  un  carattere  meno  aggressivo,  e 
quindi  più  razionale,   di   quello  che   ora   si   combatte. 
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Perchè  priiaa  si  chiedeva  la  terra  o  che  era  rea  nullim, 
o  perchè  conquistata  sui  nemici,  od  altrimenti  «surpata, 
ma  il  diritto  riconosciuto  ne'  veri  e  legittimi  proprietani 
era  rispettato,  anzi  non  messo  in  dubbio.  —  Il  diritto  a 
possedere  in  qualunque  modo  si  è  combattuto  e  si  com- 
batte ora,  quando  è  venuto  a  produrre  i  suoi  effetti  una 
filosofia  sociale,  che  tenendo  che  gli  uomini  non  siano 
al  mondo  per  fare  altro  che  lottare  prò  cibo  et  coitu, 
cerca  di  tagliar  fuori  ogni  ideale,  com'è  il  diritto  e  la 
giustizia,  e  sopratutto  la  libertà,  di  cui  han  tanto  piena 
la  bocca.  (•) 

I  cultori  de'campì  veramente  pareva  che  non  aves- 
sero gli  stessi  pretesti  a  dolersi  di  loro  condizione  e  che 
dovessero  come  unico  rimedio  reclamare  una  parte  della 
terra  togliendola  a  chi  V  ha.  Per  loro  è  più  chiaro  a 
scovrire  il  sofisma  di  voler  distrutto  un  proprietario  per 
crearne  altri,  che  si  troverebbero  nelle  stesse  condi- 
zioni giuridiche  verso  gl'infiniti  altri  che,  per  forza, 
non  avrebbero  parte  alla  divisione,  e  quindi  ammessi 
sempre,  pretendere  dai  nuovi  proprietari  quello  che  essi 
ora  reclamano  dagli  antichi,  cioè  una  sempre  progres- 
siva suddivisione  della  terra  e  quindi  della  sua  cultura. 
D'altra  parte,  per  essere  meno  visibile,  non  è  meno 
certo  che  il  proprietario,  che  paga  il  coltivatore  o  con 
salario  o  con  parte  dei  frutti,  non  contribuisca  alla  col- 
tivazione, anzi  ne  sia  il  vero  e  necessario  cultore,  come 
colui  che  paga  gli  operai  e  dà  la  materia  del   lavoro 


(')  Chi  potrebbe  dare  torto  ah*  A  ?  Il  rimpianto  Tariello 
nel  suo  libro,  Il  Secolo  XIX,  (Remo  Sandron  edit.)  ha  mei^o 
di  tutti,  dimostrato  la  decadenza  scientifica  del  socialismo  ma- 
terialistico: tuttavia  egli  teme  giustamente  lo  spirito  di  anarchìA 
che  gli  è  snbeatrato.  Certo  ci  sarebbe  poco  da  sperare  da  un  paese 
in  cui  venissero  meno  il  sentimento  nazionale  e  la  feda  ideale, 
sen;«a  di  cui  né  le  plebi  diventano  popolo,  né  la  grandezza  politica 
e  sociale  di  questo  possono  serbarsi  integre.  La  speranza  ò  ancora 
nei  buoii  senso  dogli  italiani  e  nello  ipiHto  di  solidarietà  umana 
che  serpeggia  attraverso  alle  presenti  avidità  borghesi  e  plebee. (T). 
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ag-Ii  operai  di  una  farina  p.  es.,  non  sia  l'autore  del- 
l' industria. 

Ed  ecco  quelli  che  pensano  per  loro,  per  gli  agri- 
coltori han  trovato  un  pretesto  nuovo  :  non  vogliono 
la  terra  come  proprietà,  ma  come  mezzo,  istrumento  di 
lavoro.  Quindi  non  dar  loro  la  terra  è  come  togliere 
r  istrumento  per  far  valere  la  loro  attività,  come  fa- 
rebbe chi  rubasse  loro  le  zappe,  gli  aratri  ed  altri  stru- 
menti agrarii.  Che  poi  questi  fossero,  almeno  in  ipotesi, 
proprietà  già  acquisita  e  riconosciuta  in  coloro  a  cui 
furono  tolti,  e  la  terra  come  mezzo  al  lavoro,  non  si 
trovi  per  un  diritto  riconosciuto  in  proprietà  dei  lavo- 
ranti, questo  non  mette  nulla  in  essere. 

Sia  con  un  pretesto  o  con  un  altro,  quello  a  cui  si 
vuol  giungere  è  togliere  V  industria  o  la  proprietà 
a'  privati,  e  sotto  forma  di  comunismo  o  collettivismo 
darle  allo  Stato  ed  al  Comune,  od  alle  Società  coopera- 
tive, perchè,  diventati  alla  loro  volta  capitalisti  o  pro- 
prietarii,  ne  distribuiscano  i  frutti  (se  ve  ne  potranno 
essere)  agli  operai  o  lavoratori.  E  se  questo,  non  può 
farsi  fisicamente  e  moralmente,  o  se  fosse,  riuscirebbe 
sempre  al  dualismo  di  cui  ora  si  lamentano,  cioè  alla 
necessità  di  avere  un  capitalista  ed  un  proprietario, 
qualunque  sia  il  suo  nome,  che  importa  ?  I  dottrinarli 
saranno  sempre  11  ad  accumulare  paradossi  e  sofismi 
per  dimostrare  che  la  cosa  è  possibile  ;  altri,  che  non 
rimasero  persuasi  dei  ragionamenti  o  non  avessero  fede 
nel  progresso^  risponderanno  :  intanto  cominciamo  dal 
distruggere  tutto,  facciamo  V  anarchia,  e  poi  chi  non 
si  trova  comodo,  combatta  co'  denti  e  le  unghie,  come 
facevano  i  nostri  progenitori,  i  gorilli,  od  altri  animali 
scomparsi  da  cui  siam  venuti,  nel  felicissimo  stato  di  natu- 
raUs-mo»  Peggio  pel  più  debole  se  è  mangiato  dal  più  forte. 
Per  mettere  gli  agricoltori  all'unisono  degli  operai 
nelle  industrie,  i  veri  autori  dell'agitazione,  oltre  al 
pretesto  della  terra. come  mezzo  di  lavoro,   si  è  mes^so 

4» 
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innanzi  da  chi  pensa  e  parla  per  loro,  il  caso  della  loro 
condizione  economica  peggiorata  da  poco  in  qua.  —  Ti- 
ranneggiati da*  proprietarii,  che  s'impinguano  de'fnitti 
del  loro  lavoro,  hanno  appena  di  che  nudrirsi,  e  non 
sempre,  di  un  pò*  di  pane  nero,  che  non  basta  a'  fi- 
gliuoli, strozzati  da  iniqui  contratti  agrarii,  da  usurai: 
da  dazii,  da  malattie,  da  altri  malanni  inevitabili  ed 
implacabili,  sono  costretti  a  lasciar  la  terra,  e  dopo 
vagato  per  qualche  tempo  chiedendo  lavoro,  emigrano 
per  trovarne  in  America.  —  Il  rimedio  dello  sciopero 
per  essi,  che  vivono  a  distanza  l'uno  dall'  altro,  nasce 
impossibile,  né  può  spaventare  o  commuovere  i  pro- 
prietarii  per  la  stessa  ragione  della  lontananza,  sicché 
lo  sciopero  non  potrebbe  essere  indirizzato,  come  quello 
degli  operai  delle  fabbriche  o  delle  altre  industrie,  con- 
tro un  obbiettivo  certo,  che  abbia  interesse  a  farlo  ces- 
sare o  con  aumento  di  salario  o  con  altri  mezzi.  Sicché 
per  loro  si  ha  a  metter  la  scure  alla  radice,  ed  a  far 
cessare  la  tirannia  del  proprietario,  unico  autore  di 
tutta  questa  universale  ingiustizia,  è  solo  necessario  re- 
clamare per  se  la  proprietà  che  coltivavano.  — 

Ci  è  un'arte  di  mentire  col  vero.  —  Infatti  è  certo 
che  la  condizione  de'cultori  non  è  niente  prospera,  e 
da  un  decennio  a  questa  parte,  è  infelicissima.  Ma  di 
chi  è  la  colpa  ?  sola  e  tutta  del  proprietario  ?  L'infelice 
imputato  di  pretese  nuove  e  strane,  di  angherie  di  con- 
tratti agrari  iniqui,  quando  ci  sia,  può  scolparsi  col 
caso  della  legittima  difesa,  e  del  vini  vi  repellere.  Im- 
perocché anch'esso  ha  di  sopra  un  più  potente,  più 
ingordo  e  più  implacabile  proprietario,  che  impone  la 
tassa,  anzi  le  varie  specie  di  tassa  fondiaria,  sola  e  spa- 
ventosamente progressiva  ed  a  favore  dello  Stato, 
de' Comuni,  ed  anche  di  quella  parassita  e  inutile  am- 
ministrazione della  Provincia.  — 

Che  ha  a  fare  il  proprietario,  ne'più  de'casi  nominale, 
per  non  fallire  ed  essere  e8pr9priato  ? 
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Ingegnarsi  a  crescere  il  reddito.  —  Per  togliere  ai 
cultori  il  frutto  de 'loro  sudori,  come  si  dice?  Niente 
affatto,  ma  per  evitare  che  la  proprietà  sia  tolta  a  lui 
ed  a'  coloni.  Gli  elenchi  che  si  pubblicano  ogni  di  di 
migliaia  dì  persone  cui  sono  espropriate  le  proprietà,  per 
non  aver  potuto  pagare  V  imposta  fondiaria,  sono  li  ad 
ammonirlo  del  pericolo  che  corre. 

Meraviglia  di  alcuni  perchè,  dopo  V  immane  e  spro- 
porzionato lavoro  edilizio,  in  qualche  città,  Napoli  p.  es. 
i  fitti  non  sono  diminuiti. 


La  questione  sociale,  come  si  dice,  che  tanto  agita 
il  mondo,  a  me  per  dirla,  non  fa  paura,  e  credo  che 
il  discuterne  è  appunto  darle  consistenza,  amplificarne 
la  forza,  che  de'paradossi  non  suole  essere  in  altro  che 
nel  porsi  come  un  tema  discutibile,  cioè  entrare  nel- 
1'  orbita  delle  cose  possibili.  Dico  non  ho  paura  che  i 
socialisti  possano  giungere  agli  estremi  a  cui  accennai, 
ina  non  già  ch'io  non  mi  preoccupi  e  non  tema  il  danno 
immenso  che  possano  fare  i  loro  selvaggi  tentativi. 
Ma  a  prevenire  questo  danno,  ahimè!  mi  riesce  infrut- 
tuoso, sterile  quel  che  si  dice  e  si  scrive  da  persone 
autorevolissime  per  stornameli,  le  quali  persone  par- 
lano muovendo  dalla  religione,  dalla  morale,  dalla  giu- 
stizia, dal  diritto,  e  quei  signori  appunto  negano  di- 
ritto, giustìzia,  morale  e  della  religione  si  ridono  come 
di  un'  utopia.  (*) 

I  più  docili,  o  i  meno  arrabbiati,  quelli  che  ancora 
conservano  un  occhio  per  vedere,  queUi  a  cui  il  senso 


(*)  Veramente  essi  dicono,  invece,  di  voler  la  vera  unica  giu- 
stizia e  V  unica  vera  morale.  Cosi  fossero  sinceri  e  non  ambis- 
sero invece  alla  cosa  pubblica,  nella  quale  già,  per  altro,  non 
mostrano  di  poi  far  troppo  peggio  o  meglio  degli  altri.  E  il  mondo 
cammina  da  sé  e  le  esagerazioni  d'  ogni  genere,  come  vedesi,  si 
sfatano  per  via,  che  già  a  Lozzolo  e  altrove  i  contadini,  comvinti 
di  essere  turlupinati,  fanno  la  sassaiuola  agli  oratori  socialisti  !  (  V.) 
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e  la  cupidigia  della  materia  non  ha  fatto  in  tntto  rin- 
negare il  senso  comune,  danno  orecchio  solo  a  qualche 
argomento  di  utile  o  neceHsità  economica.  La  quistione, 
rigirata  c0me  si  vuole,  è  sempre  una  :  V  abolizione  in 
tutto  od  in  parte  del  tuo  e  del  mio.  Chi  non  ha^  g>rida 
per  avere  :  chi  ha  poco,  vuole  hoIo  l 'eguaglianza,  e  que- 
sto si  vuole  da  alcuni  per  via  di  legge,  da  altri  per 
distruzione  dì  ogni  legge,  di  ogni  governo,  per  mezzo 
dell'  anarchia. 

Ora  questa  aspirazione  é  antica  assai,  sforzi  se  ne 
sono  fatti,  ma  non  mai  sono  riusciti,  né  mai  potranno 
riuscire,  semplicemente  perchè  non  è  possibile  vivere 
senza  proprietà,  ne  questo  si  sa  intendere  se  non  per 
forza  divisa  e  ineguale.  Per  me,  alle  lucubrazioni  delle 
cattedre,  agli  scritti  de'  filosofi,  degli  statisti,  alle  di- 
squisizioni sul  salario  e  sul  lavoro  che  infiammano  ed 
inaspriscono  la  pia^a,  vorrei  sostituire  una  specie  di 
catechismo  da  spiegare  ed  insegnare  agli  uomini  non 
al  tutto  pervertiti,  anzi  non  ancora  in  nulla  pervertiti. 
I  quali,  per  grazia  di  Dio,  sono  ancora  più  di  quel  che 
si  crede.  Vorrei  fosse  insegnato  feste  David  cum  Sybil/a. 
Davide  sarebbe  il  curato,  il  maestro  di  scuola,  se  già 
non  fosse  socialista,  che  qui  è  il  punto,  e  Sibilla  il  sin- 
daco e  r  assessore,  che  potrebbe  tome  V  occasione  dal 
discorso  che  dee  fare  in  occasione  de'  matrimonii  che 
stringe,  per  un  esempio.  Non  mai  in  un  comizio  elettorale. 

Dopo  letti  agli  sposi  gli  Art.  del  C.  C.  leggerebbe  il 
Sindaco  anche  l'art.  436,  che  definisce  e  conserva  il 
diritto  di  proprietà,  e  fatto  notare  che  il  contenuto  di 
quel  testo  è  antico  quanto  il  mondo  e  che  solo  ora  si 
pone  in  controversia,  a  far  vedere  V  assurdo  che  vor- 
rebbe abolirlo,  direbbe  presso  a  poco  : 

Oggi  che  è  festa,  sediamo  un  poco  sotto  quest'al- 
bero, lavoratori  della  terra,  che  mi  siete  vicini,  e  ra- 
gioniamo : 

«  Io  ho  una  vigna,  lasciatami  da  mio  padre    che 
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l'avea  comperata  con  danaro  lucrato  lavorando  nelle 
vigne  degli  altri.  Quando  voi  la  zappate,  ne  amputate 
i  tralci  inutili,  piantate  i  pali  per  sostegno  delle  viti, 
vi  spargete  il  concime,  ed  infine  ne  cogliete  V  uva,  e 
ne  spremete  vino,  forse  non  vi  pago  il  vostro  salano  ? 
se  giusto  o  no,  un'altra  quistione.  — 

Ma  voi  dite  :  vogliamo  lavorarvi  per  conto  nostro, 
ed  avere  per  salario  il  frutto  del  nostro  lavoro. 

—  E  che  rimarrà  a  me  per  frutto  de'  lavori  di  mio 
padre,  nulla  ?  E  nulla  sia  :  ma  io  come  farò  a  vivere  ? 
Se  mi  dite  che  lavorerò  la  terra,  come  fate  voi,  vedete 
già  che  una  parte  della  vigna  torna  a  me,  e  voi  ed  io  non 
sapremmo  che  rispondere  ad  altri  cento,  dugento,  mille 
e  più,  che  con  IMstesso  diritto,  col  quale  voi  me  ne  avrete 
scacciato,  ne  vorrebbero  discacciare  voi.  E  così  comin- 
cerebbe a  ricomparire  quella  tale  ineguaglianza  che  voi 
non  volete,  fra  voi  due  avreste  trovato  il  lavoro  ed  il 
compenso,  e  quelli  che  non  hanno  né  l'uno  né  l'altro. 
Qualcuno  forse  penserà  che  gli  altri  occuperanno  altre 
vigne,  altre  terre,  e  qui  vi  risponderò  che  come  tutte 
le  vigne  non  sono  eguali  per  spazio,  per  fecondità  ed 
altri  comodi,  V  ineguaglianza  farebbe  di  nuovo  ca- 
polino. 

Andiamo  innanzi.  —  Prendete  la  vigna,  e  coltiva- 
tela a  modo  vostro.  Ma  innanzi  tutto,  casa  da  abitarvi 
non  ce  n'è,  dunque  la  farete  costruire  :  nudi  voi  e  le  vo- 
stre donne  specialmente  non  potete  stare.  D'inverno,  non 
se  ne  parla,  anche  di  state  un  cencio  qualunque  dovete 
averlo  per  ripararvi  dal  sole  e  dalle  mosche  ;  coltivare 
con  le  vostre  mani  certo  non  potrete,  vi  abbisognano 
zappe,  vomeri,  falci,  tini  per  riporne  il  mosto,  botti  pel 
vino,  un  paiolo,  una  pignatta,  una  casseruola  in  cucina 
dovete  averla,  se  siete  ammalati  ci  vuole  un  medico 
che  vi  cura,  un  farmacista  che  vi  appresti  le  medicine, 
ed  infine  quando  morite,  un  falegname  per  comporvi 
le  ossa  in  una  cassa. 
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Or  sapreste  dirmi  i  muratori  che  vi  costruiscono  la 
casa,  il  mercante  di  panni  od  il  sarto  che  vi  veste,  il 
fabbro  degli  ì strumenti  di  cui  non  potete  far  senza,  il 
medico,  il  farmacista  ed  il  becchino,  chi  li  paga  ?  Non 
parlo  di  giudici  e  di  avvocati,  che  certo  si  può  sperare 
che  non  avrete  mai  liti  fra  voi,  e  ve  lo  auguro  di  cuore, 
anche  adesso. 

Oh  bella,  direte,  li  paghiamo  noi,  co 'frutti  del  no- 
stro lavoro  —  Va  bene  :  ma  non  vedete  che  in  questo 
caso,  voi  vi  surrogate  bel  bello  a  quel  tale  proprieta- 
rio, a  me  per  esempio,  tenendo  presso  di  voi  il  capitale 
del  salario,  e  mettete  coloro  nel  caso  in  cui  siete  ora  voi, 
cioè  che  essi  lavorano  ed  altri  li  ricompensa? 

Ed  ecco  assorgere  un'altra  ineguaglianza,  prima 
nella  scelta  del  lavoro  :  il  becchino  p.  es.  potrebbe 
dirvi  :  e  perché  io  debbo  fare  il  becchino,  e  voi  l' agri- 
coltore della  vigna  di  vostra  proprietà  ?  e  poi  1'  altra, 
che  ora  tanto  si  afferma,  della  proporzione  fra  il  com- 
penso e  l'opera  :  chi  ne  sarà  il  giudice  ed  il  regolo  ? 
Ora,  questi  che  ho  detto,  e  ne  ho  detto  pochi,  certo  che 
sono  più  de' coltivatori  della  terra,  il  che  potete  argo- 
mentarlo da  questo,  che  un  solo  coltivatore  ha  bisogno 
dell'  opera  di  tant'altri.  £  sono  appunto  quelli  che  più 
levan  la  voce,  perchè  vogliono  lavoro,  e  lo  vogliono 
meglio  pagato,  e  meno  duro  a  fare.  Quanto  tempo  du- 
rerebbe una  società  composta  di  mille  che  chieg'gono  a 
venti  quello  che  questi  posseggono,  non  per  altro  di- 
ritto che  per  quello  di  averlo  chiesto? 

—  E  sia,  direte  :  ma  certo  non  è  soffribile  che  noi 
si  lavora  come  bovi,  e  voi  vi  beccate  i  frutti  del  nostro 
lavoro,  bevete  allegramente  il  vino  della  vigna,  seduto 
a  desco  comodamente  o  con  le  gambe  sporte  verso  il 
fuoco  di  un  cammino  1*  inverno,  mentre  noi  stiamo  al- 
l'acqua ed  al  vento,  stirando  con  le  mani  aggrìnzite 
dal  freddo,  le  gramigne,  o  scavando  fossi  per  farvi 
correre  T acqua,  e  poi  ridurci  la  sera  in  una  stamberga, 


-  767  - 

col  fuoco  di  qualche  legno  che  fa  più  fumo  che  fiamma 
a  mangiare  una  cipolla  e  un  po'  di  pane  duro.  Forse 
che  per  noi  ci  sono  teatri,  feste,  balli,  ed  altri  meno 
innocenti  passatempi? 

—  Il  vino  della  vigna  rispondo,  voi  l'avete  be- 
vuto. Si,  prima  che  nascesse  Puva,  quando  è  nata,  e 
quando  si  é  spremuta,  perchè  durante  tutto  il  tempo 
che  avete  lavorato  per  farlo  nascere,  io  che  non  ne  ho 
avuto  una  gocciola,  vi  ho  pagato  il  lavoro,  finché  avete 
avuto  dalla  vigna  la  vostra  parte,  e  sa  Dio  se  compa- 
rata a  quello  che  me  n*  è  rimasto,  con  le  falcidie  degli 
esattori  delle  tasse  erariali,  provinciali  e  municipali,  ed 
altri  felicissimi  dazii  e  balzelli,  tasso  o  taglie  che  si 
dicono,  la  vostra  non  vince  la  mia  parte. 

Le  mense  imbandite,  i  cibi  squisiti,  i  balli,  i  tea- 
tri, i  cocchi,  le  cucine  diverse  fra  gli  uni  e  gli  altri, 
sono  una  necessità  benefica  che  comincia  da'più  umili 
e  passa  a' più  superbi.  Il  mondo  è  sempre  stato  cosi,  e 
cosi  sarà.  Ed  è  stato  così  non  per  un  capriccio  del 
caso,  o  per  prepotenza  de'  più  forti,  ma  per  la  neces- 
sità stessa  di  dare  a  quelle  che  voi  chiamate  clasai 
diseredate  una  parte  nella  mensa  comune. 

Fate  capolino  in  quel  banchetto,  e  guardate  se 
colui  0  coloro  che  ne  godono  sono  soli,  come  vi  sembra. 
Non  vi  sono  quei  valletti,  quel  cuoco,  fornitore  di 
quelle  carni,  di  quei  vini,  di  quelle  frutta?  Tutti  co- 
storo che  prestano  1*  opera  loro  e  son  pagati  della  roba 
che  portano,  vi  pare  che  non  abbiano  alcun  prò  di 
quel  lusso,  di  quello  sfarzo,  che  sembra  un'  insolenza,  e 
che  forse  é  un  beneficio,  od  almeno  un  compenso  ad  un 
lavoro  ?  Chi  non  può  godere  di  quel  lusso  o  perchè  non 
ha,  0  perchè  non  vuol  spendere,  affanna  volontaria- 
mente sé,  ed  intristisce  gli  altri  indirettamente.  Chi 
non  ha  una  carrozza,  certo  non  paga  né  i  negozianti 
di  cavalli,  né  chi  vende  le  biade,  né  il  cocchiere,  né  il 
mozzo  di  stalle.  Tutti  costoro  non  avranno  il  dolore  di 
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esser  testimonii  del  lusso  dì  una  casa  aristocratica,  ma 
invece  guarderanno  con  animo  non  lieto  al  loro  desco 
povero  e  diserto.  E  questo  non  mi  pare  sia  uua  bella 
felicità. 

Ma  voi  il  danaro  del  ricco  lo  volete  per  prepotenza, 
lo  volete  senza  compenso  per  parte,  ne  volete  tanto  che 
diventi  povero,  non  dico  come  voi,  perchè  voi  già  vi 
mettereste  in  luogo  suo. 

Ora  questo,  con  vostra  permissione,  come  non  è  giu- 
sto, non  é  possibile  che  avvenga.  Se  fosse  stato  possi- 
bile, oh  da  quanto  tempo  sarebbe  avvenuto,  ma  sem- 
pre per  durare  molto  poco. 

Voi  altri  contadini,  che  vivete  della  terra,  se  vi 
avessero  lasciato  in  pace,  di  sicuro  non  avreste  avuto 
di  queste  ub})ìe.  Anche  perchè  siete  un  po'  lontani 
da^  centri  affollati,  dove  accorrono  gli  altri  a .  .udire  i 
tentatori,  siano  operai,  siano  disoccupati,  siano  pro- 
fessori docenti  di  sociologia,  intenti  solo  a  creare  pa- 
radossi. Ora  tutti  costoro  posti  a  fronte  de'  coltivatori 
della  terra,  sono  una  legione  infinita,  anche  perchè, 
veduto  che  V  industria  propriamente  detta  è  meglio 
rimuneratrice,  hanno  lasciato  i  campi  per  le  officine. 
Codesti  signori,  purché  date  loro  tutto  il  pana,  il  vino, 
i  polli,  le  uova,  le  frutta  che  producono  i  campi,  non 
pensano  punto  a  scacciar ve^e.  Ma  a  voi  conviene  di 
lavorare  per  loro,  senza  compenso  ?  Certo  che  no  : 
Quindi  conflitto,  guerra,  lottare  per  la  vita,  sotto  forma 
di  scegliere  un  lavoro  più  o  meno  proficuo,  ossia  di 
trovar  modo  come  godere  più  e  lavorar  meno  o  niente. 
Ora  come  coloro  che  perdono  in  questo  o  perchè  si  tro- 
vano più  comodi,  sono  in  possesso,  come  direbbe  un 
legale,  dello  stato  migliore,  o  perchè  si  contentano  del 
poco,  vedendo  che  altrimenti  perderebbero  tutto,  sono 
molto  più  de' vagheggiatori  del  peggio  come  che  sia,  an- 
che a  rischio  di  disprezzare  tutti  gli  organismi  naturali 
o    sociali,  cosi   è  da  credere  e  da  sperare  che    neppur 
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riusciranno  a  nulla.  Con  le  violenze,  con  gli  scioperi, 
col  correre  alla  distruzione,  confessando  di  non  sapere 
che  cosa  sostituire  alla  cosa  distrutta,  e  non  possono 
saperlo,  perchè  non  ci  è,  otterranno  solo  di  farsi  ucci- 
dere da  chi  non  vuole  esser  distrutto.  E  per  questo  i 
paesi  dove  la  pena  di  morte  non  è  abolita  avranno  un 
vantaggio  sopra  gli  altri.  So  che  cosa  dicono  :  questo 
è  probabile  che  avvenga  finché  le  baionette  e  i  cannoni 
non  entreranno  a  far  parte  con  noi.  -  Ma  questo  non 
seguirà  mai,  perchè  la  baionetta  ed  il  cannone  ha  bi- 
sogno di  mangiare,  di  vestirsi,  di  vivere  insomma,  o 
non  saranno  mai  ad  aiutare  quelli  che  professano  di 
voler  distruggere  le  fonti  della  vita,  di  far  cessare  la 
lotta,  per  mancanza  della  cosa  in  controversia. 

—  Questo,  direte,  è  discorso  che  va  a*  violenti,  e 
a'  desiderosi  del  disordine,  dell'anarchia,  come  finalità 
stupida,  più  che  feroce,  non  a  quelli  che  chieggono 
una  maggior  proporzione  fra  V  opera  ed  il  salario,  la 
chieggono  e  V  aspettano  dalla  legge,  e  che  però  son 
detti  elegantemente  legalitarii. 

Questi,  rispondo,  se  vogliono  pur  giungere  alla 
stessa  meta,  di  quella  tale  distruzione  della  proprietà 
sotto  forma  di  renderla  eguale  per  tutti,  non  differi- 
scono dai  violenti  e  bestiali  che  nell'  ipocrisia  di  volerne 
dissimulare  la  violenza  vestendole  un  mantello  di  or- 
dine e  di  legalità,  per  farlo  passare.  E  ve  lo  provo. 
Una  legge,  che  costoro  credono  possibile,  che  entri  a 
misurare  il  lavoro  ed  il  salario,  che  ora  si  lamentano 
sproporzionati,  è  possibile  ma  in  termini  moderati,  senza 
di  che  o  si  distruggerebbe  il  capitale  rimuneratore,  o 
la  libertà  del  lavoro  salariato.  Nel  qual  caso  gli  effetti 
sarebbero  perfettamente  simili  a  chi  ottene/Sse  questa 
distruzione  per  violenza  ed  a  forza  di  dinamite  o  gUce- 
lite  e  simili. 

Il  punto  è  ohe  chi  lavora  ha  diritto  di  dare  al  suo 
lavoro  il  prezzo  che  crede,  ma  egual   diritto   ha   colui 
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che  lo  rimunera  di  valutarlo  come  egli  crede,  e  dì  vo- 
lerlo comperare  o  do.  Il  giorno  in  cui  imponete  al  ti- 
rannico capitalista  o  proprietario  che  sia  di  pagare 
1'  operaio  al  di  là  di  quello  che  può,  avrete  scavato  un 
abisso  dove,  dopo  un  poco,  rovina  il  capitale  e  chi  lo 
ha,  rovina  lentamente,  perdendone  oggi  una  parte,  di- 
mani 1'  altra,  ma  vi  rovina  di  certo.  E  vi  rovina  traen- 
dosi  seco  il  lavoro  ed  il  lavorante.  Perchè  come  farà 
a  pagare  gli  operai,  il  padrone  di  una  ferriera,  quando 
il  salario  preteso  dagli  operai  ha  assorbito  il  capitale, 
e  la  ferriera  è  in  rovina  ? 

—  Ma  la  proporzione  fra  il   lavoro  ed   il  salario,  fra 
l'opera  ed  il  capitale... 

Ah  qui,  è  possibile  che  e*  intendiamo,  ed  è  possi- 
bile che  qualche  cosa  si  tenti,  ma  a  condizioni.  l'\  che 
la  sproporzione  sia  vera  e  non  fittizia  ed  immaginata. 
2'^.  che  si  cerchi  con  mezzi  leciti  e  civili,  non  minac- 
ciando scioperi,  facendo  minacele  di  morte,  o  peggio, 
servendosi  per  argomento  della  dinamite.  *3*.  che  non 
si  giunga  fantasticando  a  trovar  mezzi  di  questo  esqui- 
librio, che  sarebbero  solo  buoni  a  distruggerlo,  come  la 
proprietà  comune,  data  allo  Stato,  e  simili  faggiolate. 

Per  concludere,  mettetevi  bene  in  mente  questo, 
che  perfetta  eguaglianza  in  queste  materie  é  un  sogno 
di  mente  inferma.  È  impossibile  che  la  materia  si  possa 
dividere  egualmente  fra  tutti,  perchè  non   basterebbe. 

Se  per  vivere  ognuno  avesse  bisogno  di  un  chilo- 
gramma  di  pane,  di  una  bottiglia  di  vino  e  di  una 
libbra  di  carne,  credete  voi  che  basterebbe  il  frumenco 
che  si  fa  in  tutto  il  mondo,  il  vino  di  tutte  le  vigne, 
e  le  carni  di  tutti  gli  animali,  anche  per  una  setti- 
mana ?  La  vita  invece  è  possibile,  e  sarà  sempre  tale, 
solo  perché  la  divisione  non  è  eguale.  —  Perchè  alcuni 
mangiano  il  loro  pane,  intero,  intera  la  loro  libbra  di 
carne,  bevono  intero  il  loro  litro  di  vino.  Ma  altri  ri- 
duce  le  proporzioni  a  metà,  ed  altri  e  sono  i  più,  stanno 
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contenti  al  solo  pane  quotidiano.  Qnesto  è  male,  lo  veggo 
anch'io,  ma  che  si  ha  a  fare,  se  non  si  può  diversamente? 
Quel  che  gli  operai  agricoltori  od  industriali  pos- 
sono con  ragione  pretendere  è  :  1*.  Che  non  manchi  il 
lavoro.  2.'^  Che  il  salario  sia  regolato  equamente,  senza 
distinzione  del  capitale  o  della  proprietà.  3^  Che  chi 
non  può  lavorare  per  infermità  o  per  vecchiezza  ed  altre 
cagioni  da  lui  indipendenti,  abbia  tanto  del  lavoro 
degli  altri  da  non  morire  di  stento  e  di  miseria.  Che 
diamine  :  la  Società  trova  modo  di  alimentare  e  bene 
migliaia  di  malfattori,  e  poi  si  nega  agli  innocenti  col- 
piti dalla  sventura  ? 

Non  si  nega  al  tutto.  Alberghi  di  poveri,,  ospedali 
non  mancano,  gli  è  solo  che  non  bastano.  Ma  a  ripa- 
rare a  questa  mancanza,  come  a  quella  della  certez- 
za di  avere  il  lavoro  od  alla  proporzione  di  questa 
col  salario,  sarebbe  possibile  di  giungere,  od  almeno 
di  tentare,  purché  si  vada  adagio,  per  gradi,  senza 
violenze.  Senonchè  i  socialisti  da'  Parlamenti  e  dalle 
Cattedre,  con  la  voce  e  l'autorità,  ed  i  violenti  co'  tu- 
multi, le  uccisioni  e  le  bombe,  si  ridono  di  questi  sfor- 
zi, e  minacciano  che  non  saranno  mai  contenti  se  il 
capitale  e  la  terra  non  si  tolga  a  chi  l'ha,  per  darlo  a 
chi  ?  Ma  naturalmente  a  chi  ha  più  forza  di  pigliargli 
prima,  sostituendosi  sotto  nome  di  Nazione,  di  Comune, 
di  Consorzio,  ai  capitalisti  spogliati  od  a' coloni  costretti 
a  migrare  dalle  terre.  —  (*) 

(')  Ford'i  qaeste  oonstderazioai  sono  più  attint*  dal  buon 
senso  che  dtx  una  vera  conoscenza  delle  dottrine  socialiste,  ma  è 
però  fuor  di  dubbio  che  l'A.  stesso,  fra  le  righe,  riconosca  che  una 
più  equa  ripartizione  delie  ricchezze  comincia  ad  imporsi.  Impe- 
dire, per  quanto  é  possibile,  che  ci  sia  eccOi»siva  e  inoperosa  ric- 
chezza, come  eccessiva  umiliante  povertà.  À  il  compito  dell'  av- 
venire. O  che  davvero  le  cose  stanno  oggi  come  nel  Medio  Evo 
e  solo  l'età  moderna  sarà  immutabile?  Certo  gli  onesti  non  ne- 
gano una  graduale  e  relativa  evoluzione  della  vita  sociale,  che 
non  vuol  dire  eguaglianza  fuori  natura  e  tanto  meno  trionfo 
ta,ti\\^  della  immaginazione  sulla  ragione.  —  (V). 
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Un  di  il  letterato  (*)  da  quel  suo  eremo  ebbe  a  ve- 
dere, girando  intorno  lo  sguardo  per  quelle  campagne, 
spuntare  dalla  via  che  viene  da  Pozzuoli  due  carabi- 
nieri a  cavallo,  in  tutta  la  pompa  e  la  guerriera  ele- 
ganza deirarma  benemerita. 

I  cavalli  inoltravano  briosi,  le  sciabole,  il  metallo 
dei  bottoni,  de' galloni,  delle  placche,  degli  arnesi  de 'ca- 
valli scintillavano  al  sole  ;  sicché  il  quadro  attirava  la 
attenzione  di  tutti  i  vicini,  ed  anche  non  molto  lon- 
tani. Ed  oltre  i  due  a  cavallo  il  letterato  vide  spuntare 
di  dietro  una  pianta  il  cappello  di  un  cavaliere  a  piedi, 
poi  un  altro  uscire  dietro  il  muro  di  una  casa  campestre  e 
finalmente  uno  si  mostrò  proprio  sotto  una  sua  terrazza. 
Presa  lingua  del  significato  di  questa  mostra  pubblica, 
seppe  che  il  di  innanzi  eran  fuggiti  dal  bagno  di  Pozzuoli 
due  dei  più  firenuini  birboni  condannati  ai  lavori  forvAti 
a  vita,  per  grazia,  che  la  condanna  vera  fu  della  morte. 

Se  li  cercano  a  questo  modo,  fece  il  letterato,  lì  pi- 
glieranno  solo  neil'  ipotesi  di  cecità  assoluta,  che  impe- 
disce loro  di  vedere  da  un  chilometro  lontano,  quel  che 
veggono  tutti  di  uniformi,  sciabole,  carabine,  cappelli 
alla  napoleonica,  e  cavalli  bardati.  E  perchè  non  suo- 
nano le  trombe  ? 

Ad  ogni  modo,  nella  sua  passeggiata  del  tramonto, 
tornato  sopra  la  scena  vista,  disse,  sempre  a  fede  del 
nipote,  quel  che  segue. 

e  Gran  fortuna  per  quelle  birbe  che  la  pena  di  morte 
siasi  abolita.  Se  no,  non  avrebbero  potuto  fuggire  dalle 

(*)  Questa  À  l'unica  parte  dei  nuovi  Soliloqui  ohe  trovisi  fi- 
nita, però  la  riportiamo  completa.  E  con  essa  ohladiamo  i  fram- 
menti cui  abbiamo  dato  il  titolo  complessivo  di  Pensieri,  Per 
essere  affatto  informe,  ViwJisci'Kto  nipote  fa  grazia  al  lettore  di 
quanto  il  buon  letterato  al  ritiro  avo  va  abbozzato  intorno  ul- 
Velezione  come  criterio  all'unità  ed  unificaziunéy  allo  ftoto  déWIta- 
lia,  al  duello,  al  divorzio,  che  per  lui  è  «  quistione  nata  e  cre- 
sciuta solo  nel  capo  di  una  decina  di  donne  adultere  e  di  nomini 
eorauti  >,  ecc.  (V.) 
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carceri,    per  la  ragione  che  mi  par  bnona,  che  non  vi 
sarebbero,  ma  si  troverebbero  in  altro  luogo,  da  cui  non 
si  esce.  »  Dopo  tante  discussioni  e  declamazioni  e  scrit- 
ti,  Giuseppe  Zanardelli,  ministro,  monopolizzando  tutto 
quello  che  s'era  detto  da  Beccaria  a  lui,  tolse  gli  allori 
dal   capo   di   tutti   e   ne  fregiò  la  sua  fronte,  procla- 
mando il  gran  fatto  dell'abolizione  nell'ultimo  Cod.  pen. 
Sia   lode    dunque   alla  benignità  ed  umanità    del  se- 
colo, e  giunti  alla  felice  meta,   godiamone.  E  torniamo 
col  pensiero  ancor  spaventato  e  col  cuore  commosso 
alle  migliaia  di  vittime  di  questa  virulenta  deità  che 
si  faceva  chiamare  giustizia,  che  scendeva  armata  ed 
inesorabile  su  tanti  infelici,  per  mozzare  il   capo,  ap- 
penderli sulle  forche,  torturarli,  confìggerli  in  croce,  o 
per  piccoli   falli,  o  per  sospetti  di  aver   peccato,  o  pel 
solo  pensiero  che  avessero  avuto,  o  che  loro  si  fosse  ap- 
posto di  volere  il  male.  Non  mi  parlate  di  argomenta- 
zioni prò   o  contro  la  terribile   pena,   il  certo  è  che  il 
cuore  di  ogni  uomo  si  commuove  allo   spettacolo  della 
morte   data  ad  un  alerò,  a  sangue  freddo,  e  data  dal 
potere  sociale  come  conseguenza  di  un  tremendo  sillo- 
gismo, la  cui  premessa  è  un'  astrazione,  cioè  la  legge, 
e  la  conseguenza  è  la  mannaia,  la  scure,  il  laccio.  Al 
soldato  che  in  guerra  ha  ucciso  più  nemici,  dò  volen- 
tieri la  mano,  dal  carnefice  che  ha  messo  a  morte  un 
reo  di  qualunque  più  orrido  delitto  sia,  rifuggo  atterrito 
a  solo  vederlo.  Per  me,  questo  sentimento  vale  più  di 
tutti  gli  argomenti  contro  la  pena  di  morte.  Perchè  ho 
più  fede  in  quel  che  sento  col  cuore,  che  in  quello  che 
percepisco  con  V  intelletto,  e  se  sono  in  errore  prego,  co- 
me faceva  Cicerone,  di   lasciarmi  tranquillo  e  non  vo- 
lermi disingannare 

Facendosi  guidare  alla  dialettica  ed  alla  logica  giu- 
diziaria, l'abolizione  delia  pena  di  morte  sarebbesi  di- 
mandata con  allegare  tante  e  tali  ragioni,  che  sareb- 
bero buone  per  chiedere  l'abolizione  di  ogni  altra  pena. 
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Come  sarebbero  l'ineguaglianza  della  pena,  la  sua  ir- 
reparabilità, quasi  l'ergastolo  od  i  lavori  forzati  fossero 
lo  stesso  per  un  villico  adusato  agli  stenti  di  un  casolare 
ed  alla  zappa  ed  un  gentiluomo  vissuto  nell'agiatezza, 
ad  un  letterato  fra  i  libri!  (')  E  come  si.  riparerà,  sco- 
verto Terrore  della  condanna,  alla  pena  già  sofferta?  Chi 
ridonerà  quindici  o  vent'anni  passati  fra  i  ceppi  a  chi 
fu  dannato  ad  una  pena  più  lunga  ?  Dunque  per  questo 
aboliremo  tutte  le  pene? 

Non  tutte,  ma  quella  di  morte  si  :  lo  dice  la  coscienza 
pubblica,  l'orrore  istintivo  che  ispira. 

Ma  si  è  davvero  abolita  la  pena  di  morte  ?  E  se  si 
è  abolita  la  morte  come  pena,  si  è  abolita  od  almeno 
scemata  la  morte  violenta  in  generale  ? 

Qui  parmi  che  la  faccend«r  imbrogli  un  poco. 

La  morte  tolta  come  pena  a' parricidi,  regicidi,  as- 
sassini e  simili,  rimane  pure  scritta  nel  Codice  penale 
militare.  Un  soldato,  che  può  essere  un  buonissimo  e 
virtuoso  giovane,  assegnato  di  guardia  in  un  posto  pe- 
ricoloso, a  cui  accada  o  di  abbandonarlo  per  qualche 
minuto,  0  di  farsi  vincere  dal  sonno,  è  certamente  e 
spietatamente  fucilato. 

Sul  capo  di  quel  figlio,  che  volendo  danaro  dalla 
madre,  pe'  suoi  bagordi,  e  non  avendolo  perchè  la  po- 
vera donna  non  ha  da  dargliene,  le  sì  scaglia  addosso 
e  le  trapassa  i)  cuore  con  un  pugnale,  che  penetra  da 
prima  nella  mammella  che  lo  ebbe  allattato,  si  proietta 
subito  l'ombra  del  Beccaria,  a  salvarlo  da  morte.  E  Za- 
nardelli  spicca  dalla  fronte  una  cima  del  suo  lauro^  al- 
l'ombra ed  al  tocco  del  quale  è  salvo.  Questo  certo  non 
è  bello,  mi  pare;  ma  la  risposta  è  pronta.  Aboliremo  la 
pena  di  morte  anche  dal  codice  militare.  Se  non  che 
se  vi  fate  a  dimandare  a  un  militare  se  si  possa  far  la 


(')  Eh,  eh,  ma  la  morte,  ohe  vuol  dir  buona  notte,  ò  uu  altro 
paio  di  maniche  (V.) 
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g'uerra,  od  anche  conservare  la  disciplina  in  un  esercito 
senza  la  pena  di  morte,  vi  riderà  in  viso.  —  Ed  allora 
la  conserveremo  nel  Codice  pen.  militare,  perchè  neces- 
saria, l'avremo  abolita  nel  Codice  comune,  perchè  non 
necessaria. 

Adagio  un  poco,  amico  aboluzionista.  che  questg  è 
uno  scabroso  ed  insidioso  passo.  Se  togliete  di  mezzo 
1*  intrinseca  e  naturale  ingiustizia  della  pena,  come 
pare  a  noi,  e  mettete  in  mezzo  il  criterio  della  neces- 
sità, potremo  dare  un  buon  partito  agli  avversari,  che 
non  sono  pochi,  né  poco  astuti  e  dati  al  loicare,  si  in 
Italia,  che  fuori,  e  non  fra  i  selvaggi,  ma  i  popoli  più 
civili,  come  la  Francia  e  l'Inghilterra.  E  quando  po- 
trebbero dire  è  più  chiarita  la  necessità  della  pena  di 
morte  di  questo  beato  tempo,  in  cui  i  premeditanti  dei 
più  orribili  delitti  sono  uniti  in  compagnie,  in  circoli, 
comizi,  schiere,  e  non  nel  segreto,  ma  pubblicamente, 
minacciano  la  distruzioue  di  tutto  l'ordine  sociale,  l'abo- 
lizione di  tutti  i  diritti,  lo  spoglio  di  ogni  proprietà,  e  si 
propagano  per  fine  l'anarchia  completa  col  mezzo  del- 
l'omicidio, degPincendii  della  dinamite  ed  altre  materie 
buone  ad  annichilire  una  folla  intera  o  a  far  saltare  in 
aria  una  fortezza  come  un  casolare  ?  Dite  a  costoro,  che 
occorrendo  li  chiuderete  in  un  ergastolo,  e  vi  risponde- 
ranno quello  che  han  risposto  ad  un  tribunale:  fate  pure, 
siamo  giovani,  quando  il  nostro  partito  trionferà,  e  trion- 
ferà di  sicuro,  ne  usciremo,  ed  allora  guai  a  chi  fu  con- 
dannato. —  E  questo  detto  dagli  imputati,  confermato  da 
clamori  del  pubblico,  e  dagli  avvocati  difensori,  operò 
lo  Htrano  ed  inaudito  fatto  che  il  tribunale,  compreso 
il  cancelliere  e  V  usciere,  confuso  e  spaventato,  si  di- 
chiarò inabile  ad  andare  innanzi,  e  relieta,  non  bene 
par  vaia,  sciolse  la  seduta. 

Né   varrebbe    rispondere   col  solito   argomento   che 
morte  per  forza  e  ferite    dogliose    nel  prossimo,    ed  in- 
cendi e  stragi  ci  sono  state  sempre,  anche  con  la  pena 
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di  morte,  perchè  ci  potrebbero  redarguire  che  il  delitto 
organizzato,  vivente  in  pubblico,  co*  suoi  g'iornali,  1 
luoghi  di  convenio  e  le  tribune  accessibili  a  tutti  è 
cosa  ben  altra  di  un  fatto  singolo,  ed  importa  altro  cri- 
terio di  necessità  di  difesa. 

Sicché  il  meglio  ed  il  più  prudente  è  di  lasciare  le 
argomentazioni,  le  induzioni  e  i  sillogismi,  ed  affidarsi 
in  tutto  al  sentimento  :  il  sangue  sparso  p>er  mano  del 
•  carnefice  mi  fa  orrore,  dunque  per  ora  aboliamo  il  car- 
nefice, almeno  per  quanto  si  può,  e  non  pensiamo  ad 
altro. 

Torneremo,  quando  si  potrà,  a  combattere  il  Codice 
Penale  Militare,  come  a  combattere  la  guerra  addirit- 
tura, come  combatteremo  tutti  gli  altri  usi  sanguina- 
rli per  cui  la  morte,  cessata  come  pena,  pe'  colpevoli, 
si  trasforma  e  cade,  certo  con  suo  gran  prò,  sugl'inno- 
centi, come  ne*  suicidi  e  ne'  duelli.  A  poco  a  poco,  si 
può  riuscire  a  tutto,  meno  che  a  toglier  di  mezzo  Tas- 
sassinio,  che  sarebbe  al  postutto  il  vero  modo  di  abo- 
lire da  vero  e  per  sempre  la  pena  di  morte,  ed  ogni 
altra.  —  Ma  una  triste  esperienza  che  data  da  Adamo 
mostra,  se  non  altro,  che  ci  vorrà  un  pezzo  per  avere 
quest*  ultima  riforma,  la  quale  non  è  facile  ottenere 
con  un  progettino  di.  leggina,  a  iniziativa  ministeriale 
0  parlamentare,  come  le  migliaia  che  si  lavorano  ogni 
anno  nel  parlamento  italiano. 

Ma  a  lasciare  da  bando  le  argomentazioni,  non 
posso  non  pensare  a  quella  scritta  da  un  mio  dotto  amico 
abolizionista  di  cuore,  ma  alquanto  timido  e  pauroso  di 
portare  il  pie  sinistro  innanzi  del  destro,  e  poi  viceversa 
in  quella  via  sulla  cui  cantonata  è  scritto  Progresso.  In 
un  suo  Trattato  di  Diritto  Penale  osa  dire  che  prati- 
camente la  pena  di  morte,  che  si  dovrebbe,  non  si  può 
abolire,  e  ne  dà  questo  argomento  che  sa  più  di  meta- 
fisica, o  sofistica,  che  di  ragion  pratica,  cioè  che  essendo 
il  reato  senza  limiti  di  qualità  o  di  quantità,  deve  avere 
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di  contro  una  pena  anche  senza  limiti,  infinita,  Ja  quale 
non  essendo  in  poter  deiruomo  d' infliggere,  ci  è  la 
morte,  che  come  pena  almeno  ignota,  è  quella  che  più 
si  accosta  alPinfinito. 

Non  ne  credo  nulla;  è  un'astruseria,  un  paradosso, 
un  arzigolo.  Come  prova  egli  questa  necessità  di  rispon- 
denza alla  infinità  del  delinquere  con  l' infinità  della 
pena?  In  una  giustizia  sovrannaturale,  sta  bene,  può  es- 
ser cosi,  e  cosi  giustificarsi  la  pena  eterna  dell*  inferno, 
de'  cristiani  !  Ma  qui,  nel  mondo,  nella  società,  nella 
materia,  nel  finito,  da  chi,  e  perchè,  si  vuole  questa 
rispondenza  ? 

Veramente  e'  ne  dice  una  ragione  ;  altrimenti,  ap- 
pena uno  è  condannato  alla  più  grave  pena,  che  non 
sia  la  morte,  esce  dai  limiti  del  diritto  penale,  per  tutti 
i  più  grandi  delitti  che  può  consumare  in  seguito,  per- 
chè non  si  possano  più  punire.  Un  condannato  all'er- 
gastolo, può  uccidere  i  suoi  compagni,  i  custodi,  appic- 
care il  fuoco  alla  carcere,  e  fuggendo,  di  che  ci  è  casi 
tutt*altro  che  rari,  uccidere,  rubare,  stuprare,  sparger 
stragi  e  terrore  per  tutto,  senza  soffrirne  aumenti  di 
pena.  Questa,  per  verità,  sarebbe  una  ragione  tutt'altro 
che  metafisi(ia,  per  sostenere  la  pena  della  morte  ;  credo 
che  ci  sia  la  risposta  :  ma  per  ora  non  posso  tenermi 
dal  ripensare  a  que'  casi  di  fuga,  tutt'altro  che  rari,  per- 
chè ne  ho  uno  qui  presente. 

Dunque  le  due  birbe  che  i  Carabinieri  cercano,  in 
modo  da  rendere  impossibile  il  trovarli,  questa  notte 
possono  venire  in  casa  mia,  penetrarvi  a  forza,  ucci- 
dermi, far  bottino  di  quanto  vi  si  trova,  e  poi  appic- 
carvi il  fuoco  impunemente  ?  E  sicuro,  perchè  quanto 
ad  esser  rimenati  in  carcere,  questo  loro  avverrebbe 
tanto  se  mi  svaligiano  ed  uccidono,  quanto,  se  incon- 
trandoli, mi  fanno  una  riverenza.  L'amico  avrà  torto,  ma 
io  prendo  le  mie  precauzioni  nel  caso  avesse  ragione  ». 

Interruppe  l'andare,  e  tornò  a  passi  spediti  a  casa: 
come  un  generale  dispose  armamento  di  coloni,  chiusura 
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di  òancelli  e  di  porte,  vigilanza  di  uomini  e  di  cani 
notturna  e  diurna  ;  egli  stesso  esaminò  certe  armi  da 
fuoco,  a  cui  non  pensava  da  un  pezzo,  fece  costruire 
feritoie  per  introdurvi  le  canne  de' fucili,  in  caso  di  at- 
tacco, e  radunati  i  contadini  sopra  un'aia  da  trebbiare 
il  grano,  fece  loro  una  calda  esortazione  a  tirare  fuci- 
late o  colpire  con  altre  armi  i  due  fuggitivi,  come  li 
vedessero  avvicinarsi,  ed  anche  solo  comparire  suiroriz- 
zonte.  Imperciocché  se  la  pena  della  morte  a  cui  erano 
condannati  per  passate  nequizie  è  abolita,  ciò  non  dà 
loro  il  diritto  di  massacrare  impunemente  noi,  ed  in- 
vece dÀ  a  noi  il  diritto  di  difenderci  ammazzandoli,  non 
ci  essendo  possibilità  che  lo  faccia  il  potere  sociale  :  — 

Perchè  ben  lice, 
Vim  vi  repellere, 
Per  quel  che  dice 
Ogni  dottore. 

Veggo  uri  pò*  meglio  quel  che  diceva  Tamico  mio 
in  quel  suo  Trattato,  che  ad  abolire  al  tutto  la  pena  di 
morte  in  Italia,  al  capo  dello  Stato,  che  di  necessità  è 
fuori  del  Diritto  Penale,  si  aggiungeva  questa  preroga- 
gativa  a*  condannati  alla  pena  perpetua. 

Costoro  possono  uccidersi  fra  loro,  uccidere  i  loro  guar- 
diani, metter  fuoco  agli  ergastoli,  e  fuggendo,  come  pur 
troppo  avviene  non  di  raro,  assassinare,  spogliare,  stu- 
prare, appiccar  fuoco  a  case,  a  coltivazioni,  fare  infine 
quel  che  loro  pare  e  piace,  perchè,  il  peggio  in  cui 
possono  incorrere  è  di  essere  rimenati  alla  pena,  il  che 
avviene  sempre,  anche  senza  le  ultime  gloriose  gesta. 

Sicché  lodiamo  pure  l'abolizione,  ma  guardiamoci  un 
poco  da  coloro  che  questa  favorisce,  meglio  che  non 
fece  Don  Chisciotte  che,  fatti  liberi  i  condannati  alle 
galere,  si  ebbe  in  ricompenza  buoni  colpi  di  sassi,  che 
lo  stesero  mezzo  morto  al  suolo,  e  ce  n'ebbe  anche  pel 
•uo  magro  cavallo.  1699 
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APPENDICE 


PAROLE 
PRONUNCIATE  SUL  FERETRO  DELL'  ARABIA 

(6  luglio  99) 


I. 


Per  la  Società  Reale  di  Napoli,  per  l'Accademia 
delle  Scienze  Morali  e  Politiche  che  ho  l'onore  di  pre- 
siedere, e  di  cui  tu  fosti,  o  Francesco  Saverio  Arabia, 
decoro  operoso  ed  antico,  mando  alla  tua  memoria  ve- 
nerata un  saluto,  dall'animo  pieno  d'altissimo  cordoglio. 
Delle  tue  benemerenze  di  cittadino,  della  tua  integrità 
di  magistrato  altri  dirà  degnamente.  A  me  sia  lecito 
qui  solo  renderti  grazie  e  testimoniare  dell'opera  eletta 
e  nobilissima  che  esercitasti  entro  quei  nostri  severi  re- 
cinti, i  quali  sono  veramente  i  «  sapientum  tempia  se- 
rena »  del  poeta  antico.  Opera  anche  questa,  da  te  dis- 
simulata, come  solevi,  sotto  parvenze  modeste  e  con 
animo  schivo  di  plauso  popolare  ;  ma  piena  di  civile 
sapienza  ;  o  che  ragionassi  della  riforma  del  Senato,  o 
dicessi  della  indipendenza  della  Magistratura,  o  dessi, 
come  pochi  giorni  or  sono,  il  tuo  autorevole  avviso  sul- 
l'istituto della  Giuria.  E  tu,  pur  discorrendo  cosi  gravi 
argomenti,  solevi  e  sapevi  come  pochi  sogliono  e  sanno, 
infiorare  il  tuo  dire  delle  grazie  elette  dell'arte  ;  con- 
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teste  da  te  in  quella  tua  parola  arguta  e  festiva,  talora 
anche  pungente  ed  ironica,  dignitosa  sempre  e  ispi- 
rata a  sensi  virtuosi.  E  noi  ascoltandoti,  vi  riconosce- 
vamo, sorridendo,  i  segni  dell'antica  fiamma,  i  ricordi 
degli  amori  tuoi  giovanili  colle  lettere  belle,  ad  ora  ad 
ora  in  te  ravvivati  fino  agli  ultimi  giorni.  Quegli  amori 
cui  un  tempo  furono  nido  fecondo  le  scuole  del  Puoti 
e  del  De  Sanctis;  dall'una  delle  quali  derivasti  l'amore 
e  il  proposito  della  lingua  castigata,  dall'altra  la  vi- 
vezza e  la  spigliata  modernità  delle  forme  letterarie. 

Ahimè  !  quella  tua  parola  motteggiatrice  e  incisiva 
si  spense  ;  quella  tua  figura  diritta  e  salda  come  rovere 
antica,  piegò  ;  né  di  te  rimane,  o  sodale  cari.ssimo,  che 
il  ricordo  impresso  nell'animo  memore. 

Quanto  a  me,  diveniito  oramai,  per  lunga  consue- 
tudine, quasi  figlio  di  questa  città,  la  cara  e  buona 
imagine  tua  rimarrà,  nella  mente,  indelebile,  come  di 
una  delle  ultime  figure  di  quella  generazione  mag'na- 
nima,  che  da  questa  nobile  parte  d' Italia  coli'  opera 
civile  del  pensiero  e  con  ferma  fede  nel  diritto  e  nel 
bene,  preparava  a  noi  una  patria. 

Comm.  Alessandro  Chiappblli 

l' resi  dente  generale   della.   Società 
e   deV*  Accademia    di   Scienze    Morali 
e  Politiche. 


IL 


Le  pochissime  parole  che  l'acerbità  del  dolore  mi 
permette  di  pronunziare  sono  non  solo  1'  adempimento 
di  un  mandato,  che  1'  Eccellentissimo  Presidente  della 
Corte  di  Cassazione  si  piacque  di  affidarmi,  ma  ancora 
un  debito  di  antichissima  e  costante  amicizia. 

Conobbi  Francesco  Saverio  Arabia  nel  18A4  in  una 
di  quelle  f^cuole  di  letti'.re  italiane  e  latine,  che  fiori- 
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vano  in  Napoli,  e  che  nei  nostri  animi  giovanili  stam- 
pavano le  prime  e  non  cancellabili  orme  di  nobili  idee 
e  di  magnanimi  sentimenti.  Fin  da  quel  giorno  ci  strinse 
insieme  fraterna  comunanza  di  studii,  di  affetti  e  di 
pensieri.  Quella  fraternità  è  durata  circa  60  anni  nella 
vita  privata  e  nella  pubblica  ;  né  per  mutare  di  tempi 
e  per  succedersi  di  umani  eventi  alcuna  forza  ha  po- 
tuto, nonché  distruggerla,  indebolirla  solamente. 

Francesco  Saverio  Arabia  fu  principalmente  un 
letterato;  ma  le  molte  lettere  di  che  aveva  ricca  la 
mente,  appartenevano  al  novero  di  quelle  che  fortificano 
il  carattere,  purificano  il  cuore,  sublimano  la  mente, 
e  formano  quasi  una  mistica  catena  che  congiuhge  il 
finito  all'infinito.  La  scuola  letteraria,  alla  quale  fu 
egli  educato,  era  quella  scuola  che  restaurò  tra  noi 
V  idioma  italiano  che  pareva  imbarbarito.  Fu  discepolo 
del  Puoti,  il  quale  lo  tenne  sempre  in  grandissimo  pre- 
gio, perchè  gareggiò  coi  migliori.  Oggi  di  quella  scuola 
che  richiamò  le  menti  italiane  al  culto  dei  nostri  grandi 
scrittori,  sogliono  ridere  gP  insipienti  ;  ma  quando  essa 
nacque  e  prosperò  tra  noi,  meritò  le  lodi  dei  più  chiari 
scrittori  della  penisola.  La  restaurazione  della  buona 
lingua  e  delle  buone  lettere  ebbe  non  poca  influenza 
sul  nostro  risorgimento  politico,  ed  a  buon  diritto  il 
Gioberti,  encomiando  gli  sforzi  generosi  del  Puoti  e  dei 
suoi  discepoli,  scrisse  cosi  in  una  delle  sue  opere  cele- 
bratissime  :  «  Io  tengo  per  fermo  che  P  italianità  del 
pensare,  del  sentire  e  del  fare,  non  può  aver  luogo  se 
non  se  ne  piantano  le  radici  nella  favella.  La  lingua  e 
la  nazionalità  procedono  di  pari  passo,  perché  quella 
é  uno  dei  primi  fattori  e  dei  caratteri  principali  di 
questa  ». 

Che  se  ora  la  calma  dell'animo  e  la  serenità  della 
mia  mente  non  fossero  turbate  dall'  amarezza  del  cor- 
doglio e  dalle  malinconiche  considerazioni  intorno  alla 
vanità  delle  cose  terrene,  che   ti   spirano  un  cadavere 
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ed  una  tomba,  mi  sarebbe  facile  dimostrare  di  quanti 
pregi  siano  adorne  le  molte  poesie  e  le  prose  moltissime, 
delle  quali  l'Arabia  fin  dalla  sua  età  giovanile  arrie- 
chi  il  patrimonio  delle  lettere  in  questa  parte  meridio- 
nale d'Italia. 

In  quelle  sue  poesie  sempre  nobile  il  sentimento, 
sempre  elevato  il  concetto,  sempre  limpida  e  castigata 
la  forma.  Vi  discerni  non  rare  le  grazie  e  la  morbi- 
dezza che  infiorano  i  versi  del  Petrarca,  del  Poliziano, 
dell'Ariosto;  e  ti  accorgi  in  pari  tempo  che  colai  che 
le  scrisse  non  ebbe  a  disdegno  1'  austera  maestà  del- 
l' Alighieri. 

Oltre  a  ciò  in  quelle  rime,  comechè  velatamente, 
per  quanto  lo  consentivano  le  condizioni  di  quei  tempi, 
sono  frequenti  i  ricordi  della  nostra  antica  grandezza, 
e  vi  senti  altresì  palpitare  la  speranza  e  la  fede  Del- 
l' avvenire. 

Ed  io  rammento  che  quei  versi  pubblicati  per  le 
stampe  gli  fruttarono  la  stima  e  l'affetto  dei  più  rino- 
mati scrittori  che  fiorirono  in  quei  giorni.  Il  Baldac- 
chini, il  Campagna,  il  Rodino,  il  De  Sanctis,  P.  E. 
Imbriani,  la  Guacci,  Laura  Beatrice  Oliva,  ed  altri  va- 
lorosi ebbero  carissiny)  l'Arabia,  gli  furono  sempre  sti- 
molo e  conforto,  ed  egli  viveva  con  essi,  con  essi  pen- 
sava, con  essi  operava  e  sperava. 

Né  di  minori  pregi  sono  dotate  le  sue  prose  numerose. 
In  quelle  prose  quanta  semplicità,  quanta  schiettezza  ed 
eleganza  di  forma  !  Leggendole  ti  avvedi  a  prima 
giunta,  che  colui  che  le  scrisse,  ebbe  familiarissimi, 
quei  prosatori  dell'aureo  trecento,  che  di  naturalezza  e 
di  elegante  candore  nessun  altro  nei  secoli  succeduti 
potè,  nonché  vincere,  agguagliare  solamente. 

Ma  lo  studio  delle  lettere  non  lo  tenne  lontano  dal 
consorzio  di  quei  sommi,  che  a  più  severe  discipline  si 
erano  principalmente  consacrati.  Le  sale  di  Nicola  Ni- 
colini  e  di  Carlo  Troja,  dove  il  nume  delle  leggi  e  U 
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musa  della  storia  ebbero  culto  ed  altari,  videro  l'Arabia 
nel  numero  di  coloro  che  solevano  frequentare  quei  due 
santuarii  del  sapere. 

Fu  detto  che  lo  studio  delle  buone  lettere  emollit 
vires  nec  miit  esse  rudes^  e  l'Arabia  ebbe  animo  genti- 
lissimo. Urbano  nelle  maniere,  modesto  nel  portamento, 
lealissimo  cogli  amici,  implacabile  solamente  a  quelle 
nullità  vaporose  che  vogliono  parer  persone,  aborrente 
da  ogni  maniera  di  turpitudini,  specchio  di  moralità 
nella  famiglia,  nella  vita  pubblica  e  nella  privata,  fu 
eft&mpio  imitabile  di  virtù  domestiche  e  cittadine. 

Socio  della  Pontaniana  e  dell'Accademia  Reale,  ve- 
nute in  tanta  fama  per  continue  e  gloriose  tradizioni, 
egli  ne  accrebbe  la  rinomanza  e  lo  splendore. 

La  forte  coltura  nazionale,  che  da  giovinetto  gli  fu 
vitale  nutrimento,  non  poteva  renderlo  indifferente  in- 
nanzi ai  destini  della  patria  italiana.  Non  era  possibile 
che  leggendo  nel  Petrarca  quella  sublime  esclamazione: 
«  Che  fan  qui  tante  peregrine  spade  ?  »;  leggendo  nel- 
l'Alighieri quell'  apostrofe  terribile  :  «  Non  donna  di 
provincia  ma  bordello  !  >;  leggendo  le  ultime  parole  del 
Principe  di  Machiavelli,  paragonabili  per  virile  elo- 
quenza soltanto  ai  modelli  che  Roma  ed  Atene  ci  la* 
sciarono  ;  e  venendo  sino  al  Parini,  all'  Altieri,  al 
Foscolo,  al  Manzoni,  non  era  possibile  che  l'animo  suo 
non  si  sentisse  acceso  dalle  fiamme  di  patria  carità. 

£  l'Arabia  amò  l'Italia  di  affetto  sincero  e  filiale. 
L'amò  sin  dal  tempo  in  cui  V  insolenza  oltramontana 
la  chiamava  terra  dei  morti  ed  espressione  geografica. 
Ne  volle  l'uniià,  si  perchè  le  divise  voglie  e  la  smessa 
abitudine  delle  armi  furono  per  secoli  la  cagione  delle 
nostre  sciagure,  si  perchè  le  forti  agglopierazioni  dei 
popoli  parlanti  la  medesima  lingua,  sono  ormai  neces- 
sità della  storia  e  fato  dell'avvenire.  Coli'  unità  della 
patria  ne  amò  parimente  la  libertà  onesta,  temperata  e 
feconda,  non  quella  libertà  scapigliata  che  non  crea  ma 
dissolve  le  nazioni. 


« 

Similmente  gli  fu  cara  la  religione  degli  avi.  Egli 
appartenne  alla  scuola  di  coloro  ehe  da  Dante  a  Man- 
zoni ed  a  Terenzio  Mamiani  credettero  che  religione  e 
patria  non  fossero  inconciliabili  fra  loro.  Ma  la  sua  non 
ora  quella  religione  che  isterilisce  lo  spirito  e  confonde 
gP  interessi  del  cielo  con  quelli  della  terra  :  era  la  re- 
ligione di  Cristo  che  dalla  Galilea  predicò  ai  po}>oli 
redenti  :  «  date  a  Cesare  ciò  che  è  di  Cesare,  date  a  Dio 
quel  che  a  Dio  appartiene  ». 

Ma  non  si  pensi  che  l'Arabia  nell'ordine  dei  magi- 
strati non  abbia  portato  un  capitale  di  fama  e  di  dot- 
trina. Leggo  le  parole  scritte  da  Errico  Messina  nella 
sua  monografia  intitolata  :  Dei  progressi  del  Dritto  pe- 
nale in  Italia  nel  secolo  XIX:  «  A  questi  due  scrittori 
«  è  da  aggiungere  l'Arabia,  stguitatore  della  dottrina 
«  insegnata  in  Italia  dal  Mancini,  che  il  dritto  penale 
«  si  fonda  sul  duplice  principio  della  giustizia  e  del- 
«  l'utilità,  e  il  cui  libro  sui  principii  del  dritto  penale 
«  è  un  buon  manuale  per  l' insegnamento,  che  con- 
«  tiene  le  dottrine  della  scuola  napoletana,  e  presenta 
«  con  ordine  compiutezza,  e  chiarezza  di  esposizione  ciò 
«  che  trovasi  sparso  nelle  Quistioni  di  diritto  del  Nico- 
«  lini,  non  senza  aggiungervi  parecchie  investigazioni 
«  e  disamine  originalmente  insti tuite  ». 

Al  giudizio  di  tanto  maestro  non  aggiungo  il  mio. 
Sto  pago  soltanto  a  ricordare  che  pubblicato  il  codice 
penale  italiatio,  egli  rifacendo  Topera  sua,  mise  a  stampa 
un  altro  volume  pregevolissimo  applicando  al  nuovo 
codice  i  principii  razionali  del  dritto.  Ed  aggiungo  del 
pari  che  le  sue  pubblicazioni  scientifiche  e  letterarie,  e 
l'appartenere  a  tante  rinomate  Accademie,  gli  valsero 
l'onore  altissimo  di  esser  chiamato  a  far  parte  di  molte 
commissioni  legislative  e  del  nobile  consesso  dei  sena- 
tori del  regno. 

Un  ultimo  ricordo.  In  un  mese  di  luglio,  non  ram- 
mento di  quale  anno,  egli  per  alquanti  giorni  mi  volJe 
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coiapagno  delia  sua  villego^iatura,  che  soleva  fare  nella 
sua  Casina  amenissima  sovrastante  a  quel  lembo  di  pa- 
radiso che  8i  distende  da  Nisida  a  Miseno. 

In  una  di  quelle  sere  legg^evamo  insieme  il  «  Sogno 
di  Scipione  » ,  col  quale  Cicerone  chiude  i  suoi  libri  De 
republica.  Quei  concetti,  quella  forma,  quella  visione 
di  un  mondo  migliore,  quell'  intuito  di  un'  altra  vita 
che  dovrà  succedere  al  breve  pellegrinaggio  sulla  terra, 
ci  confortavano,  ci  rapivano,  ci  ringagliardivano  la  cre- 
denza in  un  Potere  supremo  che  le  cose  universe  regola 
e  governa. 

Ebbene,  amico  dilettissimo,  non  so  dare  alla  tua 
salma  un  migliore  addio  che  leggendo  quelle  ultime 
parole,  che  tu  tenevi  a  mente  e  che  spesso  mi  ripetevi: 
Tu  vero  enitere  et  sic  habeto,  non  euffe  te  morfalem^  sed 
corpus  hoc.  Non  enim  tu  is  es^  qv£m  forma  ista  declu' 
ratj  sed  mens  cujvsque  is  est  quisgue,  non  ea  figura 
qu<ie  digito  demonstrari  potest.  Dftim  te  igitur  scito  esse, 
siquidem  est  Deus  qui  viget,  qui  sentita  qui  neminit,  qui 
pì'ovidet,  et  ut  mundnm  ex  quadam  parte  mortalem  ipse 
Deus  aetei-ìius  sìc  fragile  corpus  animus  sempitemu^ 
movet. 

Comm.    Giovanni   Masucci 

Procuratore  Generale  Sostituto 
delia  Corte  di  Cassazione. 


III. 


Signori, 


Permettete,  che  io,  concittadino  ed  amico,  porti, 
come  doloroso  tributo  di  stima  e  di  affetto,  la  mesta 
parola  della  terra  natale,  della  forte  Calabria,  alla 
salma  dell*  illustre  estinto  ;  che  sparga  sul  feretro  un 
fiore  ed  una  lagrima,  in  nome  di  quella  regione,  ove 
respirò  le  prime  aure  di  vita. 
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Il  Comm.  Francesco  Saverio  Arabia  di  Dipignano, 
presso  Cosenza,  cittadino  di  Napoli  per  la  sua  dimora 
in  questa  incantevole  città,  fu  magistrato  integro  e  la- 
borioso, come  Consigliere  della  Corte  di  Cassazione,  e 
quindi  giureconsulto  e  legislatore,  anche  per  la  qualità 
sovrana  di  Senatore  :  poiché  le  leggi,  oltre  che  sì  fanno 
dalle  due  Camere  e  dal  Re,  hanno  la  loro  consacrazione, 
la  loro- maestà  e  solenne  imperio  da  quella  Corte,  che  n'è 
la  custode  vigile  e  suprema,  prima  ed  uniyersale.  E  fu 
anche  giurista,  con  l'opera  sul  Dintto  Penale^  di  cui  testé 
avea  pubblicato  una  nuova  edizione,  e  per  cui  tenne  al- 
tresì cattedra  nella  nostra  Università  ;  esponendo  le  dot- 
trine della  scuola  classica,  ch^é  antica  e  nuova  in  Italia. 
Le  quali  dottrine,  al  dire  del  nostro  venerando  Pessina, 
dal  tempo  dell'antichissima  filosofìa  italiana  per  infino 
air  età  nostra  formano  nella  storia  del  sapere  T  aurea 
catena  in  cui  ti'ovano  fondamento  razionale  le  credenze 
morali  del  genere  umano. 

Scrisse  e  dettò  numerose  memorie  all'Accademia 
delle  scienze  morali  e  politiche  e  alla  Pontaniana,  delle 
quali  era  socio  attivo  residente,  sopra  svariate  materie 
giuridiche  e  sociali  :  e  tutte  distinguonsi  per  la  niti- 
dezza e  purezza  della  forma  e  per  le  idee  supreme  ed 
eterne  del  vero,  del  buono,  del  bello,  che  nel  suo  in- 
telletto fulgido,  e  nel  suo  unimo  nobile  splendevano  di 
nuova  luce,  e  rispecchiavano  la  mente  e  il  cuore  dei 
grandi  oratori  e  giureconsulti  cosentini,  Gaetano  Ar- 
gento, G.  V.  Gravina,  Gius.  Marini  Serra,  Cesare  Ma- 
rini, Vincenzo  Maria  Greco,  Luigi  Focaraccf,  Demetrio 
Strigar!,  Luigi  Palma,  e  quei  due  catanzaresi,  Raffaelli 
e  Poerio,  colossi  del  foro  penale. 

Ma  il  Senatore  Francesco  Saverio  Arabia  non  sol- 
tanto si  distinse  per  li  pubblici  uffici,  dovuti  al  suo  me- 
rito ;  ma  fu  insigne  nella  letteratura,  come  scrittore 
limpido,  castigato,  per  le  forme  belle  dell'  arte  ^el 
dire,  apprese  in  quella  scuola  famosa  dell'  italiana   fa- 
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velia  tenuta  dal  marchese  Basilio  Puoti.  La  chiarezza 
è  il  pregio  costante  de 'suoi  scritti.  Essere  oscuri  per 
apparire  profondi,  è  vanità  ;  e  da  questa  fu  lontano 
l'Arabia.  Leggendo  i  suoi  lavori  vedesi,  che  la  sua  in- 
telligenza ubbidiva  ad  una  invincibile  necessità  di  lu- 
cidezza e  di  ordine. 

L'Arabia  fu  altresì  poeta,  e  ad  attestarlo  bastano 
i  due  volumi  di  versi  e  prose,  sotto  il  modesto  titolo. 
Ricordi  di  Letttsratura^  non  che  il  dramma  storico  sopra 
Tommaso  Campanella,  intitolato  scene  e  dialoghi,  entro 
cui  alita  lo  spirito  ardente  del  ribelle  Frate  calabrese, 
del  sommo  filosofo  del  Rinascimento  insieme  a  Bernar- 
dino Telesio,  i  quali  precessero  con  Giordano  Bruno  i 
grandi  rinnovatori  e  instauratori  della  moderna  filosofia 
e  scienza  in  Europa.  Diceva  il  fiero  Domenicano  di 
Stilo  ;  Il  mondo  è  il  libro  dove  il  senno  eterno  scrisse  i 
propri  concetti. 

La  forma  eterna  del  bello,  la  espressione  sensibile 
dell'idea,  eh' è  la  poesia,  l'afte  magica  incantatrice, 
risplende  e  risuona  specialmente  nella  lirica  inspira- 
trice:  onde  l'Arabia  può  dirsi  il  vate  dell'intelligi- 
bile e  rappresenta  nella  storia  della  poetica  calabrese 
la  musa  vera  ereditiera  di  Galeazzo  di  Tarsia,  insieme 
a  Giuseppi^  Campagna,  Saverio  Bald§,cchini,  quegli  di 
Mendicino,  questi  oriundo  di  Amantea,  e  a  Vincenzo 
Baffi  della  poetica  Acri,  suoi  aihici  e  colleghi  in  Napoli. 

Francesco  Saverio  Arabia  apparteneva  a  questa 
pleiade  di  poeti  calabresi,  come  l' illustre  suo  fratello 
Tommaso  per  l'arte  drammatica,  oltre  di  essere  stato 
anch'egli  preclaro  nella  scienza  di  diritto  amministra- 
tivo, per  cui  occupò  gli  uffici  eminenti  di  Prefetto,  e  di 
Consigliere  di  Stato  ;  e  1'  altro  suo  germano  Giuseppe, 
il  quale  come  avvocato  emerse  circonfuso  di  luce  per 
allori  e  trionfi  in  quel  dotto  foro  cosentino  nella  mia 
provincia. 

Altri  diranno  egiregie  cose  delle  qualità  singolari  di 
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lui,  come  magistrato  della  Cassazione,  dalla  quale  per 
ragione  di  età  erasi  ritirato,  come  giurista,  giurecon- 
sulto, legislatore,  senatore  e  membro  delle  primarie  Ac- 
cademie. Ma  la  storia  tramanderà  ai  posteri  il  suo  nome, 
come  scrittore  pei  concetti  e  pensieri  di  forme  pregiate, 
peregrine.  Nella  parola  è  il  letterato,  per  la  filologia  ; 
nella  concezione  è  il  filosofo,  per  la  scienza;  nell'azione 
è  il  giureconsulto  per  la  giurisprudenza  :  e  Francesco 
Saverio  Arabia  compì  in  tal  modo  la  sua  missione,  per- 
ciocché si  distinse  in  tutte  queste  reali  e  alte  manife- 
stazioni della  vita  da  poeta,  letterato,  magistrato,  ac- 
cademico, senatore.  Onde  resta  non  solo  per  la  Calabria, 
ma  per  Pltalia  una  illustrazione,  degna  di  esempio  e 
d' imitazione  alle  generazioni,  che  per  malvagità  di 
eventi  languiscono  nell'ozio  e  nei  vizii. 

Signori,  «  i  grandi  uomini  non  rappresentano  ma 
precedono  il  loro  secolo,  ma  il  secolo  non  si  rassegna  a 
passare  senza  pretendere  di  essere  rappresentato  e  dif- 
finito  da  essi.  »  Uno  di  questi  è  l'Arabia.  E  se  vi  si 
unisce  il  Senatore  già  ricordato  Luigi  Palma,  di  cui 
abbiamo  non  ha  guari  deplorata  la  grave  perdita,  avremo 
i  due  illustri  giuristi,  che  in  quest'ultimo  periodo  in- 
sieme al  Senatore  Sprovieri  hanno  rispecchiata  la  forte 
e  gentile  Calabria,  di  cui  mi  credo  anch'  io  non  dege- 
nere figlio  ed  umile  ed  appassionato  cultore. 

Questa  è  la  figura  di  Francesco  Saverio  Arabia,  di 
cui  piangiamo  la  perdita  amaramente,  e  che  il  mio 
chiaro  e  diletto  amico  Luigi  Antonio  Villari  saprà  illu- 
strare meglio  di  ogni  altro. 

Ora  1'  eminente  pensatore  gode  lassù  nell'eterno  em- 
pireo il  frutto  delle  sue  azioni  decorose,  della  sua  vita  in- 
contaminata, spesa  tutta  ad  onorare  le  lettere,  le  scienze, 
la  patria,  nell'  amore  indiviso  della  libertà  e  della  reli- 
gione, di  quella  santa  religion  degli  avi,  ch'è  la  cristiana 
cattolica,  e  della  quale,  con  mirabile  equilibrio,  visse  os- 
sequente e  devoto.  Giusto  è  quindi  il  nostro  compianto 
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per  la  morte  di  un  tanto  uomo  ;  giusto  il  cordoglio  di 
tutti,  il  dolore  grave  ed  acerbo,  il  lutto  della  virtuo- 
sissima consorte,  dei  parenti,  degli  amici,  che  qui  si 
sono  assembrati  a  farne  testimonianza  di  stima  e  di 
ajffetto. 

Sì,  tu  non  sei  morto,  o  amico,  o  gloria  calabra  e 
italiana  ;  è  spento  il  corpo  per  legge  ineluttabile  di  na- 
tura ;  ma  la  tua  anima  è  immortale,  e  vive  nell'eterna 
regione  del  giusto,  di  cui  fosti  sacerdote  ed  apostolo  ; 
vive  la  tua  memoria,  e  vivrà  perenna»,  e  imperitura  in 
questa  Italia  nuova,  di  cui  eri  tanto  innamorato,  sde- 
gnoso soltanto  di  ciò  eh' è  ignobiltà,  materia,  viltà,  ne- 
quìzia, abbassamento  morale  di  principii  equi  e  umani. 
Si  vivrà  la  tua  memoria,  e  sarà  cara  e  veneranda.  (  '  ) 

Cav,    Prof.    Vincenzo   Pagano 

Itapjjresentante  il  Circolo  Calabrese. 


V. 

Telegramma  del  Sindaco  di  Cosenza  (') 

Vedova  Senatore  Arabia,  Napoli, 

Cosenza  5  luglio  1899. 

Perdita  suo  illustre  Consorte  che  onorava  nome  co- 
sentino appresa  vivissimo  dolore  questa  comunale  rap- 
presentanza che  associandosi  lutto  di  lei  invia  profonde 
condoglianze. 

Aggradisca  miei  particolari   rispettosi  ossequi. 

Sindaco        Salfi. 


(*)  Mancano  altre  parola  iniprov  risate  dal  Conte  di  Castel- 
mola  a  ne  tuo  dol  Municipio  ecc. 

(*ì  Crediamo  possa  bastare  per  tutti  questo  salato  della  città 
nat:>le  dolente.  Inutile  aggiungere  che  la  stampa  tutta  comme- 
morò r  illustre  estinto  (V.) 
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I. 


Signori  Senatori, 


In  quattro  soli  mesi  otto  valenti  uomini,  che  furono 
colleghi  nostri  in  questo  Senato,  sono  scesi  nel  sepol- 
cro. II  vostro  Ufficio  di  presidenza  dispose  in  tempo  per- 
chè una  rappresentan/a  del  Senato  prendesse  parte  alle 
ultime  onoranze  rese  ai. defunti  Colleghi  e  non  tralasciò 
di  farsi  interprete  appresso  le  loro  famiglie  del  nostro 
più  vivo  rammarico  per  la  dipartita  di  questi  egregi, 
che  noi  ci  aspettavamo  di  rivedere  sovra  questi  banchi. 
Tocca  adesso  a  me,  sebbene  non  sia  mancato  chi  abbia 
scritto  con  particolare  affetto,  e  discorso  altrove  con  la 
dovuta  ampiezza  delle  virtù  e  dei  meriti  personali  dei 
trapassati  compagni  —  talché  posso  imporre  a  me  stesso 
la  maggiore  brevità  —  compiere  modestamente  il  pie- 
toso ufficio  di  rendere  a  ciascun  di  essi  quest'ultimo 
tributo  di  considerazione  e  d'affetto. 

Francesco  Saverio  Arabia  nato  a  Cosenza  nel  1821 
moriva  a  Napoli  nel  giorno  5  del  passato  Luglio,  a  78 
anni  compiuti.  Di  professore  privato  di  dritto  che  esso 
era,  fu  chiamato  nel  1860  a  far  parte  dell'  alta  magi- 
stratura, ed  in  pochi  anni  ottenne  di  ecjsere  nominato 
al  posto  di  Consigliere  di  Cassazione,  che  tenne  con 
onore,  fino  a  che  il  limite  fatale  dell'età  lo  costrinse  al 
riposo. 


(')  Intendi  por  mautpori  q  noi  le  accennate  del  Ci  minino  e  del 
(^ianci  air  Accailomia<  Pontaniana  e  1'  altra  che  all'  Accademia  di 
S  ieuze  Morali  «  Polìtiche  deve  «noora  fare  quell'  onore  del  Di- 
ritto Internazionale  che  è  il  Prof.  Pasquale  Fiork,  il  qaalo  ha 
degnamente  occupato  il  posto  deiP  Arabia.  (V.) 
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L' ottimo  magistrato  lasciò  dietro  di  sé  parecchi 
scritti,  specialmente  in  materia  penale,  molto  lodati  a 
quel  tempo,  ed  una  memoria  che  porta  il  titolo  del  Se- 
nato, che  merita  di  essere  letta  e  meditata.  Zelante  nel- 
Tadempimento  de'suoi  doveri,  fu  sempre  chiamato,  per 
la  sua  singolare  competenza,  e  partecipò  assiduamente 
ai  lavori  delle  Commissioni  governative  create  fra  il  1866 
ed  il  1888  per  la  preparazione  di  un  progetto  di  Codice 
penale,  e  finché  visse  non  tralasciò  di  applicare  la  mente 
a  questi  prediletti  suoi  studi. 

Elevato  al  grado  di  Senatore  nel  1892,  il  nostro 
Arabia,,  sebbene  giunto  a  un'età  molto  avanzata,  trovò 
anche  la  forza  di  prendere  parte  attiva  alla  discussione 
che  si  tenne  in  quest'aula  intorno  ai  progetti  di  legge 
sull'ammissione  alla  magistratura,  ed  alle  sue  guaren- 
tigie, e  si  ebbe  il  plauso  dell'  intiero  Senato.  Ora  non  é 
più  ed  a  ragione  si  é  potuto  dire  di  Francesco  Saverio 
Arabia,  che  con  esso  è  sparito  uno  fra  i  più  illustri 
figli  della  patriottica  Calabria \ 

Il  Prenidente  del  Senato 

Cav.  Grande  Uff.  G:  Saracco. 
Seduta  del  18  Nov,  1899. 


IL  (») 

Eccellentissimi  Signori  Presidente  e  Consiglieri 
della  Corte, 

La  prima  parola  che  si  pronunzia  in  quest'  aula 
nell'udienza  di  stamane,  non  può  non  essere  che  di 
vivo  rimpianto  alla  salma  ancora  calda  di  Francesco 
Saverio  Arabia  —  a  cui  voi,  da  qui  a  poco,  andrete  a 

(')  Parole  pronunziate  dall'  avvocato  Prof.  Stefano  lannuzzi, 
difensore  del  P  ricorso,  nell'aprirsì  l'udienza  della  Corte  di  Cas- 
sazione! 


.  yr 
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•dare*  l'estremo  saluto  —  di  colui  che,  sino  a  qualche 
anno  decorso,  fu  vostro  dilig'ente  compag-no  nelle  alte 
discussioni,  ch^  risolvono  le  difficili  e  delicate  contro- 
versi^ sulla  vera  interpetrazione  della  leg'ge. 

A  chi,  dal  Seggio  del  Pubblico  Ministero,  quando 
in  questa  Corte  v'era  ancora  la  Sezione  penale,  sapien- 
temente e  con  l'onna  prettamente  italiana,  chiara,  linda, 
elegante,  v'  indicava  il  faro,  al  quale  dovevate  rivol- 
gervi, mentre  reggeva  la  Sezione,  come  Presidente,  quel 
Giureconsulto  che  fu  Michele  Narici  ed  era  Consig'liere 
Francesco  Casella  con  altri  valentuomini. 

Magistrati  ed  Avvocati  formiamo  una  sola  famiglia, 
perchè  insieme,  sebbene  per  vie  diverse,  intendiamo  alla 
ricerca  del  vero  giuridico  ed  alla  retta  amministrazione 
della  giustizia.  Onde  il  lutto  vostro  è  nostro  lutto. 

Permettetemi,  per  ciò.  Eccellentissimo  Sig*.  Presi- 
dente, che  prima  d'adempiere  il  dovere  verso  il  mio 
cliente,  soddisfaccia,  per  la  Curia  ed  a  mio  nome  perso- 
nale, un  altro  pietoso  dovere  verso  il  Chiarissimo  defunto 
e  verso  questa  Corte.  A  mio  nome,  perchè  a  Francesco 
Saverio  Arabia  mi  legavano,  oltre  i  vincoli  di  sodalizio 
accademico,  quelli  d'antica  amicizia,  e  la  cortesia  di  lui 
—  pari  alla  vostra,  con,  cui  in  queste]^aule  usate^con  noi, 
maggiormente  affratellandoci  nel  nobilissimo  comune 
lavoro,  che  tutela  la  sana  applicazione  della  legge.   - 

Ma  a  questo  morto  vanno  tributate  anche  altre 
speciali  lodi,  perchè  egli  fu  benemerito  docente  di  giure 
penale,  quando  in  questa  Città  fioriva  il  libero  inse- 
gnamento, ed  era  quasi  silenzioso  V  Ateneo  ;  e  tal 
mio  ricordo  deve  ridestare  più  mesti  e  cari  ricordi  al- 
l'egregio  Magistrato,  che  oggi  qui  rappresenta  il  Pub- 
blico Ministero,  che  fu  uno  dePsuoi  discepoli  (^)  e  che 
il  seme  del  sapere  fecondò   coi  severi  studi,  prima  nei 


(•)  Il  Spstituto  Procuratore  (j^euerale  Altonso  Caniraarota 
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banchi  della  Scuola  e  poi  col  lungo  esercizio  negli  lìf^ 
écii  del  Magistrato,  emulando  il  Maestro  nella  chiara 
ed  ordinata  esposizione  delle  idee  e  nella  cortesia  dei 
modi.  Ma  Francesco  Saverio  Arabia  fa  pure  poeta  genr 
tile  ed  armonioso,  ed  apparteneva  alla  pleiade  luminosa 
dei  fratelli  Baldacchini,  Vincenzo  Baffi,  Stefiano  Pala- 
dini^ fratelli  Dalbono^  che,  coi  loro  canti,  tenevano  a 
Napoli  alto  il  sentimento  poetico  e  quello  della  Patria, 
preparando  il  rinnovamento  politico. 

Rendiamo  onore  adunque  alla  mehiotià  del  Magi- 
strato, del  Professore  e  del  Letterato,  che  lascia  cosi 
iiìck^eMli  ricordi.  (') 

Prof.  S.  Iannuzzi. 


III. 


Non  era  più  tra  noi,  ma  ci  era  stato  per  anni  tanti, 
con  nome  cosi  alto  e  riverito  dentro  e  fuori  della  cer- 
chiifr  nostra,  che  io  non*  saprei  non  ricordare  oggi  Fran- 
cesco Saverio  Arabia,  tolto  aU^  scienza  ed  alla  patria 
il  5  luglio  ultimo  nell'età  di  anni  76.  (')  Fu  letterato  e 
penalista  insigne;  fondò  nel  185i^,  insieme  al  fratello 
Tommaso,  lo  Spettatore  Napolekino  ;  scrisse  in  prosa  ed 
in  versi  ;  dio  fuori  un  poema  filosofico^  il  Tommaso  Cam- 
panèlla; patriota  cooperò  al  risvoglio  della  coscienza 
italiana  con  pericolo  di  sé  ;  fatta  l'Italia,  divenne  ma- 
gi9t!i^^to,  meti^o  délPAcc'àdefmia  Pontaniana,  e  della 
Beale  nella  Sezione  di  scienze  morali  e  politiche,  e  Se- 
natore del  Regno.  Motteggiatore  piacevole  e  mordace, 


(<)  Dopo  ohe  ravv.  Iannite«i  flttt  cR  pi<«tettMff«t#  W  iiAMtiti 
scritte  parole,  il  Presidente  lo  ringraziò  ed  ordinò  al  Cancelliere 
di  prenderne  nota  nel  processo  verbale. 

(*)  Inveoe  78.  L*  errore  emerge  dalle  biografie  tutte  pubbli- 
cate dell'  estinto  durante  la  vita  (Y.) 

50 
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arguto  e  talvolta  bizzarro  ed  originale,  ispirava  rive- 
renza e  simpatia  :  e  di  lui  a  nome  della  nostra  Corte 
disse  nobili  parole  sul  feretro  il  comm.  Giovanni  Ma- 
succi,  col  sentimento  nato  da  una  fraterna  comunanza 
di  studii,  di  affetti,  di  pensieri,  durata  sessant*anni;  e 
quel  funebre  elogio  sarà  pei  futuri  la  più  vera  imma- 
gine morale  dell'illustre  magistrato,  letterato,  scien- 
ziato e  patriota. 

(Dal  DUcorao  dP inaugurazione  ^Ua  Corte 
di  Cassazione^  pronunziato  il  dì  3  Gen- 
naio 1900). 

Comm.  Vincenzo  Calbnda  desi  Tavani 

Procuratore  Generale  della  Caasaziime 
Senatore  del  Regno 


IV. 


Altre  due  figure  nobilissime  sparvero  dalla  scena 
del  mondo,  Gennaro  Rocco,  e  Francesco  Saverio  Ara- 
bia. Appartennero  a  quella  eletta  schiera  di  giurecon- 
sulti di  antico  stampo,  che  pur  troppo  si  va  estinguendo, 
e  lasciarono  tesori  di  sapere  nelle  loro  sentenze  e  nei 
loro  scritti  scientifici  e  letterarii  (*).  Sia  dato  a  me,  cui 
toccò  la  ventura  di  averli  maestri  nei  primi  passi  della 
carriera  giudiziaria,  ricordare  i  loro  nomi. 

Cav.  Filippo  M.-*^  Romano, 

Procuratore  del  Re, 

{Dalla  Relazione  Statietica  deUa  Corte 
di  Appello  di  Napoli,  letta  nttll'  «■• 
Bemblea  generale  del  l  Gtenn.  190(^. 


(')  Pnò,  del  Booco,  essere  utile  Topera  ultima,  PentimH  Mito 
Storia  Civile  deW Italia  Nuova  (NapoU,  Pierre  1898).  (T.) 
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V. 


L'Accademia  perdeva  Francesco  Saverio  Arabia, 
uno  dei  Soci  ordinari  più  antichi,  ch'era  stato  suo  pre- 
sidente, segretario  e  tesoriere.  Fu  sin  dalla  giovinezza 
appassionato  cultore  di  studi  letterari,  e  pubblicò  poesie 
e  prose.  Anche  nella  tarda  età,  pochi  mesi  prima  della 
morte,  dette  alla  stampa  per  scopo  di  beneficenza  quel 
bel  volumetto  che  ha  per  titolo  Sorrento.  Non  aveva 
trenta  anni,  ed  era  già  noto  per  un  trattato  di  Diritto 
Penale,  che  gli  fruttò  fama  ed  onori.  Entrato  in  magi- 
stratura con  alto  grado,  continuò  a  scrivere  su  argo- 
menti letterari,  giuridici  e  politici  per  circa  quaranta 
anni,  come  ne  fanno  fede  i  nostri  Atti  e  Rendiconti.  Le 
sue  memorie  giuridiche  portavano  nella  scienza  il  con- 
tributo dell'esperienza,  che  aveva  acquistato  coiae  ma- 
gistrato. £  questa  sua  esperienza  faceva  valere  nelle 
varie  commissioni  per  la  riforma  del  Codice  Penale, 
delle  quali  era  parte.  Tenace  delle  tradizioni  della 
scuola  italiana,  aborrente  dalle  astrazioni  e  dalle  novità 
non  interamente  giustificate,  cercava  di  conciliare  sem- 
pre le  i<iee  dottrinali  con  i  dettami  del  senso  comune. 
Aveva  spirito  critico,  e  scriveva  con  forma  semplice, 
arguta  ed  efficace.  Vi  era  nel  suo  dire  molta  vivacità 
e  qualche  cosa  di  proprio,  che  pareva  bizzarria,  e  non 
era  altro  se  non  una  maniera  tutta  particolare  di  ri- 
bellarsi con  brio  contro  le  affermazioni,  le  quali  cre- 
deva strane.  Visse  vita  intemerata  e  lontana  dalle  agi- 
tazioni, sdegnando  gli  applausi  della  folla. 

Prof.  Comm.  Luigi  Mibaglia 
Senatore  del  Regno. 

(Dalla  Relazione  dei  lavori  dell' Accademia 
di  Scienze  Morali  e  Politiche  neU* anno  1899 
letta  nella  tornata  generale  8  genn.  1900), 

Fine  dhll' Appendice. 
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ULTIME  GIUNTE  E  COKREZIONI 


Nel  ripetere  col  P.  Bicei  :  «  Menda,  quae  vel  incùria 
librariortun^  vel  negligenHa  eorum  qui  has  paginas  re- 
eognoverunt^  ttUe  ipse^  quoBSO,  corrige^  benigne  ìeotor  » , 
ancora  qualcuna  di  esse  mende  notiamo  per  scrupolo; 
Quanto  ai  nomi  propri,  p.  e.  Goethe,  Tolstoi,  Cousin, 
trovandosi  altrove  stampati  bene,  è  facile  vedere  che 
talvolta  si  errò  accidentalmente. 

A  pag.  64  fra  gli  eruditi  stampatori  dì  classici  va 
aggiunto  Michele  Dello  Russo,  cui  dobbiamo  pregiate 
edizioni  (Stamperia  Ferrante  e  altre)  de'  SS.  Padri,  di 
Cicerone,  Virgilio,  Valerio  Massimo,  Boezio  ecc.  volga- 
rizzamenti del  buon  secolo.  Fra  gli  scrittori  minori,  fio- 
riti sopratutto  nel  1848,  aggiungi  poi  Gaetano  Favia, 
Luigi  D'Aloe,  Ernesto  Del  Preite,  Giovanni  Leotta  ecc.; 
fra  gì'  insegnanti  1'  abate  Greco  e  poi  Ippolito  Amiea- 
reUi  ;  fra  gli  amici  di  Arabia  il  latinista  Luigi  Di  Fraia 
Frangipane,  il  P.  Bernardi  e  il  P.  Mandarini. 

A  pag.  61  la  ripetizione  in  nota  è  un  mio  lapsus 
plv/mae. 

A  pag.  65  fra  i  medici  illustri  basta  ricordare  An- 
tonucci, Lucarelli,  Vulpes,  Santoro,  Ronchi,  Lanza,  De 
Martini,  ancor  vivente  nonagenario,  e  dopo  Cantani, 
Semmola,  Lauro,  Capozzi,  Cardarelli  ecc. 

A  pag.  107  si  può  aggiungere,  fra  quelli  che  poeta- 
vano senza  esser  poeti,  Raffaele  Conforti,  di  cui  il  figlio 
Luigi  pare  abbia  ereditato  la  intonazione  sentimentale  ed 
armonica  del  verso.  Al  Conforti  non  fu  estranea  la  musa 
politica,  svegliatasi  in  lui  agli  albori  liberali  di  Ferdi- 
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nando  II;  ma  fa  coerente  a  sé  stesso,  quando,  morta 
Maria  Cristina^  scrisse,  presago,  il  sonetto  che  finisce: 

quello  che  spesso  un  re  paventa,  il  vero, 

che  gli  costò  due  giorni  di  carcere.  Cantò  a  Foscolo: 

.  .  .  Giovinetto  ealzasti  il  dignitoso 
Grave  coturno  ad  emular  quél  grande 
Che  delV  Insubria  cinse  il  crin  glorioso. 

Si  dilettò  dell'elegia  ed  è  notevole  quella  in  morte 
della  moglie  Angelica  Raffaeli!.  Buoni  pure  una  lirica 
per  la  figlia  del  secondo  matrimonio,  Silvia,  e  un  so- 
netto per  la  malattia  del  Marini-Serra.  Gentili  auspici 
per  P  oratore  affascinante,  per  il  Leader  del  plebiscito  ! 

Pag.  183.  —  L'amico  mio,  anzi  dolcissimo  fratello, 
Tebaldo  Falcone,  lasciò  fra  le  sue  carte  un  saggio  sol 
Campanella  dell'Arabia. 

Quando,  nella  scena  III,  Alberto  dice  a  Costanza 
che  in  lei  tutto  dimostra  che  ella  lo  ama,  e  Costanza 
risponde,  Ah  non  dir,  e  Alberto  «ubito  : 

.  ,  .  Sì  comprendo:  opra  villana 
È  rapir  questo  affetto,  etereo  immenso. 
Al  mistero  che  il  fa  piti  bello,  e  in  poche 
Scarse  parole  strìngerlo 

il  mio  Tebaldo  annotava  :  «  Stupendo.  Elegante  e  chiara 
estrinsecazione  di  un*  idea  che  tutti  soffrono,  pochi  no- 
tano. Il  bene  sperato,  se  non  appaga  interamente,  è 
sempre  più  dolce  del  bene  ottenuto  t . 

Nella  scena  VI  dove  Bianca  sola,  camminando^  dice  : 

Come  è  vago  il  tramonto  e  questa  notte 
Giovinetta  che  sorge  .  .  ,  .  , 

il  Falcone  :  «  Pochi  come  1'  Arabia  sentivano  il  sopra- 
sensibile de'  sentimenti  e  delle  cose.  Nella  poesia  A  Net- 
tuno egli  dice  : 

il  curvo  calle 

Il  giovinetto  dì  sale  contento  ; 
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qui  chiama  giovinetta  la  notte.  Non  è  solo  la  frase  che 
ha  bellezza  propria,  è  anche  un  tal  concetto  astratto, 
quale  non  so,  che  d' indistinto  e  pieno  di  bellezza  ap- 
paga il  nostro  senso  estetico  ».  Ed  io  aggiungo  che  ve- 
ramente questo  segreto,  egli  l'aveva  appreso,  oltre  che 
dal  fine  istinto,  dallo  studio  del  Leopardi. 

Il  Falcone  conclude  :  «  Tutto  è  artisticamente  con- 
dotto e  resta  senza  peccato,  quale  venne  fuori  dall'in- 
gegno fantastico  e  dal  cuore  dell'  autore.  Forma,  con- 
tenuto, pathos,  armonizzano  mirabilmente  fra  loro.  Non 
ammetto  V  arte  onnipossente,  perchè  se  non  avrò  mai 
amato,  resterò  freddo  alla  lettura  della  Francesca  da 
Rimini  ;  ma  quando  P  opera  poetica  sa  darmi,  interi, 
alla  mente  le  immagini,  e  al  cuore  gli  affetti,  nella  loro 
verità  —  bellezza  e  verità  in  un  sogno  di  visioni  —  essa 
è  artistica  » . 

Pag.  219  —  in  fine.  —  È  del  Bardare  seniore  1'  af- 
fettuosa canzone  La  Coccarda^  che  rende  cosi  bene  lo 
spirito  quarantottesco,  che  corse  per  le  mani  di  tutti,  e 
che  testé  il  Di  Giacomo  ha  riprodotto  in  facsimile^  con 
la  coccarda  in  cima,  nel  suo  II  1848,  donato  agli  ab- 
bonati del  Corriere  di  Napoli: 


Prendila,  è  verde,  vermiglia  e  bianca, 
Io  che  f  adoro  V  ho  lavorata, 
Tutta  una  gente  che  si  rinfranca 
Come  un  tesoro  Vha  conquistata, 
Tu  che  alma  libera  racchiudi  in  te 
La  tua  Coccarda  togli  da  me! 

Pag.  80-87  e  226-227.  —  Del  Padula,  V  Arabia  mi 
scriveva  pure,  in  data  giugno  1882  :  •  Da  De  Sanctis 
a  Julia  è  un  coro  sofocleo  nel  dirlo  Ariostesco  ;  io  lo 
direi  più  di  frequente  Marinista,  ben  inteso  in  senso 
buono  » .  Forse  i  versi  citati  non  gli  danno  interamente 
torto.  Intorno  al  Padula  so  che  uno  studio  completo 
V  ha  ora  pubblicato  V  egregio  Salvatore  Rago.  —  Il 
concetto  del  De  Sanctis  nel  lodare  il  Mauro  è  stato 


—  800  — 

vieppiù  chiarito  dal  Torraca  nella  sua  eloquente  Pro- 
lusione sulla  2. A  scuola  del  Maestro,  riportata  nel  gior- 
nale La  Settimcma  diretto  da  Matilde  Serao. 

Pag.  215  —  riga  20. . —  Avtobliogrqfico,  leggi  Auto- 
biografico. 

Pag.  235.  —  Le  Memorie  del  Castromediano  videro 
la  luce  a  Lecce  per  la  Tip.  Salentina,  1896. 

Pag.  241  —  riga  14.  —  Invece  di  stampare  PACt.  186, 
RIGA  1-2,  si  è  stampato  pag,  180  ecc.  La  correzione  é 
necessaria  per  la  esattezza  del  riscontro  sull'  eccesso 
dell'  Arabia  contro  il  positivismo  in  genere  e  la  nota 
sul  giusto  eqtto  Vichiano  del  Pessina.  Né,  con  questo, 
il  giudizio  nostro  contradice  punto  all'  altro,  dato  in 
senso  inverso,  a  paf.  63. 

Pag,  245.  —  Il  volume  di  onoranze  a  Giuseppe  Mi- 
rabelli  è  pubblicato  (Napoli,  Tip.  Prete)  e  vi  sono  no- 
tevoli, oltre  alla  commemorazione  del  Oh.  E^co,  l'elo- 
gio del  presidente  F.  Santamaria  —  il  quale  ci  ricorda 
il  fratello  Nicola  al  pari  di  lui  intemerata  mente,  inte- 
merato cuore,  che  dall'opera  La  Società  Napoletana  nei 
tempi  viceregnqli^  pubblicata  a  Napoli,  .all' acre  Atlan- 
tide e  al  geniale  In  Laetitia^  dati  dal  Lapi  a  Firenze, 
die  prova  esauriente   della  versatilità  napoli  tana  —  e 
un  dotto  scritto  critico  anonimo   che  va  da  pag.  105 
a  117.  L'A.  ha  notizie  peregrine  e  osservazioni   acute, 
ma  non  sappiamo  perdonargli,  anzi  ci  tocca  confutare 
in  un'  opera  analitica  come  questa,  V  affermazione,  che 
potrebbe  esser  ripetuta,  che  l' impaludare  della  nostra 
giurisprudenza  dopo  tanta  vivida  luce,  si  protraesse  oltre 
la  rivoluzione  francese,  «  lo  stesso  Borbone  vittorioso  dei 
francesi  ne  rimase  a  sua  volta  vinto....  e  la  giurii^ru- 
denza,  spezzata  la  tradizione,  si  smarrì  nei  labirinti  di 
una  casistica  capricciosa  ed  inutile  e  nel  foro  avemmo 
sommi  oratori,  strenui  avvocati....  m^  punto  giuristi  » 
in  modo  che  bisogna  arrivare  alle  scuole  del  1848  per 
ritrovarli  !  Ma   no.   E   vero  l' impaludare  antecedente, 
vera  la  facile  andatura,  sopravvenuta,  degli  acrittori 
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francasi  a  scapito  delle  più  severe  meditazioni  e  con 
guadagno  della  eavistiea,  vero  cbe  il  vortice  degli  af- 
fari assorbì  trop^  il  gi«FÌspradente  :  ma  verissimo  an- 
che che  la  veoehia  settola  dei  pcuiri  novtri  non  fu  mai 
interrotta  fra  noi,  e  poscia  venne  solo  rinsanguata.  Vi-, 
vaddio,  Filangi^  e  Pagano  non  furono  «  baleni  soli- 
tarii  » ,  fMOorehè  dopo  di  loco,  Ricciardi  fece  pensare  agli 
antioki,  Winspeare  sciirisse  La  storia  degli  Abusi  Feu- 
dali j  Baffaelli  padre  la  Nomotesia  Panale,  Capone  il  Dù 
scorso  sopra  la  storia  deUe  leggi  patrie,  F.  Lauria  espose 
con  magniloquenza  ed  acume  le  Leggi  Penali,  Cassini 
compose  il  Diritto  Papisiano^  Nicolini  opere  immortali, 
Borrelli  non  fu  meno  filosofo  che  legista,  Starace  con 
sole  monografìe  meravigliò  il  Savigny,  e  Capitelli,  inno- 
vando, anticipò,  Bavarese.  Questi  e  molti  altri  erano  tutti 
morti  0  più  che  adulti  nel  1848,   furono  tutti  avvocati 
e  nondimeno  giuristi,  sicché  il  Pisanelli  lodato  dall' A. 
non  applicò,  nelle  nuove  leggi,  che  gli  alti  principii  da 
essi  ereditati,  serbati  e  svolti.  —  Per  la  cultura  lette- 
raria dei  nostri  giureconsulti  vedi  pure  la  conferenza 
di  Gaetano  Amalfi,  U  Giurista,  (Napoli,  Priore,  1902). 
A  pag.  248*  —  Fra  i  poeti  calabri  citati,  piuttosto 
che  il  Cristiani,  buon  latinista,  andavfi  ricordato  Pa- 
squale FoRaiUBLB,  molto  originale,  ma  pur  troppo  noto 
solo  nella  sua  terra  natale. 

Pag.  260  in  poi,  —  Solamente  ora  ci  perviene  que- 
st'  altro  bel  sonetto  dell'Arabia  : 

AaLi  EOBEGI   CONIUGI 
Rappablli-Nicolini 


Maraviglia  non  è,  ma  gentil  cosa 
Che  al  volger  di  lunghi  anni  si  strinse 
Ognor  più  la  soave  ed  amorosa 
Catena  che  le  vostre  anime  avvinse. 
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Falso  sa  ver  che  a  falsa  arte  si  sposa. 

Contro  gli  onesti  talami  sospinse 

Il  reo  costume,  e  nell'ingloriosa 

Antica  lotta  nuovamente  vinse. 
SI  ch'ove  rari  ancor  sorgono  tetti 

Che  albergan  pace,  gli  angeli  immortali, 

Ch'  hanno  in  governo  i  puri  e  santi 
Con  radiante  amor,  con  infinita 

Cura  gelosa,  li  covron  con  1'  ali, 

£  li  notan  col  segno  della  vita. 

Pag.  265. 

No^  rispondevi^  no,  morir  vai  meglio 
Che  render  vile  V  implorata  vita. 

H  concetto  è  più  efficacemente  reso  da  Domenico  Ca- 
lati nel  suo  sonetto  al  De  Deo  : 

Una  viltà^  gli  dice, 

Viene  a  propormi  il  vostro  crin  canuto  ! 

Pag.  465,  riga  5,  verso  5  —  fuggenti  cristaUi  — 
leggi:  FULGENTI  CRISTALLI,  6  riga  9,  verso  7.  —  in 
raceni  —  leggi  :  in  racemi. 

Pag.  469,  riga  6.  —  amputazione  —  leggi  :  imputa- 
zione. 

Pag.  509,  nota.  —  Manca  la  sigla  F. 

Pag.  530,  riga  lB-16  —  a  stampare  ogni  minuzia  — 
leggi:  A  STEMPERARE  ecc. 

Pag.  531,  nota.  —  iinferlative  —  leggi:  infbrlativb. 

Pag.  640  —  riga  15  —  accozzata  di  studenti  —  leg- 
gi :  ACCORSATA  DI  STUDENTI. 

Pag.  662  —  riga  29,  nota  8.  —  a  pag,  54  —  leggi: 

A   PAG.  64. 

Pag.  664,  nota,  riga  ultima.  —  un  trentennio  f.  — 

leggi:   UN  VENTENNIO   FA. 
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Pag.  670.  —  In  una  nota  manoscritta  di  questo  studio 
sul  verismo,  è  lodata  una  memoria  sullo  stesso  argo- 
mento dell*  avy.  Giovanni  Sinistri  di  Boma,  confutane 
dovisi  però  le  accuse  contro  11  Manzoni,  che  per  il  Si- 
nistri è  la  indiretta  cagione  di  tutti  i  mali  letterari  I  ! 

Pag.  730,  riga  28.  —  da  baia  —  leggi:  da  Baia. 

Pag.  772,  riga  11.  —  un  cavaliere  a  piedi  —  leggi: 
UN  CARABiNiBBB  A  PiBDi  ;  ma  qui  T  errore  risulta  un 
motto  di  spirito. 

Pag.  775,  riga  20.  —  e  si  propagano  —  leggi  :  b  si 

PROPONGONO. 

Pag.  776,  nota.  —  Un  sol  poeta,  si  può  dire  a  viso 
aperto,  seppe  farci  credere  di  aver  veramente  ascoltato 
e  riprodotte  le  arcane  voci  della  natura  :  Schelley  ! 

Pag.  748.  —  Noi  non  abbiamo,  nel  corso  del  libro, 
adulato  né  il  passato,  né  il  presente,  riconoscendo  di 
entrambi  pregi  e  difetti;  ma,  per  quel  che  riguarda 
il  secondo,  non  bisogna  sgomentarsi,  lo  ripetiamo  an- 
cora una  volta,  di  una  naturale  transizione,  perchè, 
ben  V  ha  osservato  il  Croce  nel  1.®  fascicolo  della  sua 
Critica  :  «  la  letteratura  è  concentrazione  spirituale,  è 
ricerca  del  vero,  non  meccanismo  estrinseco  *  e  gli  sforzi 
interni,  le  ricerche  non  sono  mancate,  e  da  questo  punto 
di  vista  «  sarebbe  ingiusto  negare  che  l'ultimo  periodo 
della  nostra  letteratura  è  ben  più  serio  e  sostanzioso 
di  quello  che  ad  esso  immediatamente  precedette  » .  L'im- 
menso e  disforme  materiale  che  questa  generazione  am- 
manisce, tolto  il  soverchio  e  difettoso,  resterà  la  base 
su  cui  sorgeranno  i  monumenti  dell'avvenire.  Coraggio 
e  fede,  dunque. 

Portici^  Gennaio  1903 

L.  A.  V. 
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ed  illustrate  da  Cesare  Guasti."*—  Cinque  volumi   .     7.  * 

Tasso  (Torquato).  I  Dialogai,' a  cura  di  Cesare  Gimstì.  -     r 
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